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LA  VIE  AMÉRICAINE 

L'ÉDUCATION  ET  LA  SOCIÉTÉ 


CHAPITRE  PREMIER 

L'Éducation   américaine. 

I.  L'éducation  première.  —  II.  11  n'y  a  pas  de    sot  métier. 
III.  Les  jeunes  filles. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  séjourner  bien  longtemps 
aux  États-Unis  pour  s'apercevoir  que  tout  le  monde 
n'est  pas  apte  à  profiter  des  avantages  qu'ils  offrent. 
Les  Européens  qui  les  visitent  éprouvent  to.us  cette 
impression,  bien  qu'ils  la  manifestent  de  manières 
différentes;  mes  lecteurs  l'ont  ressentie,  j'espère,  en 
parcourant  avec  moi  les  diverses  sphères  d'activité 
dans  lesquelles  se  meut  l'Américain  (1).  Pour  coloni- 
ser dans  l'Ouest,  il  faut  affronter  l'isolement;  pour 
tenter  la  moindre  entreprise,  même  dans  l'Est,  il  faut 
courir  de  gros  risques  et  s'exposer  à  la  concurrence 

(1)  V.  Ranches,  Fermes  et  Usines. 
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d'individus  énergiques  et  actifs  ;  partout  il  faut  savoir 
changer  de  métier  chaque  fois  que  les  circonstances 
l'exigent,  être  à  l'affût  de  l'occasion  favorable,  vivre 
avec  une  constante  préoccupation  et  camper  sur  le 
champ  de  bataille  de  la  vie. 

Il  y  a  des  Européens  qui  réussissent  à  faire  tout 
cela;  nous  en  avons  vu  à  l'œuvre;  mais  c'est,  d'une 
manière  générale,  l'Américain  qui  excelle  à  triompher 
dans  cette  lutte  quotidienne,  c'est  lui  qui  mène  le 
mouvement,  qui  ouvre  les  territoires,  qui  fonde  les 
villes,  qui  bâtit  les  chemins  de  fer,  qui  crée  les  manu- 
factures, c'est  lui  qui  pousse  le  pays  en  avant  et  lui 
assure  de  grandes  destinées. 

Pourquoi  l'Américain  peut-il  accomplir  une  tâche 
pareille? 

Là-dessus,  chacun  donne  une  opinion  différente; 
les  uns  disent  :  C'est  parce  qu'il  est  égoïste,  et  n'estime 
que  l'argent;  les  autres  pensent,  au  contraire,  que  son 
énergie  a  une  source  plus  haute  et  tient  à  un  senti- 
ment élevé  de  dignité  personnelle;  les  uns  louent,  les 
autres  blâment,  personne  n'explique. 

Ce  n'est  pas  expliquer  une  manière  de  faire,  en  effet, 
que  de  la  rattacher  à  une  manière  de  voir.  L'une  et 
l'autre  résultent  d'un  ensemble  de  circonstances,  des 
influences  du  milieu,  de  l'éducation;  pour  les  com- 
prendre, il  faut  observer  ce  milieu,  cette  éducation, 
se  rendre  compte  des  mille  détails  de  la  vie  jour- 
nalière qui  inspirent  à  l'Américain,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  certaines  idées  et  lui  donnent  l'habitude  do 
certaines  pratiques.  C'est  pourquoi  nous  allons  main- 
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tenant  pénétrer  dans  l'intérieur  des  familles  améri- 
caines, comme  nous  avons  pénétré  dans  l'intérieur  des 
fermes,  des  ateliers,  des  maisons  de  commerce  ou  de 
banque.  Nous  avons  vu  l'Américain  agissant,  nous 
allons  voir  comment  son  éducation  le  prépare  à  agir. 

i.  —  l'éducation  première. 

A  cinq  ans,  un  enfant  américain  est  déjà  très  dif- 
férent d'un  enfant  européen  ;  cela  se  voit  par  mille  dé- 
tails :  en  revenant  de  New- York  au  Havre,  j'ai  voyagé 
une  fois  avec  plusieurs  familles  de  Yankees,  dont  les 
jeunes  rejetons,  généralement  exempts  du  mal  de  mer, 
constituaient  pour  moi  une  des  principales  distrac- 
tions de  la  traversée;  leurs  allures,  leurs  conversa- 
tions, que  je  comparais  mentalement  aux  allures  et 
aux  conversations  des  enfants  français  de  leur  âge, 
étaient  des  plus  instructives  et  jetaient  parfois  une  vive 
lumière  sur  tout  ce  que  j'avais  vu  en  Amérique.  Un 
jour,  par  exemple,  que  je  faisais  les  cent  pas  sur  le 
pont,  j'aperçus  une  petite  fille,  de  quatre  ans  en- 
viron, grimpée  sur  le  bordage  et  penchée  à  mi-corps 
au-dessus  de  l'eau;  instinctivement,  je  m'approchai 
d'elle  pour  être  à  même  de  la  retenir  en  cas  de  chute, 
mais  sa  mère  étant  venue  à  passer  près  de  nous,  se 
contenta  de  lui  demander  si  elle  s'amusait  bien  (  Welll 
hâve  you  a  good  timel),  lui  fit  une  petite  caresse  sur  la 
joue  et  s'en  alla  à  l'autre  bout  du  bateau  sauter  à  la 
corde  avec  deux  ou  trois  gentlemen,  qui  avaient  orga- 
nisé ce  petit  sport  pour  tromper  l'ennui  du  voyage. 
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A  mon  tour,  je  repris  alors  ma  promenade  interrom- 
pue, me  disant  qu'il  ne  fallait  pas  être  plus  maternel 
que  les  mères,  et  songeant  à  ma  femme  et  à  mes  en- 
fants :  quelles  transes  chez  une  mère  française  en  un 
cas  pareil  !  L'Américaine  dont  je  parle  n'était  cepen- 
dant pas  une  mère  dénaturée,  loin  de  là,  mais  elle 
trouvait  naturel  et  salutaire  ce  que  nous  trouvons 
follement  imprudent.  Chacun  doit  veiller  sur  soi- 
même,  tel  est  pour  elle  tout  le  code  de  la  sollicitude 
maternelle,  et  elle  l'applique  tranquillement,  non  par 
principe  raisonné,  mais  par  habitude,  et  sans  songer 
que  cela  puisse  soulever  l'ombre  d'une  critique. 

Il  y  a  sans  doute  des  inconvénients  à  cette  manière 
de  faire ,  ils  sautent  aux  yeux  ;  mais  les  Américains 
acceptent  ces  inconvénients,  parce  qu'ils  leur  parais- 
sent, à  eux,  moindres  que  les  avantages;  leurs  en- 
fants sont  imprudents,  mais  leurs  jeunes  gens  sont 
hardis  et  entreprenants.  A  l'inverse,  nous  désirons 
des  enfants  sages,  obéissants,  disciplinés,  mais  nos 
jeunes  gens  manquent  d'initiative.  De  la  surveillance 
de  leur  nourrice,  ils  passent  successivement  à  la  sur- 
veillance d'une  bonne,  d'un  pion  de  collège,  d'un 
caporal  de  chambrée,  et  quand,  à  la  fin,  on  leur  laisse 
leur  liberté,  ils  n'en  savent  pas  faire  usage. 

Je  me  souviens  encore  d'un  petit  garçon  de  huit  ans 
et  demi  qui  se  promenait  tout  seul,  les  deux  mains 
dans  les  poches  de  son  paletot,  et  répondait  au  nom 
de  "Willie.  Son  père  et  sa  mère  étaient  bien  quelque 
part  sur  le  bateau,  mais  je  ne  les  ai  jamais  aperçus, 
tandis  que  j'ai  souvent  causé  avec  mon  ami  Willie. 
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Ce  gamin  avait  déjà  fait  plusieurs  fois  la  traversée, 
racontait  ce  qu'il  avait  vu  en  Europe,  demandait  des 
explications  sur  le  fonctionnement  de  l'hélice  et  par- 
lait indifféremment  l'anglais,  le  français  et  l'espagnol. 
On  aurait  très  bien  pu  l'envoyer  seul  d'Europe  en 
Amérique,  sans  qu'il  en  fût  le  moins  du  monde  em- 
barrassé. 

Vous  me  direz  peut-être  que  c'était  un  type  d'en- 
fant cosmopolite  extraordinairement  débrouillé  par 
l'habitude  des  voyages  ;  allez  n'importe  où  aux  États- 
Unis,  vous  rencontrerez  des  types  semblables.  Un  de 
mes  amis  de  Kansas  City,  qui  demeure  à  quatre  mil- 
les de  la  ville,  laisse  son  fils  de  douze  ans  reconduire 
sa  petite  sœur  de  l'école  à  la  maison  avec  sa  voiture 
et  son  cheval.  Je  vais  passer  la  soirée  à  Saint-Louis, 
dans  une  famille  assez  nombreuse,  mais  je  ne  trouve 
que  le  père,  la  mère  et  un  des  enfants,  les  autres  sont 
allés  au  théâtre  voir  jouer  Carmen;  l'aîné  de  la  bande 
a  vingt  ans,  ses  sœurs  en  ont  seize  et  dix-huit,  ils 
rentreront  à  minuit,  dans  un  quartier  désert,  presque 
à  la  campagne.  Un  autre  habitant  de  Saint-Louis  me 
dit  :  «  Ma  fille,  qui  a  seize  ans,  est  partie  pour  Wi- 
nipeg  l'autre  jour;  elle  doit  y  être  arrivée  mainte- 
nant. »  Cette  jeune  fille  voyageait  seule  et  Winipeg 
est  à  plus  de  2.000  kilomètres  de  Saint-Louis. 

Quand  les  Américains  vont  en  Europe,  cette  indé- 
pendance de  leurs  enfants  et  de  leurs  jeunes  gens, 
cette  confiance  qu'ils  ont  en  eux,  étonnent  beaucoup. 
Une  dame  de  New-York,  séjournant  à  Paris,  envoie 
son  petit  garçon  de  onze  ans  toucher  un  chèque  de 
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5.000  francs  à  une  banque;  le  caissier  n'ose  refuser, 
remet  la  somme,  et  prévient  le  père  de  l'imprudence 
commise  :  «  Ah!  çà,  lui  dit  celui-ci,  pensez-vous  donc 
qu'à  onze  ans,  mon  fils  n'est  pas  capable  de  faire  une 
commission  pour  sa  mère  !  »  Et  il  riait  beaucoup ,  en 
me  racontant  la  chose,  de  notre  défiance  innée.  D'ail- 
leurs, ce  même  petit  garçon,  se  trouvant  à  Paris 
pendant  l'Exposition  de  1889,  y  allait  tous  les  jours 
et  tout  seul ,  causant  allemand  avec  les  exposants  al- 
lemands, anglais  avec  les  exposants  anglais  ou  amé- 
ricains, français  avec  les  autres,  interrogeant,  re- 
cueillant déjà  des  faits  et  des  renseignements  utiles, 
s'instruisant  à  la  manière  américaine,  dans  laquelle 
les  livres  ont  moins  de  part.  Quand  son  père  put,  vers 
la  fin  de  l'Exposition ,  quitter  New- York  et  ses  affaires 
pour  venir  la  visiter,  il  était  à  même  de  le  guider 
partout. 

En  somme,  les  Américains  habituent  de  bonne  heure 
leurs  enfants  à  se  débrouiller  eux-mêmes,  à  ne  comp- 
ter que  sur  eux-mêmes,  à  n'avoir  besoin  de  per- 
sonne; en  voyage,  on  voit  des  petites  filles  de  sept  à 
huit  ans  faire  leurs  malles  toutes  seules  ;  chacune  'a  la 
sienne,  de  manière  à  en  être  seule  responsable;  à 
table,  elles  commandent  leur  repas,  elles  savent  se 
décider.  Chez  nous ,  les  enfants  bien  élevés  regardent 
leur  mère  pour  savoir  s'ils  doivent  accepter  un 
bonbon. 

De  bonne  heure  aussi ,  on  les  entretient  dans  l'idée 
que  la  vie  a  des  nécessités  pénibles  et  qu'il  est  inu- 
tile de  s'attendrir  sur  le  départ  de  leur  père  pour  un 
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voyage  lointain,  sur  un  revers  de  fortune,  sur  soi- 
même  enfin;  on  les  élève  virilement. 

Tout  cela,  je  le  répète,  ce  n'est  pas  en  général  un 
raisonnement  de  tête  qui  le  dicte  aux  parents  améri- 
cains, pas  plus  qu'un  raisonnement  de  tête  ne  dicte 
aux  parents  français  l'éducation  qu'ils  donnent  à  leurs 
enfants,  mais  l'ensemble  des  mœurs  concourt  à  ce 
résultat. 

Au  surplus,  un  père  et  une  mère  américains  prê- 
chent surtout  d'exemple;  ils  corrigent  peu,  ils  em- 
ploient fort  peu  la  contrainte;  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut  en  donne  bien  la  raison;  pour  développer  l'ini- 
tiative, ils  ont  surtout  à  laisser  faire.  De  là,  des  ha- 
bitudes de  patience  extraordinaire  et  des  formules  de 
prière  là  où  nous  employons  des  formules  impéra- 
tives.  Dans  une  petite  ville  de  l'extrême  Ouest,  une 
jeune  mère  dit  devant  moi  à  sa  fille  de  trois  ans,  un 
charmant  petit  baby  très  diable  qui  met  le  désordre 
dans  le  salon  :  «  Arabella,  je  vous  prie ,  ne  faites  pas 
cela;  j'en  suis  fâchée,  mais  je  dois  vous  empêcher  de 
faire  cela;  Arabella,  vous  brisez  mon  cœur.  »  A  la  fin 
de  la  soirée,  le  cœur  de  la  pauvre  femme  devait  être 
en  morceaux,  car  Arabella  le  brisait  à  tout  instant. 
On  me  raconte  d'autres  faits  du  même  genre.  A  Saint- 
Paul,  un  petit  garçon,  qui  s'est  fait  mettre  à  la 
porte  de  plusieurs  établissements  d'éducation,  re- 
vient à  la  maison  paternelle  après  une  de  ces  aven- 
tures. Le  père,  sans  s'émouvoir,  lui  dit  :  «  Eh  bien, 
Monsieur,  à  quel  collège  avez-vous  l'intention  de 
vous  rendre  maintenant?  »  11  n'est  pas  possible  de 
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pousser  plus  loin  le  respect  de  la  liberté  individuelle. 

Gomme  tous  les  systèmes  d'éducation,  celui-ci  reste" 
sans  effet  sur  certaines  natures,  mais  il  fait  naître, 
chez  toutes  celles  qui  en  sont  susceptibles,  un  sen- 
timent fécond  de  responsabilité,  de  dignité,  de  viri- 
lité. Un  religieux  d'origine  française,  qui  a  une  longue 
expérience  des  États-Unis,  me  disait  :  «  Les  petits  Amé- 
ricains sont  plus  faciles  à  prendre  que  les  Français, 
à  condition  qu'on  sache  ne  pas  les  brusquer.  Comme 
à  de  jeunes  chevaux  de  sang,  il  leur  faut  de  grands 
ménagements,  mais  on  peut  en  obtenir  beaucoup; 
tout  le  secret  consiste  à  les  traiter  comme  de  grandes 
personnes,  à  faire  appel  aux  idées  élevées  de  devoir. 
J'entendais  un  jour  un  Américain  déplorer  ce  fait  que 
beaucoup  de  petits  jeunes  gens  de  douze  à  quinze  ans, 
instruits  dans  les  écoles  publiques  par  des  maîtresses 
de  classe,  travaillaient  pour  leur  faire  plaisir.  «  Mais, 
«  lui  dis-je,  ne  trouvez- vous  pas  que  c'est  là  une  mar- 
«  que  de  déférence  qui  prouve  en  leur  faveur?  — 
«  Sans  doute,  me  répondit-il,  mais  il  ne  faut  pas  que 
«  les  enfants  travaillent  pour  faire  plaisir  à  une  femme, 
«  il  faut  qu'ils  travaillent  pour  se  développer,  pour 
«  devenir  des  hommes,  pour  s'élever,  pour  jouer  leur 
«  rôle  dans  la  vie  ;  l'éducation  ne  peut  être  utilement 
«  fondée  que  sur  ce  sentiment  ;  on  n'est  homme  qu'à 
«  ce  prix.  »  Voilà  bien  l'idée  américaine. 

Il  arrive  souvent  que  l'Américain  de  dix  ans  joue  au 
petit  homme;  c'est  inévitable  avec  la  liberté  qu'on  lui 
laisse,  mais  les  manifestations  de  sa  précocité  sont 
sérieuses  malgré  leur  ridicule.  Il  ne  se  croit  pas  un 
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homme  parce  qu'il  fume,  qu'il  marche  les  pieds  en  de- 
hors, ou  qu'il  parle  des  actrices  en  vogue;  ce  qui  le 
hausse  à  ses  yeux,  c'est  d'avoir  une  responsabilité  ou 
de  s'en  donner  l'air,  par  exemple,  de  protéger  sa  petite 
sœur,  de  mener  la  voiture  de  son  père;  par-dessus 
tout,  il  affecte  la  plus  complète  indépendance,  parle 
des  affaires  qu'il  entreprendra  et  y  songe  déjà. 

Cependant,  en  dépit  de  cette  éducation  presque  né- 
gative que  je  viens  de  décrire,  en  dépit  de  cette  liberté 
de  tout  faire  qui  est  laissée  au  jeune  Américain ,  il  est 
une  liberté  qu'on  lui  enlève  soigneusement  pour  l'ave- 
nir, c'est  celle  de  ne  rien  faire. 

Si  on  développe  en  lui  le  sentiment  de  la  responsa- 
bilité ,  c'est  qu'il  faut  en  effet  le  préparer  à  être  com- 
plètement responsable  de  ses  moyens  d'existence , 
aussitôt  que  son  âge  le  lui  permettra.  A  seize  ou  dix- 
sept  ans  en  général ,  à  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  au 
plus  tard  quand  il  sort  de  l'Université,  ses  camarades  le 
montreront  du  doigt  s'il  est  encore  obligé  de  recourir 
à  la  bourse  paternelle  pour  subvenir  à  ses  besoins; 
l'opinion  publique  est  sévère  sur  ce  point,  et  les  pères 
de  famille  n'entendent  pas  nourrir  les  grands  garçons 
qu'ils  ont  élevés;  on  coupe  donc  les  vivres  au  blanc- 
bec,  et  c'est  à  lui  de  prouver  qu'il  est  réellement  un 
homme,  qu'il  peut  se  tirer  d'affaire  lui-même. 

J'ai  vu  souvent  aux  États-Unis ,  des  Français  profon- 
dément choqués  de  ce  qu'ils  appellent  «  Fégoïsme  des 
pères  américains  ».  Il  leur  semble  révoltant  qu'un 
homme  riche  laisse  son  fils  gagner  lui-même  sa  vie, 
qu'il  ne  l'établisse  pas;  cela  répugne,  il  est  vrai,  à  nos 
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habitudes ,  mais  toute  la  force  de  l'éducation  améri- 
caine est  là;  la  liberté  laissée  aux  enfants  serait  des 
plus  dangereuses,  si  elle  n'avait  pas  pour  contre- poids 
et  pour  raison  d'être  l'obligation  où  ils  sont  de  se  suf- 
fire à  eux-mêmes:  les  sentiments  de  responsabilité  et 
de  dignité  personnelles  dans  lesquels  on  les  élève 
n'auraient  plus  de  base  sérieuse ,  si  tout  jeune  homme 
n'était  pas  réellement  responsable  de  sa  conduite,  s'il 
ne  souffrait  pas  des  conséquences  de  ses  fautes,  s'il  ne 
profitait  pas  du  résultat  de  ses  efforts. 

En  plus,  toute  société  où  la  richesse  se  développe 
voit  se  poser  devant  elle  un  grave  problème  qu'elle  est 
souvent  incapable  de  résoudre,  celui  de  trouver  de 
l'emploi  pour  les  jeunes  gens  riches.  Rien  n'est  difficile 
comme  de  conserver  aux  rejetons  d'une  classe  puis- 
sante l'énergie  qui  a  fondé  sa  puissance,  rien  n'est  dif- 
ficile comme  de  les  préserver  de  la  corruption.  Ce  pro- 
blème ,  l'Américain  en  vient  à  bout  par  cet  ingénieux 
mécanisme  qui  contraint  le  fils  d'un  millionnaire  à 
manger  son  pain  à  la  sueur  de  son  front. 

Je  visitais  un  jour  une  brasserie  des  environs  de 
Boston ,  avec  son  propriétaire ,  un  homme  très  hospi- 
talier qui  m'avait  reçu  quelque  temps  auparavant  ;  en 
traversant  les  ateliers  de  tonnellerie,  M.  R...  me  dit  : 
«  Ne  reconnaissez-vous  pas  quelqu'un  ici?  »  Je  cher- 
che et  j'aperçois  en  effet,  sous  la  vareuse  bleue  de  l'ou- 
vrier, un  de  ses  jeunes  fils,  avec  lequel  j'avais  dîné  le 
dimanche  à  la  maison  paternelle ,  et  qui  m'avait  paru 
un  parfait  gentleman;  je  m'avance  pour  lui  serrer  la 
main,  mais  il  s'excuse  en  riant  et  me  montre  des  doigts 


L'EDUCATION  PREMIÈRE.  11 

lout  noirs;  il  venait  de  forger!  M.  R...  m'explique  que 
ce  garçon  passe  successivement  par  tous  les  ateliers 
différents,  de  manière  à  se  mettre  complètement  au 
courant  du  travail  qui  s'exécute  à  la  brasserie.  Il  ac- 
complit sa  tâche  comme  un  simple  ouvrier,  puis,  le 
soir  venu,  fait  sa  toilette  et  s'assied  à  la  table  de  son 
père ,  dans  une  élégante  et  confortable  villa  où  il  est 
entouré  de  luxe.  Voilà  un  jeune  homme  que  l'avenir 
n'effraie  point;  quoi  qu'il  arrive,  il  saura  trouver  un 
moyen  honorable  de  vivre.  Un  de  ses  frères  se  lève 
toutes  les  nuits  à  deux  heures  pour  se  rendre  à  la  bras- 
serie et  surveiller  les  livraisons  de  houblon,  d'orge,  etc. 
Il  se  rattrape  en  dormant  le  dimanche,  et  un  autre 
frère,  qui  fait  je  rie  sais  plus  quoi,  envie  son  sort. 
«  Moi,  dit-il,  je  ne  dors  bien  que  l'été,  mais,  l'hiver, 
mes  affaires  me  forcent  à  me  coucher  tard  et  à  me  lever 
tôt.  »  La  famille  est  nombreuse  (sept  enfants,  je  crois), 
mais  le  père  possède  au  moins  dix  millions  de  francs; 
chaque  enfant  aura  donc,  si  la  fortune  se  divise  égale- 
ment, un  assez  joli  patrimoine;  cependant,  en  atten- 
dant la  mort  du  père ,  il  faut  vivre ,  et  pas  un  usurier 
ne  voudrait  prêter  un  dollar  sur  cette  succession  future, 
car  elle  est  incertaine  ;  le  père  peut  déshériter  entière- 
ment ses  enfants  ou  un  de  ses  enfants  ;  il  transmet  sa 
fortune  comme  bon  lui  semble,  la  loi  lui  laissant  toute 
liberté  à  cet  égard.  Par  son  testament,  M.  Pullman  a 
enlevé  sa  fortune  à  ses  fils;  il  ne  les  jugeait  pas  capa- 
bles de  faire  face  aux  responsabilités  que  comporte  une 
situation  considérable  et  a  donné  explicitement  cette 
raison  de  ses  dispositions.  Il  leur  a  simplement  laissé 
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une  rente  viagère  médiocre,  une  dizaine  de  mille  francs 
à  chacun  si  mes  souvenirs  sont  exacts. 

On  sent  quelle  poussée  en  avant  une  société  doit  re- 
cevoir du  seul  fait  de  toutes  ces  jeunes  énergies ,  dont 
aucune  n'est  dispensée  d'agir,  et  le  soi-  disant  égoïsme 
des  pères  américains  explique  assez  bien  le  dévelop- 
pement de  l'Amérique. 

Bien  des  traits  d'ailleurs  prouvent  que  cette  manière 
de  faire  n'a  rien  de  commun  avec  les  calculs  d'un 
égoïsme  étroit.  Un  avocat  de  Chicago,  qui  a  quatorze 
enfants,  dont  treize  fils,  me  raconte  qu'il  paie  le  voyage 
d'Europe  à  chacun  d'eux  quand  ils  terminent  leurs  étu- 
des et  avant  de  les  lancer  dans  la  vie  d'affaires  ;  il  es- 
time que  c'est  là  un  utile  complément  de  leur  éduca- 
tion. Ce  complément  lui  coûte  bien  certainement 
10.000  ou  15.000  francs,  chaque  fois;  mais,  plus  tard, 
ses  enfants  n'auront  pas  le  temps  de  faire  un  tour  aussi 
complet,  il  leur  faudra  songer  à  leurs  entreprises  ;  c'est 
donc  pour  eux  le  meilleur  moment,  et  le  père  n'hésite 
oas  à  leur  procurer  cet  avantage  à  ses  frais. 

L'enfant,  élevé  dès  son  plus  jeune  âge  avec  l'idée  de 
compter  sur  lui-même,  habitué  à  voir  autour  de  lui 
des  gens  qui  sont  arrivés  par  leur  propre  énergie  aux 
sommets  de  la  fortune,  aspire  tout  naturellement  à 
faire  de  même,  et  c'est  plaisir  de  voir  comment  il  cher- 
che à  se  débrouiller  quand  vient  le  moment  de  donner 
sa  mesure.  Il  se  lance  dans  la  lutte  pour  la  vie  avec  la 
même  ardeur  que  mettrait  chez  nous  un  jeune  Saint- 
Cyrien  à  faire  campagne;  seulement  il  se  rencont:e 
assez  rarement  que  les  Saints-Cyriens  soient  appelés  à 
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faire  campagne  à  vingt  ans ,  c'est  la  chance  exception- 
nelle de  quelques  promotions ,  tandis  que  le  struggle 
for  life  sans  trêve  et  sans  repos  appelle  toutes  les  pro- 
motions de  jeunes  Américains  et  pour  toute  leur  vie. 

ii.  —  il  n'y  a  pas  de  sot  métier. 

Ne  demandez  pas  à  un  jeune  Américain  dans  quelle 
carrière  il  va  entrer,  il  ne  vous  comprendrait  pas ,  car 
il  n'y  a  pas  ici  de  carrière  à  proprement  parler  ;  on  ne 
sait  pas  à  vingt  ans  qu'à  trente  on  aura  4,000  francs 
d'appointements,  qu'entre  quarante  et  cinquante  on 
sera  décoré,  qu'à  soixante  on  prendra  sa  retraite.  C'est 
à  peine  si ,  dans  l'Est  ou  dans  quelques  grandes  villes 
de  l'Ouest,  on  trouve  des  jeunes  gens  se  destinant  à 
une  profession  déterminée  d'avocat,  de  médecin,  d'in- 
génieur; neuf  fois  sur  dix,  ils  ont  simplement  l'inten- 
tion générale  de  se  lancer  dans  les  affaires,  to  start  in 
business  y  et  profitent  de  la  première  circonstance  qui 
se  présente.  Suivant  les  cas,  ils  débutent  dans  l'in- 
dustrie, dans  le  commerce,  dans  la  culture,  dans  le 
journalisme,  sans  attacher  à  ce  début  une  grande  im- 
portance. Il  ne  s'agit  pas  pour  eux,  en  effet,  de  com- 
promettre leur  vie  tout  entière  en  se  confiant  à 
l'engrenage  d'une  administration  qui  les  déposera 
quarante  ans  plus  tard  au  seuil  de  la  vieillesse,  il  s'agit 
tout  simplement  de  se  créer  pour  le  moment  présent 
des  ressources  suffisantes ,  et  aussi  d'acquérir  de  l'ex- 
périence. Avec  ces  ressources  et  cette  expérience,  on 
arrivera  un  jour  ou  l'autre  à  travailler  pour  soi,  à  mon- 
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ter  une  affaire  indépendante.  Tel  est  le  plan  de  l'Amé- 
ricain. 

On  ne  le  voit  donc  pas  consacrer  de  longues  heures 
à  la  recherche  mentale  de  sa  vocation,  ni  consulter 
l'aréopage  des  parents  âgés  pour  avoir  leur  avis  sur  le 
choix  d'une  carrière;  il  pense  que  la  meilleure  ma- 
nière de  connaître  ses  aptitudes  est  de  les  mettre  à 
l'épreuve  et  compte  s'éclairer  sur  sa  destinée  en  ten- 
tant la  fortune. 

Aussi  trouve-t-on  parfois  des  enfants  de  seize  ans 
déjà  mêlés  à  d'importantes  entreprises;  tel  celui  qui 
visitait  avec  moi  un  des  établissements  de  M.  Carne- 
gie ,  à  Pittsburgh,  et  me  disait,  quand  je  lui  offrais  un 
cigare  :  «  Merci,  Monsieur,  je  crois  que  je  suis  encore 
un  peu  jeune  pour  fumer.  »  Trop  jeune  pour  fumer 
et  pas  trop  jeune  pour  être  industriel!  Qu'en  pensent 
nos  rhétoriciens? 

En  général,  les  pères  de  famille,  persuadés  que 
rien  ne  remplace  l'expérience  personnelle,  donnent 
peu  de  conseils  à  leurs  enfants  et  les  laissent  appren- 
dre leur  leçon  eux-mêmes,  comme  on  dit  là-bas  (Let 
him  learn  his  lesson).  Un  banquier  de  New- York  me 
racontait  que,  dans  sa  jeunesse,  au  moment  de  se 
mettre  aux  affaires,  il  se  trouvait  avoir  reçu  en  cadeau 
une  somme  de  quelques  milliers  de  dollars  ;  étant  en 
contact  journalier  avec  des  spéculateurs  de  profession, 
ayant  ses  entrées  à  Wall  sireet,  il  eut  l'idée  de  risquer 
aux  jeux  de  bourse  la  petite  fortune  qu'il  possédait  et 
consulta  son  père  sur  ce  projet.  «  Joue  bien  vite  et 
hâte-toi  de  perdre,  lui  dit  celui-ci,  cela  t'apprendra 
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mieux  que  tous  mes  discours  que  l'argent  se  gagne 
au  travail  et  non  au  jeu.  »  Deux  mois  plus  tard,  après 
des  vicissitudes  diverses,  le  fils  revenait,  les  mains 
vides ,  annoncer  à  son  père  qu'il  avait  tout  perdu.  Il 
avait  appris  sa  leçon. 

Pour  bien  apprendre  sa  leçon,  il  faut  être  seul  res- 
ponsable de  ses  actes,  et  c'est  pour  cela  qu'un  Améri- 
cain prend  rarement  dans  ses  affaires  un  de  ses  fils, 
sans  lui  laisser  l'entière  liberté  d'aller  travailler  ail- 
leurs ,  si  bon  lui  semble  ;  toute  influence  se  rattachant 
à  l'autorité  paternelle  fausserait  l'expérience ,  et  c'est 
là  un  trait  fort  surprenant  pour  un  Européen.  Il  nous 
paraît  assez  naturel  de  faire  profiter  nos  enfants  d'une 
situation  acquise  :  un  notaire  sérieusement  établi ,  un 
commerçant  dont  le  magasin  est  bien  achalandé,  un 
industriel  prospère,  s'associent  volontiers  leurs  fils,  et 
celui-ci  accepte  aisément,  si  toutefois  il  consent  à 
travailler,  cette  carrière  toute  trouvée.  Peu  lui  importe 
d'être  traité  en  petit  garçon ,  de  rester  dans  la  dépen- 
dance de  son  père;  pour  éviter  autant  que  possible 
tout  effort  et  tout  risque ,  il  fait  aisément  le  sacrifice 
de  son  initiative  et  de  sa  personnalité.  Ici,  il  n'en  est 
pas  de  même  :  les  pères  se  rendent  compte  que  cette 
facile  entrée  dans  la  vie  ne  trempe  pas  suffisamment 
les  caractères  en  vue  de  la  lutte,  et  les  fils,  jaloux  de 
leur  indépendance,  sont  portés  à  fuir  l'atelier  ou  le 
bureau  paternels;  s'ils  y  entrent,  c'est  en  étrangers. 

Chacun  a  d'ailleurs  l'ambition  de  se  faire  soi-même, 
et  ce  sentiment  se  retrouve  même  chez  les  rares  per- 
sonnes qui  ne  s'adonnent  pas  à  des  entreprises  ayant 
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le  lucre  pour  objet.  Je  me  souviens  d'un  petit  garçon 
qui  avait  la  passion  de  l'étude  et  s'était  installé  une 
table  de  travail  à  côté  de  la  cage  de  l'ascenseur  qu'il 
dirigeait  plusieurs  heures  par  jour,  pour  avoir  de  quoi 
payer  ses  leçons;  des  leçons  ainsi  gagnées  étaient 
profitables,  comme  bien  on  pense.  Ce  garçon  ne  de- 
viendra pas  millionnaire  à  pâlir  sur  ses  livres,  mais 
il  ne  devra  à  personne  la  satisfaction  de  son  goût  in- 
tellectuel; U  pourra  ne  pas  être  riche,  mais  il  sera 
indépendant;  c'est  le  trait  essentiel. 

Même  esprit  de  dignité  dans  le  clergé  américain.  Le 
supérieur  sulpicien  du  séminaire  catholique  de  Boston 
me  raconte  à  ce  sujet  plusieurs  traits  caractéristiques  : 
un  jeune  séminariste  d'une  origine  très  modeste,  et 
dont  les  parents  ne  peuvent  pas  payer  la  pension,  vient 
le  trouver  un  jour  et  lui  dit  :  «  Veuillez,  je  vous  prie, 
me  garder  ici  jusqu'à  la  fin  de  l'année  scolaire  et  con- 
sidérer comme  une  avance  l'argent  que  ma  famille  ne 
sera  pas  en  mesure  de  fournir,  je  le  gagnerai  pendant 
les  vacances  et  vous  le  rendrai.  »  En  effet,  les  vacan- 
ces venues,  le  jeune  clerc  se  rend  à  Saratoga,  une 
station  thermale  élégante  de  l'Est,  se  place  comme 
garçon  de  restaurant  et  revient  trois  mois  après  avec 
une  somme  assez  importante  pour  rembourser  les 
avances  qu'on  lui  avait  consenties.  En  France,  nous 
considérerions  comme  contraire  à  la  dignité  ecclésias- 
tique le  fait  d'un  futur  abbé  servant  à  table  les  bai- 
gneurs de  Vichy,  mais  nous  acceptons  parfaitement 
de  le  voir  élever  par  la  charité  publique.  Ici ,  c'est  le 
contraire  ;  aucun  métier  n'est  déshonorant,  mais  il  est 
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déshonorant  de  ne  pas  se  suffire  à  soi-même  ;  ce  sont 
les  individus  qui  relèvent  les  professions  et,  parmi  les 
garçons  de  restaurant  au  milieu  desquels  vivait  le 
séminariste  en  question,  plusieurs  sont  peut-être 
aujourd'hui  des  gentlemen.  Eux  aussi  pouvaient  ne 
chercher  dans  cette  fonction  peu  relevée  qu'une  occu- 
pation temporaire,  destinée  à  leur  créer  des  ressour- 
ces et  à  leur  permettre  quelque  entreprise  de  plus 
grand  avenir. 

Cela  explique  bien  d'ailleurs  le  respect  de  soi-même, 
l'attitude  indépendante  que  l'on  remarque  à  tous  les 
échelons  de  la  société.  Un  ouvrier  américain  a  une 
très  haute  idée  de  lui-même  et  il  n'est  pas  dans  toutes 
les  Espagnes  d'hidalgo  plus  fier  que  lui;  sans  doute  il 
ne  sait  pas  se  draper  dans  un  manteau  troué  avec  des 
poses  de  théâtre,  mais  cet  appareil  extérieur  ne  lui 
est  pas  utile.  Il  faut  cette  pompe  à  l'hidalgo  pour 
affirmer  publiquement  sa  haute  origine,  en  même 
temps  qu'il  tend  la  main  ;  l'Américain  qui  travaille  et 
se  sent  réellement  indépendant  s'occupe  assez  peu  de 
ce  que  son  voisin  pense  de  lui  et  manque  carrément 
de  tenue;  son  sentiment  de  dignité  est  intérieur, 
celui  de  l'hidalgo  est  extérieur. 

Avec  de  semblables  habitudes,  il  n'est  pas  de 
malheurs  irréparables  et  le  père  que  sa  mauvaise 
chance  ou  sa  mauvaise  gestion  ruinent  de  fond  en 
comble  peut  espérer  voir  ses  fils  arriver  très  haut; 
l'échec  d'une  génération  rejaillit  assez  peu  sur  la  sui- 
vante; tous  les  jeunes  gens,  en  effet,  débutent  dans  la 
vie  avec  les  mêmes  moyens,  ou  à  peu  près. 
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Dans  l'Ouest  surtout,  ce  fait  est  très  frappant  :  sou- 
vent un  émigrant  venu  d'Europe  avec  sa  femme  et 
ses  enfants,  après  des  revers  de  fortune,  éprouve  les 
plus  grandes  difficultés,  je  ne  dis  pas  à  reconquérir 
une  situation  indépendante,  mais  à  vivre.  Cependant 
ses  fils  tombent  tous  jeunes  dans  le  milieu  américain  ; 
ils  sont  exempts  de  nos  préjugés  d'Europe  et  aussi  de 
cette  méfiance  universelle,  de  cette  aigreur  si  fré- 
quente chez  les  personnes  qui  ont  rencontré  l'adver- 
sité sur  leur  route;  l'avenir  est  devant  eux.  Un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  né  en  France,  mais  débarqué 
ici  à  trois  ou  quatre  ans  avec  ses  parents  ruinés ,  me 
raconte  comment  il  s'est  tiré  d'affaire  au  Kansas. 
D'abord  il  s'est  placé  comme  berger  sur  un  ranche  de 
moutons,  puis  comme  coiv-boy  sur  un  ranche  de 
bestiaux,  courant  à  cheval  du  matin  au  soir  et  gagnant 
à  cet  exercice  salutaire  une  vigoureuse  constitution, 
qui  lui  sera  d'un  grand  secours,  quoi  qu'il  arrive. 
Après  cela,  il  a  voulu  essayer  de  la  culture,  mais  l'a 
bientôt  abandonnée  pour  le  journalisme  et  fait  main- 
tenant du  commerce  avec  succès.  Il  a  un  cheval  rapide 
et  un  huggy,  promène  les  jeunes  filles  dans  cet  équi- 
page à  ses  moments  de  loisir  et  se  déclare  parfaitement 
heureux,  c'est  un  véritable  Américain  ;  son  frère ,  plus 
âgé  que  lui,  arrivé  aux  États  à  dix-sept  ans,  après  son 
cours  d'études  classiques,  fait  un  excellent  commis  de 
banque,  mais  il  restera  toute  sa  vie  bureaucrate  en 
sous-ordre  ;  ses  amis  secouent  la  tête  en  parlant  de  lui 
et  le  blâment  de  ne  pas  être  entreprenant  :  «  Il  con- 
naît les  affaires  de  banque  et  pourrait  s'établir  à  son 
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compte,  me  disent-ils.  —  Mais  comment  voulez- vous 
qu'il  fonde  une  banque,  il  n'a  pas  de  capitaux?  —  La 
belle  raison!  où  en  serions-nous  dans  l'Ouest,  si  nous 
attendions  d'être  riches  pour  créer  nos  entreprises  !  » 

En  effet /Américain  excelle  à  saisir  toute  occasion 
de  spéculer,  d'appliquer  son  esprit  et  son  activité  à 
une  combinaison  lucrative;  gagner  sa  vie  jour  par 
jour  en  accomplissant  une  tâche  déterminée ,  toujours 
la  même,  lui  paraît  une  occupation  d'ordre  inférieur, 
et  il  ne  l'accepte  que  temporairement  ;  faire  des  affai- 
res, voilà  qui  répond  mieux  à  ses  aspirations;  aussi, 
dès  qu'il  le  peut,  se  lance-t-il  à  essayer  sa  chance,  to 
try  his  luck. 

Cette  aptitude  est  si  marquée  que  les  Américains 
eux-mêmes  en  plaisantent  parfois.  Voici  une  petite 
histoire  cueillie  dans  un  journal  de  New- York  qui  en 
peint  à  merveille  le  développement  précoce  chez  de 
tous  jeunes  enfants  :  la  scène  se  passe  dans  une  ville 
minière  de  l'Ouest  :  «  Johnnie ,  dit  un  financier  proé- 
minent à  son  plus  jeune  fils ,  je  vous  donne  un  dollar 
si  vous  défoncez  le  carré  de  terrain  où  je  veux  faire  le 
nouveau  jardin  de  votre  petite  sœur.  —  Cela  va  bien, 
répond  Johnnie ,  devenu  aussitôt  pensif,  mais  je  vous 
demanderai  de  m'avancer  vingt-cinq  pour  cent  sur  le 
prix  fixé  par  notre  contrat;  ce  n'est  pas  que  je  doute 
de  votre  bonne  foi,  mais  cette  somme  m'est  néces- 
saire comme  mise  de  fonds.  —  Que  voulez-vous  dire, 
Johnnie? —  Voici,  mon  père,  le  quarter  (quart  d'un 
dollar)  que  vous  me  donnerez,  je  l'enfouirai  dans  le 
carré  de  terre ,  puis  je  rassemblerai  mes  camarades  et 


20  L'ÉDUCATION  ET  LA  SOCIÉTÉ. 

leur  dirai  qu'un  pirate  a  caché  jadis  un  trésor  à  cette 
place.  Dès  que  l'un  d'eux  aura  trouvé  le  quarter,  vous 
pensez  si  les  autres  piocheront  de  bon  cœur;  le  carré 
de  terre  sera  défoncé  et  j'aurai  75  p.  100  de  bénéfice 
sans  me  fatiguer;  mais  au  fait...  —  Qu'y  a-t-il  en- 
core? —  Au  fait,  si  je  trouvais  le  quarier  moi-même, 
cela  leur  donnerait  tout  autant  d'ardeur  au  travail,  et 
l'affaire  paierait  encore  bien  mieux;  ce  serait  le  même 
coup  que  celui  dont  vous  parliez  hier  à  maman  à  pro- 
pos de  cette  mine!  Et  le  père  .versa  des  larmes  de  joie 
en  pensant  quel  jour  sombre  ce  serait  pour  Jay  et 
Rufus,  quand  son  fils  aurait  l'âge  des  affaires.  » 

Vraie  ou  fausse ,  l'anecdote  est  typique ,  elle  montre 
bien  comment  un  Américain  sait  transformer  en  spé- 
culation profitable  la  tâche  que  d'autres  se  contente- 
raient d'exécuter  pour  recevoir  le  salaire  convenu; 
des  individus  de  ce  genre  ne  restent  pas  commis  de 
banque  toute  leur  vie. 

En  revanche,  les  fortunes  qu'ils  élèvent  sont  des 
monuments  fragiles,  soumis  à  d'innombrables  ris- 
ques; après  s'être  endormis  millionnaires,  beaucoup 
se  réveillent  un  beau  matin  sans  un  sou  vaillant  ;  mais 
ces  brusques  revers  ne  les  abattent  pas.  Pour  eux, 
c'est  un  simple  retour  à  une  situation  connue,  celle 
d'où  ils  sont  partis  au  début;  il  s'agit  de  refaire  une 
route  déjà  parcourue,  voilà  tout.  C'est  alors  qu'ils  se 
mettent  courageusement  au  premier  métier  qui  se 
présente ,  avec  une  simplicité  et  une  énergie  vraiment 
admirables.  Un  jour,  un  homme  de  bonne  mine ,  âgé 
de  quarante  ans  environ ,  se  présente  chez  une  dame 
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de  Chicago,  dont  il  avait  jadis  connu  la  famille,  et  lui 
raconte  que  la  maison  de  commerce  dans  laquelle  il 
était  employé  vient  de  sombrer  il  y  a  un  mois ,  qu'il 
est  sans  ressources  et  serait  reconnaissant  à  qui  vou- 
drait bien  lui  procurer  du  travail.  «  Mon  mari  va  ren- 
trer, lui  dit  Mme  B...,  et  il  s'occupera  de  vous  chercher 
une  situation.  En  attendant,  considérez-vous  ici 
comme  chez  vous  et  ne  craignez  pas  de  recourir  à 
nous.  Vous  me  comprenez  mal,  Madame,  je  ne  possède 
rien  au  monde  et  ne  puis  accepter  des  avances  que  je 
ne  suis  pas  sûr  de  rembourser;  si  vous  désirez  m'obli- 
ger,  donnez-moi  du  travail ,  faites-moi  cultiver  votre 
jardin,  battre  vos  tapis  :  je  suis  prêt  à  faire  tout  ce 
que  des  mains  humaines  peuvent  faire,  mais  je  veux 
gagner  mon  pain.  »  Il  fallut  que  Mme  B...,  de  qui  je 
tiens  ce  récit,  l'adressât  à  une  de  ses  voisines  qui  ré- 
parait sa  maison,  et  le  soir  même  elle  trouvait  le 
gentleman  qui  était  venu  la  solliciter,  couché  sur  le 
dos  et  peignant  le  dessous  d'un  balcon  de  bois;  au 
bout  de  quelque  temps,  il  parvint  à  rentrer  dans  une 
situation  plus  appropriée  à  ses  aptitudes ,  mais  jamais 
il  n'avait  eu  recours  à  l'obligeance  de  ses  amis,  autre- 
ment que  pour  obtenir  du  travail.  C'était  là  son  point 
d'honneur,  et  vraiment  il  ne  manque  pas  de  gens  qui 
le  placent  plus  mal. 

On  le  voit,  l'éducation  américaine  a  pour  but  de  dé- 
velopper autant  que  possible  chez  les  jeunes  gens  ce 
sentiment  de  dignité  personnelle  et  d'indépendance  qui 
se  manifeste  par  tant  de  traits.  Je  sais  bien  qu'à  New- 
York,  à  Boston,  à  Saint-Louis,  à  Baltimore,  à  Chi- 
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cago  même ,  il  tend  à  se  former  depuis  quelques  an- 
nées une  classe  de  jeunes  oisifs,  disposés  à  jouir  des 
écus  amassés  pour  leur  père ,  mais  la  défaveur  qu'ils 
rencontrent,  les  satires  qu'on  ne  leur  épargne  guère 
affirment  suffisamment  leur  caractère  exceptionnel; 
en  tous  cas,  si  on  veut  comprendre  pourquoi  l'Améri- 
que marche ,.  ce  n'est  pas  auprès  d'eux  qu'il  faut  cher- 
cher la  raison  de  ses  progrès  :  eux,  ce  sont  des  Amé- 
ricains destinés  à  disparaître,  à  venir  en  Europe 
flâner  dans  les  capitales  et  les  villes  d'eaux;  leur  pays 
n'offre  pas  assez  de  distractions  pour  des  hommes  de 
loisirs. 

III.    —   LES   JEUNES   FILLES. 

Le  souffle  d'indépendance  qui  pousse  en  avant  la 
société  américaine  tout  entière  fait  sentir  son  effet  sur 
le  sexe  faible  lui-même,  et  c'est  peut-être  là  un  des 
côtés  les  plus  originaux  de  l'éducation  de  la  jeunesse. 
Si  les  petits  garçons  élevés  de  l'autre  côté  de  l'Atlanti- 
que nous  paraissent  étonnants,  à  nous  autres  Euro- 
péens ,  les  petites  filles  nous  réservent  des  surprises 
plus  grandes  encore.  Il  doit  en  être  ainsi  d'ailleurs, 
car  on  sent  combien  une  femme  française ,  par  exem- 
ple, se  trouverait  dépaysée  et  mal  à  l'aise  dans  le  mi- 
lieu que  nous  décrivons. 

Au  premier  abord,  l'impression  ressentie  par  un 
étranger  est  qu'il  n'y  a  pas  de  sexe  aux  États-Unis. 
Garçons  et  filles  vont  à  l'école  côte  à  côte,  s'asseyent 
sur  les  mêmes  bancs ,  écoutent  les  mêmes  leçons ,  se 
promènent  seuls  dans  les  rues.  Voilà  pour  la  première 
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jeunesse.  A  vingt  ans  vous  trouvez  la  jeune  fille  dans 
les  manufactures,  dans  le  hall  des  grands  hôtels  où 
elle  sert  de  secrétaire ,  grâce  à  la  sténographie  et  à  la 
machine  à  écrire,  au  premier  venu  des  voyageurs; 
dans  l'école  primaire  où  elle  enseigne,  dans  les  am- 
phithéâtres où  elle  apprend  la  médecine,  dans  la  rue 
où  elle  prêche ,  dans  les  sociétés  d'utilité  publique  où 
elle  s'agite,  parfois  même,  dans  les  salles  de  vote,  à 
la  tête  des  municipalités ,  etc. 

Comment  donc  est  élevé  cet  être  bizarre  et  com- 
plexe? Pour  quel  but,  pour  quels  devoirs  le  forme- 
t-on?  Il  faut  un  moment  de  réflexion  pour  s'en  rendre 
compte. 

Peut-être  les  Américains  ne  le  savent  ils  pas  bien 
eux-mêmes,  car  je  rencontre,  en  lisant  un  journal, 
.  l'annonce  d'un  concours  assez  curieux  :  20  dollars  de 
récompense  pour  qui  répondra  le  mieux  à  cette  ques- 
tion :  «  Que  faire  de  nos  filles?  What  shall  we  do  with 
our  girls?  »  Les  concurrents  se  divisent  à  peu  près  en 
deux  camps  :  les  uns  veulent  qu'on  élève  les  filles  de 
manière  à  ce  qu'elles  se  tirent  d'affaire  elles-mêmes  ; 
l'un  d'eux  cite  à  ce  propos  un  mot  de  Mme  de  Staël 
que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  me  paraît  bien  amé- 
ricain pour  être  d'elle  :  «  Ce  n'est  pas  de  mes  écrits 
que  je  suis  fière,  lui  fait-il  dire,  je  suis  fière  d'avoir 
à  ma  disposition  dix  façons  différentes  de  gagner  ma 
vie  »  ;  les  autres  insistent  davantage  sur  les  vertus  do- 
mestiques ,  les  devoirs  du  ménage,  la  cuisine,  la  les- 
sive et  le  reste. 

Ces  deux  courants  se  retrouvent  bien  marqués  dans 
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la  société;  ils  correspondent  d'ailleurs  aux  deux  situa- 
tions différentes  que  peut  y  occuper  une  femme  :  si 
elle  reste  fille,  il  lui  faut  lutter  pour  la  vie  comme 
les  hommes  avec  lesquels  elle  se  trouvera  en  concur- 
rence, et  la  meilleure  éducation  qui  convienne  à  une 
future  spinster  est  une  éducation  virile,  pratique,  une 
éducation  de  lutteur.  Au  contraire,  si  elle  a  un  mari, 
le  problème  du  pain  quotidien  retombe  tout  entier 
à  la  charge  de  celui-ci;  son  rôle  à  elle,  ce  sera  de  soi- 
gner ses  enfants,  de  les  élever,  de  diriger  sa  maison. 

Mais  on  ne  connaît  pas  d'avance  le  sort  réservé  à 
une  petite  fille  de  dix  ans;  devant  cette  incertitude, 
quel  parti  prendre? 

Les  Américains  agissent  la  plupart  du  temps  comme 
si  leurs  filles  ne  devaient  jamais  tomber  en  puissance 
de  mari  ;  ils  les  élèvent  comme  des  garçons,  leur  lais- 
sant la  plus  grande  indépendance  d'allures;  dans  le 
doute  où  ils  sont  sur  leur  avenir,  ils  préfèrent  leur 
assurer  les  moyens  de  parcourir  seules  le  chemin  de 
la  vie.  Si  un  compagnon  s'offre  pour  leur  donner  le  bras 
et  faire  route  avec  elles,  ce  sera  fort  bien,  mais  il  faut 
prévoir  le  pire  pour  éviter  les  surprises  désagréa- 
bles. 

Il  semble  donc  qu'il  y  ait  égalité  de  situation  entre 
les  petites  filles  et  les  petits  garçons,  mais  l'égalité  dont 
je  parle  a  pour  correctif  une  inégalité  profonde,  que 
les  mœurs  révèlent  et  que  la  loi  vient  encore  accuser. 

Pour  que  la  jeune  fille  puisse  jouir,  dans  la  société 
américaine ,  de  sa  complète  liberté ,  il  faut  en  effet 
que  les  mœurs  lui  assurent  une  protection  équivalente 
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à  celle  que  la  surveillance  assidue  des  familles  orga- 
nise chez  nous.  «  Vous  pouvez  envoyer  votre  fille  du 
Nord  au  Sud  et  de  l'Est  à  l'Ouest  des  États-Unis,  me 
disait  un  vieux  monsieur  français,  sans  redouter  pour 
elle  aucun  désagrément  ni  aucune  aventure;  cela  tient, 
voyez-vous ,  à  ce  que  dans  l'Ouest  il  y  a  peu  de 
femmes,  il  y  en  avait  surtout  fort  peu  au  début,  et 
les  Américains  les  honorent  comme  des  divinités.  » 
Cette  raison  du  vieux  monsieur,  que  j'ai  souvent  en- 
tendu donner  depuis  lors,  m'a  toujours  beaucoup  di- 
verti. Voyez-vous  une  jeune  personne  perdue  au  mi- 
lieu de  deux  cents  Français?  pensez-vous  qu'on 
l'honorerait  comme  une  divinité?  Comme  certaine  di- 
vinité païenne,  oui,  peut-être.  Évidemment,  ce  n'est 
pas  le  petit  nombre  des  femmes  qui  leur  vaut  le  res- 
pect de  la  population. 

Ce  respect  a  sa  source  dans  la  constitution  même 
de  la  société  et,  pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit 
de  se  reporter  à  ses  origines. 

Quelque  mélangée  que  soit  la  provenance  des  ci- 
toyens de  l'Union,  nous  avons  constaté  à  plusieurs 
reprises  que  les  émigrants  du  nord  de  l'Europe  tien- 
nent le  premier  rang  dans  la  société  américaine  ;  ce 
sont  eux  qui  ont  fondé  jadis  les  colonies  mères  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  de  la  Pensylvanie,  et  on  les  re- 
trouve encore  aujourd'hui  dans  l'Ouest,  venus  direc- 
ment  de  la  plaine  saxonne,  des  Iles-Britanniques,  de 
la  Scandinavie. 

Or  nous  savons,  par  l'exemple  de  l'Angleterre,  que 
les  jeunes  filles  de  ces  races,  protégées  par  une  haute 
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barrière  morale  et  légale,  jouissent  d'une  liberté  d'al- 
lures qui  nous  paraît  étrange  et  qui ,  dans  l'état  actuel 
de  nos  mœurs ,  produirait  chez  nous  de  graves  incon- 
vénients. 

Les  Américains  sont  donc  disposés  par  leurs  origi- 
nes à  ce  genre  d'éducation ,  mais  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  ils  vivent  l'accentuent  encore  ;  chez 
eux,  en  effet,  les  jeunes  filles  s'établissent  très  souvent 
au  loin,  dans  des  situations  offrant  de  gros  risques, 
sur  un  ranche  perdu  de  l'Ouest,  dans  une  ville  nais- 
sante ;  on  ne  saurait  trop  les  préparer  à  cette  vie  mou- 
vementée et  incertaine.  C'est  pourquoi  les  pères  leur 
laissent  plus  de  liberté  qu'en  Angleterre  et  élèvent 
autour  d'elles  une  barrière  morale  plus  haute. 

Aussi  voit-on  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  vivre 
sur  le  pied  de  la  camaraderie,  sans  que  pour  cela  les 
mœurs  en  souffrent.  Je  sais  que  cette  opinion  n'est 
pas  admise  partout  et  que  certains  auteurs  français 
considèrent  notamment  l'école  publique  mixte  comme 
une  source  de  graves  désordres;  cependant  les  per- 
sonnes que  j'ai  interrogées  à  ce  sujet  ont  été  unani- 
mes à  témoigner  du  contraire.  Un  prêtre  catholique, 
fixé  en  Amérique  depuis  de  longues  années,  me  dit  à 
ce  sujet  :  «  Je  demeure  tout  près  d'une  high  school  où 
des  garçons  et  des  filles  de  dix-huit  ans  se  trouvent 
ensemble  ;  bien  souvent  je  les  vois  passer  sous  mes 
fenêtres  au  sortir  de  la  classe,  et  je  puis  vous  affirmer 
que  jamais  je  n'ai  surpris  ni  une  allure  ni  un  propos 
inconvenants.  »  Cependant  il  s'agissait  là  d'un  milieu 
de  grande  ville. 
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Au  surplus,  interrogez  les  mères,  elles  vous  diront 
que  leurs  filles  sortent  dans  la  rue  à  toute  heure  du  jour 
et  de  la  nuit,  soit  seules  soit  avec  des  amis,  et  personne 
ne  s'en  étonne.  Si  vous  avez  été  présenté  dans  une 
maison,  vous  pouvez  demander  à  une  jeune  personne 
de  vingt  ans  de  venir  au  théâtre  avec  vous  ;  si  cette 
jeune  personne  a  l'appétit  ouvert  à  onze  heures  du 
soir,  vous  pouvez  l'amener  souper  dans  un  restaurant 
et  la  reconduire  à  sa  porte,  c'est  parfaitement  admis; 
on  compte  sur  votre  réserve  et  votre  bonne  éducation  ; 
à  défaut  de  cette  réserve,  on  compte  sur  les  tribunaux 
pour  vous  faire  rentrer  dans  le  devoir,  et  les  tribu- 
naux ne  sont  pas  tendres.  Dernièrement  un  hôtelier  de 
Pittsburgh ,  ayant  embrassé  par  surprise  une  jolie  Ir- 
landaise, a  dû  lui  verser  1.000  dollars  de  dommages- 
intérêts;  dans  la  même  ville,  un  autre  monsieur,  ayant 
déposé  également  un  baiser  sur  la  peau  ridée  d'une 
vieille  femme  de  soixante  ans,  s'est  vu  condamné  à 
2.000  dollars;  sans  doute  la  peine  est  proportionnée 
aux  moyens  financiers  du  délinquant,  plutôt  qu'aux 
charmes  offerts  par  le  corps  du  délit.  Il  faut  des  châti- 
ments de  ce  genre  pour  rappeler  au  sentiment  des 
convenances  et  au  respect  de  la  femme  ceux  qui  se- 
raient tentés  d'y  manquer,  mais  les  sociétés  où  ré- 
gnent ce  sentiment  et  ce  respect  sont  les  seules  qui 
établissent  de  pareils  châtiments.  Là,  comme  partout, 
l'esprit  public  soutient  la  législation. 

Des  écoles  mixtes  honnêtes  ne  me  paraissent  donc 
pas  plus  surprenantes  en  Amérique  que  des  rues  hon- 
nêtes, des  soupers  honnêtes  et,  d'une  manière  gêné- 
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raie,  des  rapports  honnêtes  entre  jeunes  gens  et  jeu- 
nes filles  abandonnés  à  eux-mêmes. 

En  France ,  nous  ne  connaissons  guère  les  mœurs 
de  la  jeunesse  américaine  que  par  les  échantillons 
que  nous  en  donnent,  à  Paris,  des  jeunes  filles  éva- 
porées qui  mélangent  agréablement  les  habitudes 
d'indépendance  de  leur  pays  avec  les  habitudes  de 
dissipation  du  nôtre.  J'abandonne  volontiers  ce  genre 
d'Américaines  à  toutes  les  foudres  des  moralistes,  mais 
à  condition  qu'ils  ne  jugent  pas  l'Amérique  sur  ces 
quelques  exemples.  Nous  avons  bien  besoin,  n'est-il 
pas  vrai,  nous  autres  Français,  qu'on  ne  s'en  tienne 
pas,  pour  nous  apprécier,  à  observer  ceux  de  nos  com- 
patriotes que  l'on  rencontre  à  l'étranger?  notre  amour- 
propre  national  souffrirait  avec  raison  de  ce  procédé 
très  incomplet  d'enquête.  Toutes  les  fois  d'ailleurs  que 
l'on  veut  étudier  réellement  un  peuple,  on  va  le  voir 
chez  lui,  dans  son  cadre,  dans  sa  vie  quotidienne,  on 
ne  se  contente  pas  d'en  examiner  quelques  individuali- 
tés choisies  au  hasard  d'un  séjour  aux  bains  de  mer. 
Au  témoignage  des  Parisiens  frottés  à  la  colonie  améri- 
caine des  Champs-Elysées,  il  faut  donc  préférer  le  témoi- 
gnage de  ceux  qui  ont  visité  l'Amérique,  qui  y  ont  vécu. 

Or,  pour  tous  ceux-là,  l'honnêteté  générale  des  mœurs 
américaines  est  chose  incontestable;  au  surplus,  la 
liberté  des  jeunes  filles  américaines  serait  désastreuse 
chez  nous,  par  exemple;  tout  le  monde  le  sent,  tout 
le  monde  s'en  rend  compte;  il  faut  donc  qu'aux  États- 
Unis  les  mœurs  soient  meilleures,  sans  quoi  le  régime 
croulerait  sous  les  abus. 
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Tel  qu'il  existe,  ce  régime  produit  deux  avantages 
caractéristiques  :  il  donne  aux  filles  non  mariées  une 
situation  acceptable;  il  permet  aux  futures  mères  de 
famille  d'acquérir  de  l'expérience  et  de  choisir  leur 
mari  en  connaissance  de  cause.  Le  mariage  n'apparaît 
pas  comme  une  délivrance  de  la  sujétion  de  la  famille, 
mais  comme  un  acte  grave  dont  on  connaît  Jes  con- 
séquences et  les  charges.  Aussi  rien  ne  ressemble-t-il 
aussi  peu  aux  mariages  français  que  les  mariages  amé- 
ricains. Nous  allons  le  voir. 


CHAPITRE  SECOND 

Les  Fiançailles  et  le  Mariage. 

1.  Les  héritières.  —  II.  Les  filles  sans  dot.  —  III.  Les  formes  du 
mariage.  —  IV.  Familles  nombreuses  et  familles  stériles.  — 
V.  La  question  du  divorce. 

I.   —   LES   HÉRITIÈRES. 

Écartons  d'abord  de  notre  chemin  un  élément  dont 
l'importance  se  grossit  outre  mesure  aux  yeux  d'un 
Européen  et  qui  risquerait  de  fausser  notre  observa- 
tion, je  veux  parler  des  héritières  américaines. 

Nous  les  connaissons  en  France.  Un  nombre  tou- 
jours grossissant  de  jeunes  gens  de  bonne  maison  va, 
depuis  quelques  années,  offrir  sur  le  marché  de  New- 
York  des  titres  et  des  blasons  qui  n'ont  pas  leur  pla- 
cement sur  le  marché  matrimonial  de  Paris.  Avec 
quelques  bonnes  indications,  ils  trouvent  assez  facile- 
ment preneur,  car  il  y  a  une  grande  demande  de 
distinctions  nobiliaires  dans  un  certain  milieu  amé- 
ricain. Les  lords  anglais,  les  princes  et  les  barons  al- 
lemands, ne  dédaignent  pas  non  plus  les  gros  sacs  de 
dollars  que  leur  tendent  les  Américaines,  et  il  se  fait 
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un  courant  notable  de  transactions  de  ce  genre,  à 
Boston,  New- York  et  Philadelphie. 

Rien  ne  met  en  verve  les  journaux  satiriques  amé- 
ricains comme  ces  mariages  internationaux;  l'un  pu- 
blie les  Lamentations  de  l'héritière  américaine  soupi- 
rant après  une  couronne  ducale  et  brûlant  d'échapper 
à  son  milieu  d'origine  ;  l'autre  représente  des  jeunes 
filles  nageant  éperdûment  dans  un  océan  de  dollars, 
tandis  qu'un  gentilhomme  loqueteux  lance  au  milieu 
d'elles  son  hameçon  et  les  amorce  avec  son  titre.  Voici 
maintenant  un  projet  de  vitrail  pour  une  église  fas- 
hionable  :  un  jeune  Anglais,  vêtu  d'un  veston  à  car- 
reaux ,  re£oit_le.s  supplications  d'un  groupe  de  jeunes 
Américaines;  à  travers  son  monocle,  il  les  considère 
d'un  air  suffisant  et  moitié  indifférent  auquel  on  re- 
connaît la  race;  ses  adoratrices  expriment  au  con- 
traire par  leurs  poses  une  ardeur  sincère  ;  le  tout  est 
traité  dans  un  sentiment  pseudo-archaïque  qui  ajoute 
au  burlesque.  Une  autre  fois,  on  représente  l'entrevue 
officielle  du  futur  beau-père  et  du  futur  gendre;  le 
premier  fait  la  question  ordinaire  en  pareil  cas  : 
«  Monsieur,  êtes-vous  en  état  de  faire  vivre  ma  fille?  » 
Y  quoi  le  second  répond  d'un  air  embarrassé  :  «  Mais 
sans  doute,  Monsieur,  si  vous  voulez  bien  me  faire 
vivre.  »  Enfin,  comme  conclusion,  comme  scène  fi- 
nale, on  introduit  le  lecteur  dans  une  mansarde  d'as- 
pect misérable  où  un  monsieur  en  manches  de  che- 
mise, une  bouteille  vide  à  côté  de  lui ,  mais  couvert 
de  décorations  éclatantes,  donne  le  fouet  à  l'héritier 
de  son  nom;  sur  un  poêle  placé  au  centre  de  la  pièce, 
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la  princesse  ou  la  comtesse,  sa  femme,  prépare  le  re- 
pas ;  tout  cela  sent  horriblement  la  misère ,  et  les  gros 
sacs  de  dollars  apportés  en  dot  sont  vides  mainte- 
nant. 

Telle  est  la  cruelle  leçon  de  choses  que  îes  journa- 
listes américains  mettent  sous  les  yeux  de  leurs  jeunes 
compatriotes.  Elle  est  un  peu  forcée  pour  les  con- 
vaincre et  ne  les  corrige  pas.  Gomment  les  corrigerait- 
elle  d'ailleurs?  On  n'a  jamais  vu  la  satire  profiter  à 
ceux  qui  en  sont  l'objet  ;  elle  dénonce  leurs  travers  au 
public,  fournit  aux  littérateurs  l'occasion  de  placer  des 
mots  spirituels  et  à  ceux  qui  les  lisent  l'occasion  de 
passer  un  moment  agréable,  mais  son  rôle  ne  va  guère 
au  delà.  Quand  elle  s'attaque  à  un  fait  courant,  —  et 
c'est  seulement  alors  qu'elle  peut  être  amusante,  — 
ce  fait  a  des  causes  trop  puissantes  pour  qu'on  en 
triomphe  avec  de  l'esprit. 

C'est  précisément  le  cas  ici.  Les  Américaines  sur 
lesquelles  sévit  la  manie  nobiliaire  ne  sont  pas  ces 
femmes  de  l'Ouest  que  nous  avons  vues  courir  à  cheval 
sur  un  ranche,  mais  des  jeunes  filles  élevées  dans  les 
grandes  villes  de  l'Est,  et,  tout  particulièrement  à 
New- York,  sous  l'influence  d'un  milieu  essentiellement 
cosmopolite.  Souvent  aussi,  elles  ont  longtemps  vécu 
à  l'étranger,  à  Paris ,  à  Londres ,  à  Rome ,  à  Nice  ou  à 
Biarritz.  Elles  ont  connu  des  hommes  de  loisirs,  aima- 
bles, élégants,  sachant  passer  une  journée  entière  en 
leur  compagnie ,  leur  procurant  mille  distractions  va- 
riées ,  habiles  à  organiser  une  excursion  dans  les  Py- 
rénées, à  combiner  le  menu  d'un  pique-nique,  à  répé- 
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ter  une  comédie  de  salon;  elles  se  rendent  compte  que 
toute  une  classe  de  gens  s'étudie  chez  nous  à  faire  de 
la  vie  une  suite  ininterrompue  de  plaisirs,  que  cet  art 
est  le  produit  d'une  longue  série  d'efforts,  que  leurs 
frères  ou  leurs  amis  d'Amérique  ne  sauraient  arriver 
du  premier  coup  à  sa  pleine  possession,  comme  le  font 
de  jeunes  seigneurs  héritiers  de  plusieurs  générations 
d'oisifs  ;  elles  sont  séduites  par  notre  existence  facile 
et  achètent  volontiers  à  qui  peut  le  leur  vendre  le  droit 
de  la  mener. 

Toutefois  la  chose  n'est  possible  que  si  elles  peuvent 
offrir,  comme  prix  du  marché ,  une  somme  ronde  et 
liquide;  inutile^  de  se  présenter  sans  un  sac  garni.  Or 
les  pères  américains  n'ont  pas  l'habitude  de  doter  leurs 
filles  et  coupent  ainsi  dans  sa  racine  le  commerce  d'ex- 
portation dont  nous  parlons. 

Seuls ,  quelques  Américains  soumis  à  des  influences 
européennes  attachent  à  la  vie  mondaine  du  vieux 
continent  un  mérite  suffisant  pour  vouloir  le  procurer 
à  leurs  filles,  mais  ce  sont  là  évidemment  de  faux 
Américains,  des  Américains  prêts  à  rougir  de  leurs 
compatriotes,  dégoûtés  des  labeurs  auxquels  ils  sont 
condamnés  et  tout  disposés  à  saisir  la  première  occa- 
sion favorable  pour  aller  prendre  leur  retraite  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Ceux-ci  sont  bien  aises, 
au  contraire ,  d'avoir  leur  entrée  dans  le  monde  par 
l'intermédiaire  de  leurs  filles;  ils  ont  vu,  pendant  leurs 
séjours  en  Europe,  que  ce  monde  ne  s'ouvre  pas  libé- 
ralement au  premier  venu,  qu'il  faut  en  quelque 
manière,  payer  à  la  porte  pour  avoir  le   droit  d'y 
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pénétrer;  c'est  ce  qui  les  décide  à  s'offrir  un  gendre. 
En  résumé,  ce  luxe  est  peu  américain;  l'Amérique 
ne  se  recrute  pas,  elle  se  vide,  par  ces  sortes  de  ma- 
riages; si  nous  voulons  étudier  la  vie  américaine,  ce 
n'est  donc  pas  de  ce  côté  qu'il  faut  regarder,  mais  du 
côté  des  filles  sans  dot. 

II.    —   LES   FILLES   SANS   DOT. 

Elles  forment  l'immense  majorité,  tous  les  pères  de 
famille  qui  ne  travaillent  pas  en  vue  de  l'exportation 
n'ayant  aucune  idée  de  faire  vivre  plusieurs  généra- 
tions à  la  fois;  il  en  est  même  qui,  arrivés  à  une  bril- 
lante situation  de  fortune,  laissent  leurs  filles  se  débat- 
tre avec  la  gêne  la  plus  étroite,  sans  imaginer  qu'ils 
puissent  leur  venir  en  aide;  on  me  cite,  à  Chicago,  un 
riche  marchand  qui  dépense  environ  350.000  francs  par 
an;  sa  fille,  élevée  au  milieu  du  luxe  paternel,  a  épousé 
un  instituteur  gagnant  un  peu  moins  de  300  francs 
par  mois  ;  le  jeune  ménage  tire  le  diable  par  la  queue 
avec  l'ardeur  que  l'on  pense,  mais  les  cordons  de  la 
bourse  paternelle  ne  se  délient  pas.  Si  elle  a  épousé  un 
instituteur,  c'est  qu'elle  l'a  bien  voulu,  on  ne  l'y  a  pas 
forcée ,  c'est  affaire  à  elle  de  vivre  avec  300  francs  par 
mois.  Il  est  absolument  entendu  ici  que  chacun  ar- 
range sa  vie  comme  il  l'entend  et  sous  son  unique 
responsabilité. 

Aussi  les  Américaines  savent-elles  de  bonne  heure 
se  livrer  à  la  pêche  aux  maris;  pour  toutes  celles  qui 
ne  restent  pas  filles ,  c'est  la  manière  classique  de  se 
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faire  une  situation  et  il  leur  faut  un  coup  d'oeil  sûr 
pour  découvrir,  au  milieu  de  la  foule  des  jeunes  gens 
qu'elles  trouvent  sur  leur  chemin,  celui  avec  lequel  il 
leur  sera  avantageux  de  s'associer.  Remarquez  que 
l'opération  est  beaucoup  moins  simple  que  chez  nous. 
En  France,  quand  on  connaît  la  dot  d'un  candidat  au 
mariage,  sa  carrière,  la  fortune  et  l'âge  de  ses  parents, 
on  peut  le  cataloguer,  le  classer;  en  jetant  les  yeux 
sur  la  classe  correspondante  des  jeunes  filles,  on  sait 
de  suite  à  quelles  mains  il  a  le  droit  d'aspirer.  Ici,  on 
ne  peut  connaître  qu'un  seul  élément,  la  valeur  per- 
sonnelle du  jeune  homme;  sa  dot  est  nulle,  sa  carrière 
pleine  d'incertitudes,  son  patrimoine  incertain  aussi. 
L'unique  garantie  qu'il  offre,  c'est  ce  qu'il  a  fait  jus- 
que-là, son  habileté  plus  ou  moins  grande,  son  énergie, 
c'est  en  somme  l'opinion  qu'ont  de  lui  les  hommes  de 
quarante  ans  mis  à  même  de  le  juger. 

Au  point  de  vue  pratique,  comme  au  point  de  vue 
du  sentiment,  il  n'y  a  donc  pour  la  jeune  Américaine 
qu'une  seule  façon  de  se  bien  marier,  c'est  d'étudier 
son  fiancé.  Les  mœurs  lui  donnent  toute  liberté  à  cet 
égard,  à  elle  d'en  profiter. 

De  son  côté ,  le  jeune  homme  ne  peut  pas  se  guider 
d'après  le  chiffre  de  la  dot,  et,  s'il  est  prudent,  il  ne  se 
fiera  pas  à  la  fortune  d'un  beau-père  américain  ;  d'ail- 
Jeurs,  il  lui  faut  vivre,  en  attendant.  La  première  qua- 
lité qu'il  réclamera  de  sa  femme,  ce  sera  donc  qu'elle 
accepte  sans  murmure  les  épreuves  possibles,  qu'elle 
l'aide  à  les  supporter.  Il  faut  qu'une  épouse  américaine 
soit  courageuse.  Comment  voulez- vous  lutter  vous- 
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même  si  vous  êtes  lié  à  une  personne  qui  a  l'intention 
de  fuir  la  lutte? 

Ainsi,  départ  et  d'autre,  on  est  amené  par  un  simple 
calcul  d'intérêt  à  rechercher  dans  le  compagnon  de  sa 
vie  certaines  qualités  morales, 'surtout  la  vigueur  de 
caractère. 

Par  suite,  ces  qualités  ont  une  nouvelle  raison  de  se 
développer;  elles  reçoivent  de  cette  circonstance  un 
stimulant  actif,  et  bien  des  ménages  américains  en 
offrent  la  preuve.  Je  me  rappelle,  dans  un  coin  du  Da- 
cotah,  une  jeune  femme  venue  là  quatre  ans  aupara- 
vant avec  son  mari  et  sa  grand'mère;  elle  avait  été 
élevée  à  New- York,  son  mari  était  originaire  de  Bos- 
ton, et  pour  leurs  débuts,  ils  s'étaient  installés  dans 
une  ville  alors  naissante  ;  les  commencements,  toujours 
pénibles  en  pareil  cas  au  point  de  vue  matériel,  ne  lui 
laissaient  pas  de  mauvais  souvenirs  :  «  Mon  mari  faisait 
bien  ses  affaires,  me  disait-elle;  ma  grand'mère  vivait 
avec  moi,  une  petite  fille  nous  était  née,  j'avais  un 
pleasant  home  »  ;  puis  l'associé  du  mari  avait  compro- 
mis ses  affaires,  la  grand'mère  était  morte  et  la  jeune 
femme  isolée  et  gênée  n'occupait  plus  qu'une  partie 
de  son  élégante  maison  de  bois;  cependant  aucune 
amertume  ne  se  mêlait  au  récit  de  ses  infortunes;  elle 
avait  même  une  façon  de  les  conter  particulière,  à  la 
fois  simple  et  virile,  non  pas  résignée,  mais  raisonnée. 
Son  mari  avait  perdu  de  l'argent,  mais  il  avait  acquis 
de  l'expérience,  il  avait  appris  sa  leçon;  cela  la  conso- 
lait parfaitement  et  lui  donnait  espoir  dans  l'avenir. 
Au  fond,  cette  vaillante  petite  femme  se  faisait  une 
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idée  fort  exacte  de  la  vie ,  l'acceptant  bravement  avec 
ses  traverses  inévitables  ;  son  éducation  l'avait  habituée 
à  la  considérer  sous  ce  jour  et  non  comme  une  boîte 
capitonnée,  construite  pour  éviter  tout  risque.  Elle 
avait  supporté  des  épreuves,  mais  elle  n'avait  pas 
connu  cette  épouvantable  déception  de  la  femme  fran- 
çaise, que  des  parents  réputés  prudents  ont  cherché 
par  tous  les  calculs  possibles  à  dispenser  de  la  lutte 
pour  la  vie,  et  qu'un  revers  inattendu  oblige  à  la  subir 
sans  préparation.  C'est  bien  la  compagne  qu'il  faut  à 
un  Américain. 

Mais  les  beaux  sentiments  ne  suffisent  pas  et  les  hé- 
roïnes sont  parfois  de  pauvres  maîtresses  de  maison  ; 
la  femme  qui  entreprend  la  lutte  pour  la  vie  de  concert 
avec  son  mari  doit  donc  posséder  un  ensemble  de  qua- 
lités pratiques  moins  relevées,  et  plus  utiles  dans  le 
train  ordinaire  de  l'existence. 

C'est  pourquoi  Ton  voit,  dans  beaucoup  d'établisse- 
ments d'instruction,  les  jeunes  filles  suivre  avec  assi- 
duité des  classes  de  cuisine,  de  tenue  de  maison,  où 
on  ne  se  contente  pas  de  leur  donner  des  notions 
générales  et  théoriques;  de  leurs  mains  blanches,  elles 
épluchent  les  légumes,  tournent  les  sauces  et  s'initient 
aux  secrets  compliqués  du  blanchissage  et  du  repas- 
sage; chez  elles,  plus  tard,  elles  devront  souvent  se 
mettre  au  ivash  tub  -pour  nettoyer  leur  linge  et  faire 
elles-mêmes  l'office  de  repasseuses;  il-  faut  donc 
qu'elles  se  préparent  jeunes  à  ce  genre  de  devoirs. 
Plusieurs  fois,  j'ai  remarqué,  dans  des  hôtels  où  je 
séjournais,  cette  phrase   affichée  bien   en  vue  :  No 
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ironing  in  those  rooms  (Il  est  défendu  de  repasser  dans 
sa  chambre).  Une  pareille  recommandation  serait 
inutile  en  France  :  les  personnes  qui  peuvent  payer 
un  hôtel  cher  n'ont  pas  l'habitude  de  faire  leur  repas- 
sage elles-mêmes;  aux  États-Unis,  il  n'en  est  pas 
ainsi;  les  soins  du  ménage  pèsent  plus  lourdement 
sur  les  maîtresses  de  maison  par  suite  de  la  rareté  des 
serviteurs.  De  là  sans  doute  la  profusion  des  publi- 
cations périodiques  ayant  trait  au  good  housekeeping 
(bonne  tenue  de  maison)  ;  on  en  trouve  sur  toutes  les 
tables  de  famille  dans  l'Ouest. 

Aussi  les  jeunes  filles  qui  veulent  s'établir  ont-elles 
bien  soin  de  faire  parade  de  leurs  talents  domesti- 
ques ;  en  voici  un  curieux  exemple  que  je  dédie  aux 
gourmets.  Six  jeunes  citoyennes  de  l'Ohio  avaient 
jeté  leur  dévolu  sur  six  jeunes  gens  de  leur  voisinage 
et  s'étaient  fait  mutuellement  les  confidences  accoutu- 
mées en  pareil  cas  entre  bonnes  amies.  Les  choses 
paraissaient  en  assez  bon  train,  mais  il  y  avait  une 
certaine  impatience  de  la  victoire  chez  ces  filles  d'Eve 
et  elles  résolurent  de  l'emporter  par  un  coup  d'audace 
en  prouvant  à  l'objet  de  leurs  désirs  qu'elles  étaient 
réellement  capables  de  tenir  un  ménage.  Après  s'être 
assuré  pour  un  jour  déterminé  la  libre  disposition 
d'une  maison  amie,  elles  lancèrent  donc  six  invitations 
à  un  déjeuner  qu'elles  devaient  préparer  et  servir  de 
leurs  propres  mains.  Au  jour  dit,  les  six  jeunes  gens, 
exacts  à  un  rendez-vous  aussi  alléchant,  étaient  ac- 
cueillis par  six  cuisinières  accortes,  vêtues  en  soubret- 
tes de  comédie,  bras  nus,  le  corsage  ouvert,  la  tête 
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ornée  d'un  petit  fouillis  de  rubans  qui  rappelait  sym- 
boliquement un  bonnet,  la  jupe  courte  et  recouverte 
d'un  élégant  tablier;  après  avoir  inspecté  les  four- 
neaux et  surveillé  la  cuisson  de  leurs  beefsteacks, 
pour  vérifier  l'absence  de  toute  supercherie,  ils  s'as- 
seyaient à  une  table  bien  fleurie,  bien  servie  et,  quel- 
ques semaines  plus  tard,  l'Ohio  comptait  six  jeunes 
ménages  de  plus. 

Ces  mœurs  sont  bien  loin  des  nôtres.  J'imagine 
l'épouvantable  scandale  que  causerait  pareille  esca- 
pade dans  une  de  nos  petites  villes  de  province, 
d'honnêtes  filles  ne  la  risqueraient  certainement  pas  ; 
ici  on  trouve  l'aventure  charmante,  c'est  la  suite  de 
l'éducation  que  nous  savons.  En  plus,  le  mariage  amé- 
ricain est  une  alliance  entre  deux  personnes  beaucoup 
plus  qu'une  alliance  entre  deux  familles,  les  parents 
ne  soutiennent  aucunement  le  jeune  ménage,  ils 
n'interviennent  pas  non  plus  directement  dans  le  choix 
réciproque  des  deux  conjoints;  on  est  chargé  de  se 
marier  soi-même. 

Par  suite,  on  ne  rencontre  pas  aux  États-Unis  la 
classe  si  intéressante  chez  nous  des  marieurs  de  pro- 
fession. Il  n'y  a  pas  de  ces  vieilles  douairières  qui 
semblent  avoir  entrepris  à  forfait  le  bonheur  de  leurs 
semblables  et  emploient  activement  leurs  loisirs  à 
combiner  des  rencontres  fortuites  entre  les  différents 
membres  de  leur  nombreuse  clientèle.  Les  Américains 
ont  supprimé  cet  intermédiaire. 

Il  n'y  a  pas  à  craindre  d'ailleurs  que  les  jeunes  gens 
s'engagent  à  la  légère  dans   cette  voie  si  grave  du 
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mariage,  où  nous  entrons  d'ordinaire  avec  tout  le 
cortège  de  notre  famille  et  sous  la  sauvegarde  de  ses 
conseils  ;  la  moindre  promesse  est  en  effet  très  com- 
promettante et  peut  donner  lieu  à  une  action  judiciaire 
en  dommages-intérêts,  si  on  n'y  demeure  pas  fidèle. 
A  côté  des  libres  rapports  entre  jeunes  gens  et  jeunes 
filles,  les  mœurs  et  les  lois  ont  placé  une  sévère  ré- 
pression de  la  séduction  ;  à  côté  du  libre  arrangement 
des  mariages,  elles  ont  placé  la  difficulté  de  se  déga- 
ger. Tout  concourt  à  faire  sérieusement  réfléchir  les 
amoureux,  à  calmer  leur  ardeur;  on  leur  laisse  en 
apparence  toute  latitude,  .mais  on  leur  fait  sentir 
lourdement  le  poids  de  la  responsabilité  qu'ils  assu- 
ment. 

«  Chère  Mabel ,  dit  un  jeune  imprudent  à  sa  fian- 
cée ,  je  crains  bien  que  nos  fiançailles  viennent  à  se 
rompre ,  mais  ne  prenez  pas  la  chose  trop  à  cœur.  — 
Oh!  soyez  sans  inquiétude,  cher  Bobby,  je  la  pren- 
drai du  bon  côté  ;  vous  serez  poursuivi  en  justice  pour 
20.000  dollars.  » 

Ces  mœurs  ont  un  inconvénient,  toutefois;  elles 
encouragent  le  manège  de  coquetterie  auquel  une 
femme  est  naturellement  disposée.  Quand  une  fille  de 
vingt-cinq  ans  se  trouve  prise  de  la  rage  matrimoniale, 
il  n'est  pas  de  piège  qu'elle  ne  tende  aux  représentants 
du  sexe  fort.  Gare  à  eux  si,  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme, ils  se  permettent  de  lui  offrir  une  boîte 
de  candies!  (bonbons).  Cela  équivaut,  en  Amérique,  à 
l'envoi  classique  d'un  bouquet  de  fleurs  chez  nous,  et 
peut-être  le  juge  verra-t-il  dans  cet  innocent  cadeau 
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la  preuve  suffisante  d'un  engagement  ;  s'ils  s'oublient 
jusqu'à  effleurer  de  leurs  lèvres  son  front  virginal, 
leur  affaire  est  claire  ;  inutile  de  nier  le  fait  d'ailleurs, 
car  le  petit  frère  posté  derrière  un  rideau  avec  son 
appareil  photographique  instantané  se  trouve  en,  pos- 
session d'un  document  révélateur. 

Malgré  cela,  il  faut  reconnaître  que  le  mariage  gagne 
aux  dangers  même  de  la  coquetterie  féminine  un 
caractère  sérieux  qu'il  n'a  pas  au  même  degré  dans 
notre  société.  On  ne  s'aventure  qu'avec  précaution  sur 
un  terrain  semé  d'aussi  nombreuses  embûches;  les 
étourdis  donnent  dans  le  panneau  et  pâtissent;  les 
autres  ont  la  faculté  de  choisir  leur  femme,  s'écartent 
prudemment  de  la  coquette  et  savent  à  peu  près 
ce  qu'ils  font  quand  ils  se  marient. 

De  leur  côté,  les  jeunes  filles  gagnent  aussi  à  ce 
régime;  elles  sont  plus  respectées  que  chez  nous  ;  les 
conséquences  du  manque  de  respect  ont  une  gravité 
telle  que  personne  ne  se  soucie  de  les  supporter,  et 
l'absence  de  dot  évite  les  calculs  blessants  auxquels 
nous  sommes  habitués.  Dans  son  ménage,  la  femme 
américaine  a  par  suite  une  position  très  digne  ;  elle 
est  même  exigeante  et  réduit  assez  volontiers  son  mari 
au  rôle  de  petit  garçon,  trouve  parfois  fort  mauvais 
qu'il  fume  en  sa  présence  et  sait  très  bien  faire  pré- 
valoir sa  propre  opinion  en  cas  de  dissentiment.  C'est 
une  reine.  Avec  des  traits  différents,  il  en  est  ainsi  du 
haut  en  bas  de  la  société.  Dans  la  classe  ouvrière,  la 
femme  mariée  ne  va  généralement  pas  à  l'atelier, 
comme  nous  l'avons  vu  ;  il  faut  avoir  un  mari  ivrogne 
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pour  être  obligée  de  gagner  soi-même  son  salaire; 
cependant,  l'honnête  ouvrier  qui  travaille  tout  le  jour 
pour  faire  vivre  sa  famille  n'affecte  pas  des  allures  de 
patriarche  quand  il  vient  s'asseoir  à  son  foyer.  En 
franchissant  le  seuil  de  sa  maison,  il  ne  perd  pas,  il 
est  vrai,  le  droit  de  fumer  sa  pipe,  mais  il  est  toujours 
un  peu  l'hôte  de  sa  femme;  c'est  elle  qui  gouverne. 

Elle  n'a  pas  pour  cela  le  caractère  d'une  souveraine 
absolue  et  respecte  l'indépendance  de  son  mari  en  ce 
qui  concerne  ses  attributions  propres ,  comme  celui-ci 
respecte  les  siennes.  Chacun  a  son  domaine  où  il  reste 
maître,  le  mari  dans  ses  affaires  qu'il  arrange  à  sa 
manière,  la  femme  dans  sa  maison  qu'elle  dirige  à  sa 
guise.  Au  reste ,  chacun  de  ces  domaines  est  matériel- 
lement séparé ,  car  le  mari  américain  fait  ses  affaires 
hors  de  chez  lui,  à  son  atelier  ou  à  son  office;  il  ne 
travaille  pas  à  son  foyer,  il  s'y  repose.  Au  contraire, 
le  foyer  reste  le  théâtre  de  l'activité  féminine. 

III.    —  LES   FORMES   DU   MARIAGE. 

Quand  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  sont 
tombés  d'accord  de  s'épouser,  il  leur  suffit  de  se  pro- 
curer une  license  de  mariage  chez  le  probate  judge 
et  le  premier  venu  des  juges  ou  des  clergymen  peut 
les  unir,  rien  de  plus  facile  comme  on  voit;  c'est  ra- 
pide, simple  et  économique. 

Aussi  arrive-t-il  parfois  qu'un  père  de  famille  se 
réveille  un  beau  matin  pourvu  d'un  gendre  ou  d'une 
belle-fille  dont  il  ignore  le  nom.  Un  jour,  un  f armer 
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de  ma  connaissance  reçoit  la  visite  d'un  jeune  voisin 
qui  lui  dit:  «  Vous  savez,  n'appelez  plus  Marie  votre 
fille,  elle  est  ma  femme;  je  l'ai  épousée  hier!  »  Gela  se 
passait,  il  est  vrai,  dans  l'Ouest,  où  les  habitudes  solen- 
nelles ne  sont  jamais  de  mise ,  mais  aussi  on  ne  peut 
guère  imaginer  un  mariage  moins  formaliste.  Le  plus 
curieux,  c'est  que  le  f armer  n'avait  pas  la  moindre 
idée  d'en  vouloir  à  Marie  ;  elle  avait  consenti  à  de- 
venir la  femme  de  ce  jeune  homme,  c'était  son  affaire. 

L'État  américain  n'intervient  pas  plus  que  la  famille 
pour  donner  au  mariage  le  caractère  d'une  cérémonie 
imposante.  La  license  est  la  seule  formalité  exigée  ;  le 
consentement  des  parents  n'est  pas  requis  ;  aucun 
officier  public  n'est  nécessaire.  Si  on  se  marie  devant 
le  juge ,  c'est  qu'on  n'a  pas  à  sa  portée  un  ministre  de 
sa  religion,  ou  qu'on  n'appartient  pas  à  la  même 
secte,  ou  qu'on  n'appartient  à  aucune  secte. 

Il  résulte  de  là  que  les  Américains  se  marient  sans 
solennité  ou  avec  solennité ,  comme  il  leur  plaît.  J'ai 
donné  tout  à  l'heure  l'exemple  d'un  mariage  express , 
voici  maintenant  celui  d'un  mariage  de  gens  moins 
pressés ,  unis  en  présence  de  leurs  parents  et  de  leurs 
amis. 

C'est  aux  environs  de  Chicago  que  la  scène  se  passe, 
dans  une  charmante  propriété  toute  ombragée  d'arbres 
touffus.  Sur  la  lisière  du  parc,  une  chapelle  épiscopa- 
lienne  dresse  sa  petite  flèche  aiguë  ;  elle  appartient  à 
un  aimable  voisin  de  campagne  qui  l'a  offerte  pour  la 
circonstance,  bien  que  le  mariage  doive  se  célébrer 
suivant  le  rite  presbytérien.  Nous  sommes  au  prin- 
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temps,  et  la  chapelle,  ordinairement  nue ,  est  décorée 
de  plantes  de  toute  espèce;  on  nous  distribue  même 
à  tous  des  fleurs ,  dont  chacun  décore ,  qui  son  cor- 
sage ,  qui  sa  boutonnière ,  puis  nous  prenons  place  en 
attendant  le  cortège.  La  mariée  porte  une  élégante 
robe  blanche  et  le  voile  traditionnel,  le  marié  est  en 
costume  de  ville  ;  pendant  qu'ils  s'agenouillent  devant 
l'autel ,  un  petit  orchestre  joue  médiocrement  de  très 
bonne  musique  classique,  et  la  cérémonie  commence 
aussitôt.  Elle  est  présidée  par  un  vieux  clergyman  en 
redingote ,  ressemblant  assez  exactement  aux  pères  de 
famille  que  l'on  voit  dans  les  éditions  illustrées  de 
Berquin;  malgré  cette  réminiscence,  que  je  suis  seul 
évidemment  à  avoir,  je  lui  trouve  la  figure  vénérable 
et  reposée,  une  physionomie  très  à  part  au  milieu  de 
celles  qui  m'entourent,  la  seule  peut-être  qui  porte 
l'empreinte  d'une  profession  particulière.  Il  ne  pro- 
nonce pas  un  discours ,  mais  lit  à  haute  voix  quelques 
textes ,  parmi  lesquels  je  crois  reconnaître  l'épître  de 
saint  Paul  aux  Éphésiens  placée  par  la  liturgie  catho- 
lique dans  la  messe  du  mariage  ;  ensuite  chacun  des 
deux  époux  répète  après  lui  une  formule  assez  longue 
dont  voici  à  peu  près  le  sens  :  «  Je  jure  de  vivre  avec 
cet  homme  (ou  avec  cette  femme  )  dans  le  très  saint 
état  de  mariage ,  pendant  la  durée  entière  de  ma  vie , 
en  santé  ou  en  maladie,  riche  ou  pauvre,  pour  le 
mieux,  ou  pour  le  pire  {for  better,  for  ivorse)  ;  je  jure 
de  l'aimer,  etc.,  »  puis  on  récite  le  Pater  auquel  toute 
l'assistance  répond  et,  après  le  «  oui  »  solennel,  le  mi- 
nistre prononce  la  bénédiction  nuptiale. 
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Evidemment,  cette  cérémonie  n'a  rien  de  commun 
avec  la  formalité  hâtive  et  presque  clandestine  que 
deux  jeunes  amoureux  prient  un  juge  ou  un  clergyman 
d'accomplir  à  leur  intention,  sans  en  prévenir  leurs 
proches.  Ici,  il  s'agit  bien  d'une  fête  de  famille;  deux 
demoiselles  d'honneur  accompagnent  la  fiancée,  et  elle 
a  été  modeste,  me  dit-on,  car  beaucoup  de  jeunes 
mariées  en  ont  jusqu'à  six;  la  chapelle  est  comble  de 
jolies  toilettes  claires,  l'orchestre  joue  la  marche  nup- 
tiale de  Mendelsohn  à  la  sortie  du  cortège,  et  tout  le 
monde  se  rend  à  la  maison  de  la  mariée ,  pour  offrir 
ses  best  wishes  au  jeune  couple  et  prendre  sa  part  du 
lunch  et  du  wedding  cake.  Le  wedding  cake,  ou  gâteau 
de  mariage,  est  une  architecture  de  pâtisserie  destinée 
à  défier  les  siècles,  ou  du  moins  les  années.  On  en  dis- 
tribue à  tout  le  monde ,  mais  il  en  reste  encore  une 
forte  quantité  que  l'on  gardera  avec  soin  pour  la  mon- 
trer plus  tard  aux  enfants  et  la  faire  figurer  sur  la  table 
de  famille  aux  anniversaires.  En  attendant,  les  jeunes 
gens  conservent  dans  leur  poche  un  petit  morceau  de 
wedding  cake,  qu'ils  placeront  ce  soir  sous  leur  oreiller, 
et  ce  qu'ils  rêveront  pendant  la  nuit  s'accomplira. 
Telle  est  du  moins  la  tradition. 

En  revenant  dîner  à  Chicago  dans  le  wagon  réservé 
aux  invités,  je  cause  avec  une  jeune  femme  qui  a  visité 
l'Europe,  comme  beaucoup  d' Américaines  bien  élevées 
d'ailleurs ,  et  me  demande  si  je  ne  suis  pas  surpris  des 
usages  que  je  rencontre  ici.  «  Nous  en  avons  un  assez 
eurieux,  me  dit-elle,  au  sujet  du  mariage;  c'est  de 
nous  marier  le  soir;  si,  aujourd'hui,  miss  C...   s'est 

3. 
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mariée  dans  l'après-midi ,  c'est  qu'elle  voulait  avoir 
toutes  les  personnes  de  Chicago  que  vous  voyez  ici  et 
qu'elles  n'auraient  pas  pu  venir  facilement  dans  la 
soirée.  Au  reste,  dans  ce  pays-ci,  les  hommes  sont  tel- 
lement affairés  tout  le  jour  qu'ils  ne  se  marieraient  pas 
sans  cette  coutume;  ils  n'en  auraient  pas  le  temps.  » 
Voilà  sans  doute  une  boutade ,  mais  elle  est  amusante 
et  juste,  car  elle  exagère  un  caractère  vrai. 

Les  amis  qui  viennent  assister  à  un  mariage  en  Amé- 
rique arrivent  rarement  les  mains  vides.  Le  jeune  mé- 
nage qui  se  fonde  a  tout  à  faire  pour  s'installer,  et  les 
cadeaux  qu'on  lui  donne  sont  en  général  destinés  à  l'y 
aider.  L'argenterie  occupe  la  première  place  :  services 
à  thé  et  à  café,  plateaux,  couverts,  couteaux,  coupes 
à  bonbons,  sucriers,  grands  pots  de  cristal  cerclés  d'ar- 
gent, avec  anses  et  couvercles  d'argent,  pour  l'eau 
glacée  dont  on  fait  une  si  prodigieuse  consommation, 
pour  le  sirop,  etc.,  etc.  Peu  de  bijoux  ou  de  bibelots, 
mais  en  revanche  des  chaises,  un  lit,  des  tables,  un 
magasin  d'ameublement.  Plus  on  va  à  l'Ouest,  plus  ce 
caractère  d'utilité  pratique  s'accentue.  A  New-York, 
on  offre  plutôt  des  bracelets,  des  bagues,  à  la  fille  d'un 
Vanderbilt  ou  d'un  Astor,  et,  à  un  mariage  de  ce  genre, 
on  comptait  dernièrement  que  la  fiancée  avait  reçu 
pour  un  million  de  francs  de  diamants ,  mais  il  s'agit 
là  de  ces  Américains  pour  l'exportation  dont  j'ai  parlé 
en  commençant;  dans  le  Dacotah,  je  vois  mentionné, 
parmi  les  cadeaux  d'un  mariage  de  haute  volée,  un 
cure-dents  en  argent;  on  ne  pousse  pas  plus  loin  l'a- 
mour de  l'argenterie  et  l'esprit  utilitaire. 
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Ce  qui  donne  aux  mariages  américains  leur  principal 
cachet  d'élégance,  c'est  l'usage  de  décorer  les  apparte- 
ments avec  une  prodigieuse  multitude  de  fleurs;  quand 
la  cérémonie  religieuse  se  fait  à  la  maison,  et  c'est 
l'ordinaire  pour  les  protestants ,  on  installe  au-dessus 
du  jeune  couple  une  grande  couronne,  parfois  un  véri- 
table dôme  de  fleurs  naturelles  du  plus  gracieux  effet. 
Même  dans  l'extrême  Ouest,  où  les  fleurs  sont  rares, 
les  personnes  riches  en  font  venir  à  grands  frais  pour 
ces  occasions  ;  tout  le  monde  paraît  avoir  la  passion  de 
ce  genre  de  luxe  ;  il  n'exige  pas ,  comme  la  décoration 
artistique  ou  le  bibelot,  un  goût  affiné;  il  a  de  plus  le 
mérite  d'être  coûteux;  autant  de  raisons  qui  expliquent 
son  règne  en  Amérique. 

IV.    —   FAMILLES    NOMBREUSES    ET    FAMILLES    STÉRILES. 

Quand  les  deux  mariés  ont  serré  un  grand  nombre 
de  mains,  quand  la  jeune  femme  a  quitté  sa  robe 
blanche,  pour  revêtir  un  costume  plus  simple,  elle 
part  aussitôt  pour  son  wedding  tour  (voyage  de  noces), 
une  amie  fidèle  jette  derrière  sa  voiture  la  vieille  pan- 
toufle qui  doit  lui  porter  bonheur,  et  la  vie  conjugale 
commence. 

Nous  sommes  trop  discrets  pour  suivre  le  jeune 
ménage  dans  les  diverses  phases  de  sa  lune  de  miel. 
Je  suppose  d'ailleurs  que  rien  ne  ressemble  à  une  lune 
de  miel  américaine  comme  une  lune  de  miel  française  ; 
le  sujet  offre  donc  peu  d'intérêt  et  il  n'est  pas  utile  de 
franchir  l'Atlantique  pour  l'observer. 

Il  est  plus  intéressant  de  voir  comment  la  jeune  fille 
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devenue  jeune  femme  comprend  les  devoirs  de  sa  nou- 
velle situation,  et  ceci  nous  amène  à  traiter  une  ques- 
tion délicate ,  mais  fort  importante  pour  l'avenir  de 
l'Amérique,  la  question  des  enfants. 

Dans  les  grandes  villes  de  l'Est,  il  n'y  a  guère  que 
les  familles  irlandaises  et  allemandes  qui  soient  fécon- 
des, les  autres,  celles  qui  sont  fixées  en  Amérique  de- 
puis plusieurs  générations,  paraissent  frappées  de 
stérilita.  Je  me  souviens  du  rire  inextinguible  que  je 
causai  un  jour  à  une  jeune  femme  de  Brooklyn  en  lui 
disant  le  nombre  de  mes  enfants  et  de  mes  neveux; 
avoir  beaucoup  d'enfants  lui  semblait  la  chose  la  plus 
extraordinaire  qui  fût  au  monde;  elle  m'avoua  que 
parmi  les  familles  qu'elle  connaissait,  aucune  n'en 
avait  plus  de  deux,  et  que  la  majorité  se  contentait  d'un 
seul.  Gomme  son  mari  se  récriait  un  peu  sur  ce  rensei- 
gnement :  «  Mais,  mon  ami,  lui  dit-elle,  pouvez-vous 
me  citer  une  de  mes  amies  qui  ait  trois  enfants?  »  Le 
mari  resta  court. 

Il  faut  bien  dire  que  nulle  part  ce  phénomène  de 
stérilité  n'est  aussi  marqué  qu'à  New-York  et  à  Broo- 
klyn; pourtant,  il  se  retrouve,  à  des  degrés  divers, 
dans  toutes  les  grandes  villes  ;  à  Philadelphie ,  un  ma- 
nufacturier me  fait  l'aveu  suivant  :  «  Quand  il  nous 
vient  un  enfant,  c'est  une  méprise  (a  mistake).  »  Un 
ouvrier  allemand  de  la  même  ville,  me  montrant  sa 
nombreuse  et  toujours  croissante  progéniture  me  dit  : 
«  Vous  n'en  trouveriez  pas  autant  chez  des  Américains 
de  naissance;  ici,  voyez-vous,  les  femmes  s'empoison- 
nent pour  ne  pas  avoir  d'enfants.  » 
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J'ai  rencontré  aussi,  même  dans  les  grands  centres 
et  chez  des  familles  de  vieille  souche  américaine , 
quelques  exceptions  notables,  entre  autres  un  avocat 
de  Chicago  père  de  quatorze  enfants ,  un  industriel  de 
Saint-Louis  qui  en  avait  huit,  un  banquier  de  Saint- 
Paul  auquel  il  en  restait  sept;  je  cite  ces  exemples 
pour  ne  pas  exagérer  outre  mesure  le  mal  que  je  si- 
gnale, mais  il  est  reconnu  que,  depuis  quelques  an- 
nées, il  va  toujours  en  croissant  dans  la  partie  urbaine 
et  orientale  des  États-Unis. 

Quelle  peut  en  être  la  cause?  Est-ce,  comme  me  le 
disait  un  jour  un  économiste  yankee,  «  une  leçon  fran- 
çaise trop  facilement  apprise  par  ses  compatriotes  »? 
Je  ne  le  crois  pas,  et  la  stérilité  française  ne  me  pa- 
raît avoir  avec  la  stérilité  américaine  que  des  rap- 
ports assez  éloignés. 

Toutes  les  deux  sont  volontaires,  il  est  vrai.  On  a 
bien  mis  en  avant,  pour  justifier  les  Américains,  le 
surmenage  auquel  ils  se  livrent,  ses  conséquences 
physiques  et  physiologiques,  l'influence  du  climat, 
l'abus  du  tabac  à  chiquer,  que  sais-je  encore?  De 
même,  en  France,  l'Académie  de  médecine  fait,  à 
chaque  recensement,  des  rapports  où  sont  étudiés 
dans  leurs  effets  généraux  quelques-uns  des  éléments 
de  la  vie  moderne ,  sur  lesquels  on  cherche  à  faire 
retomber  la  responsabilité  de  cet  état  de  choses; 
mais,  en  dépit  de  ces  considérations  d'ordre  général, 
il  y  a,  en  France  comme  en  Amérique,  des  famil- 
les également  soumises  à  ces  mêmes  influences 
dont  les  unes   sont  fécondes  et  les  autres   stériles. 
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La  stérilité  n'est  donc  pas  fatale  dans  son  ensemble. 

En  France ,  les  pères  qui  possèdent  un  patrimoine 
veulent  généralement  limiter  leur  postérité,  quelques- 
uns  pour  ne  pas  le  voir  diviser  à  leur  mort,  la  plupart 
pour  ne  pas  être  obligés  de  fournir  des  dots  de  leur 
vivant.  Chaque  fois  qu'il  nous  naît  un  enfant,  c'est  un 
créancier  qui  fait  traite  sur  nous  ;  vingt  ou  trente  ans 
après  sa  naissance,  quand  nous  l'aurons  nourri,  logé, 
élevé ,  il  faudra  lui  abandonner  une  part  de  notre  for- 
tune. Cette  perspective  fait  réfléchir  beaucoup  de  pa- 
rents ;  interrogez-les ,  ils  vous  l'avoueront. 

En  Amérique ,  on  n'a  pas  beaucoup  l'idée  de  trans- 
mettre à  aucun  de  ses  enfants  une  situation  toute 
faite.  En  plus,  on  ne  les  dote  pas,  —  sauf  dans  les  cas 
exceptionnels  que  j'ai  indiqués;  —  il  n'y  a  donc  pas 
de  calcul  qui  puisse  porter  le  père  à  les  supprimer; 
mais,  à  côté  du  père,  pour  qui  l'éducation  n'est  pas 
une  très  lourde  charge,  il  y  a  la  mère,  sur  laquelle 
retombent  tous  les  soins  du  jeune  âge,  les  douleurs 
de  la  maternité,  les  complications  diverses  qu'amè- 
nent les  babies  dans  un  ménage  ;  or  les  Américaines 
de  l'Est  sont  assez  peu  préparées  par  leur  éducation 
à  accepter  l'ensemble  de  ces  soucis  et  de  ces  peines, 
que  viennent  aggraver  encore  la  difficulté  très  grande 
de  se  faire  servir  et  l'étroitesse  de  certaines  installa- 
tions urbaines  ;  aussi  est-ce  sur  les  mères  américaines 
que  retombe  la  responsabilité  du  petit  nombre  de 
leurs  enfants. 

Rappelons-nous,  en  effet,  comment  la  femme  amé- 
ricaine est  élevée  :  beaucoup  d'indépendance  d'allu- 
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res,  aucunes  habitudes  de  sujétion,  une  expérience 
assez  avancée  de  la  vie,  de  l'énergie,  mais  une  éner- 
gie active  et  remuante,  qui  se  déploie  plus  à  l'aise  sur 
l'immensité  d'un  rariche  de  l'Ouest  que  dans  un  appar- 
tement restreint.  Maintenant,  représentons-nous  cette 
femme  dans  une  grande  ville  où  l'on  s'entasse,  comme 
à  New- York,  mal  installée  par  conséquent,  souvent 
sans  domestiques,  en  tous  cas  sans  domestiques  sûrs, 
absolument  seule  par  conséquent  pendant  douze  heu- 
res par  jour;  sont-ce  là  des  conditions  favorables  à 
l'éducation  d'une  famille  nombreuse?  Non  sans  doute, 
s'il  s'agit  d'une  personne  habituée  à  un  certain  bien- 
être.  Oui,  s'il  s'agit  de  la  femme  d'un  ouvrier. 

La  première  reculera  devant  la  perspective  d'une 
demi-douzaine  d'enfants  à  peigner,  à  laver,  à  soigner; 
jeune  fille,  elle  n'avait  à  s'occuper  que  d'elle-même, 
et  la  transformation  lui  paraît  trop  brusque;  la  se- 
conde ,  délivrée  du  travail  de  la  fabrique  par  son  ma- 
riage, trouve  au  contraire  que  ces  soins  maternels 
sont  plus  doux  que  sa  tâche  antérieure,  elle  les  accepte 
facilement. 

En  dehors  de  New- York  et  de  quelques  grandes 
villes  de  l'Est,  le  tableau  que  je  viens  de  tracer  cesse 
d'être  exact.  Dans  l'Ouest,  tout  jeune  ménage  peut 
avoir  sa  maison  à  lui ,  pas  toujours  bien  vaste ,  mais 
suffisante,  la  place  ne  manque  pas  pour  l'agrandira 
peu  de  frais  si  la  famille  augmente;  c'est  déjà  une 
condition  favorable.  Puis,  la  simplicité  des  mœurs 
amène  ce  résultat,  que  les  jeunes  filles  de  toute  classe 
ont  l'habitude  de  s'associer  aux  travaux  du  ménage 


52  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

sans  répugnance;  souvent  ce  ménage  est  rural  et  com- 
pliqué; c'est  un  ménage  de  ferme,  avec  des  ouvriers 
à  nourrir,  des  animaux  de  basse-cour  à  soigner;  par- 
fois même  on  réclame  des  jeunes  filles  un  coup  de 
main  pour  certains  travaux  agricoles  à  leur  portée; 
par  exemple ,  elles  vont  conduire  le  râteau  à  cheval  au 
moment  des  fauches  ou  ramener  dans  le  devoir  un 
troupeau  qui  s'écarte.  Il  est  clair  que  cet  ensemble 
d'occupations  constitue  pour  elles  un  autre  apprentis- 
sage que  la  fréquentation  assidue  des  high  schools  et 
les  promenades  oisives  dans  les  rues  d'une  grande 
ville.  Quand  les  devoirs  de  la  maternité  remplaceront 
pour  elles  les  autres  devoirs,  elles  ne  les  repousse- 
ront pas. 

En  résumé ,  la  stérilité  volontaire  se  circonscrit  dans 
les  villes  de  l'Est  et  sévit  principalement  sur  la  classe 
riche.  C'est  un  phénomène  de  corruption  morale  fa- 
vorisé par  la  vie  urbaine,  par  une  éducation  plus 
extérieure  que  domestique ,  et  développé  par  des  cir- 
constances particulières  d'installation.  Nous  nous  en 
rendrons  mieux  compte  encore  en  pénétrant  dans  les 
maisons  américaines  pour  en  observer  l'organisation 
matérielle ,  mais  auparavant ,  il  nous  faut  dire  un  mot 
d'une  autre  plaie  de  la  société  américaine. 

V.   —   LA   QUESTION   DU    DIVORCE. 

On  n'aurait  pas,  en  effet,  une  idée  exacte  des 
mœurs  matrimoniales  américaines  si  on  se  bornait  à 
rechercher  comment  les  mariages  se  concluent  et  se 
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célèbrent;  trop  souvent  aussi  ils  se  rompent  avec  une 
remarquable  facilité. 

Les  lois  américaines  sur  le  divorce  varient  dans 
chaque  État  de  l'Union;  à  New- York,  il  faut  prouver 
l'infidélité;  dans  le  New-Jersey,  il  suffit  qu'un  des 
deux  époux  se  montre  cruel  envers  l'autre;  à  Chi- 
cago, et  d'une  manière  générale  dans  tout  l'Ouest,  l'in- 
compatibilité d'humeur  n'est  même  pas  nécessaire  ;  la 
législation  de  l'Illinois  admet,  en  effet,  que  tout  mé- 
nage séparé  en  fait  depuis  deux  ans  a  droit  au  di- 
vorce. 

Ainsi,  un  Américain  ou  un  Européen  quelconque, 
lassé  de  la  vie  conjugale,  peut  venir  s'installer  en  gar- 
çon à  Chicago  ;  au  bout  d'un  an ,  il  sera  citoyen  de  la 
ville,  au  bout  de  deux  ans,  il  fera  constater  que  sa 
femme  n'est  pas  venue  le  retrouver  et  il  pourra  ten- 
ter, si  cela  lui  plaît,  une  nouvelle  expérience  du  ma- 
riage. Il  ne  manque  pas  de  gens  pour  profiter  de  ces 
facilités  et,  comme  la  prodigieuse  fortune  de  Chicago 
y  attire  beaucoup  d'individus,  qui  espèrent  faire  de 
brillantes  spéculations,  cette  ville  est  devenue  le  ren- 
dez-vous des  mécontents  du  mariage.  Quand  un  mari 
de  New-York,  de  Boston  ou  de  Philadelphie  veut  bri- 
ser sa  chaîne,  il  prend  le  train  pour  Chicago.  De  là 
une  foule  de  plaisanteries  sur  la  Cour  de  divorces, 
qu'on  appelle  le  moulin  à  divorces,  sur  les  gens  de  loi, 
sur  l'ensemble  des  mœurs;  les  Yankees  font  volon- 
tiers des  gorges  chaudes  sur  ce  sujet. 

Il  y  a  de  quoi ,  d'ailleurs ,  car,  à  côté  des  tristes  con- 
séquences de  cet  extrême  relâchement  du  lien  matri- 


54  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

monial,  il  en  est  de  vraiment  comiques  :  dans  l'Ouest, 
où,  comme  je  l'ai  dit,  les  trocs  ou  bar  gains  sont  très 
fréquents,  on  en  arrive  quelquefois  à  échanger  sa 
femme  comme  on  échange  des  acres  de  terre  ou  une 
paire  de  chevaux*  J'ai  vu,  sur  une  ferme  importante 
de  l'Iowa,  une  dame  d'un  âge  respectable  sur  laquelle 
on  racontait  l'aventure  suivante  :  dans  sa  jeunesse, 
elle  avait  été  la  femme  d'un  cow  boy  et  vivait  sur 
un  ranche,  isolé.  Le  patron  du  ranche ,  très  sensi- 
ble à  ses  charmes ,  mais  redoutant  avec  raison  la  co- 
lère du  cow  boy,  envoya  celui-ci  un  beau  jour  con- 
duire à  un  marché  éloigné  un  important  troupeau  de 
bœufs;  puis,  quand  il  le  sut  à  bonne  distance,  il  lui 
tint  par  télégramme  le  langage  que  voici  :  «  Georges, 
gardez  le  troupeau  pour  vous  et  moi  je  garderai  votre 
femme!  »  —  AU  right!  (cela  va  bien),  répondit  le  peu 
scrupuleux  Georges,  et  voilà  comment  Mrs  X...  est  au- 
jourd'hui une  prominent  lady ;  un  bon  petit  divorce 
et  un  prompt  mariage  suffirent  à  régulariser  le  bar- 
gain. 

On  pourrait  citer  plusieurs  exemples  du  même 
genre,  car  avec  la  liberté  presque  complète  du  di- 
vorce ,  beaucoup  de  faits  de  simple  prostitution  revê- 
tent le  caractère  légal  du  mariage.  C'est  le  concubi- 
nage reconnu.  Un  jeune  Français  de  l'Ouest  me 
raconte  qu'il  a  dû  épouser  le  revolver  sur  la  gorge  une 
/fille  de  Saint-Louis  qui  l'avait  attiré  dans  un  piège;  le 
jour  même  du  mariage,  il  s'est  séparé  d'elle,  et 
compte  obtenir  bientôt  le  divorce;  dans  ces  condi- 
tions, on  peut  se  demander  ce  que  vaut  une  pareille 


LA  QUESTION  DU  DIVORCE.  55 

réparation  d'honneur;  la  facilité  des  divorces  la  rend 
positivement  illusoire. 

D'un  autre  côté ,  il  faudrait  se  garder  de  porter  sur 
les  mœurs  américaines  un  jugement  trop  sévère  en 
prenant  pour  base  les  statistiques  du  divorce;  elles 
accusent  une  quantité  énorme  de  mauvais  ménages, 
mais  combien  en  possédons-nous  en  France  que  tout 
le  monde  pourrait  nommer  et  qu'aucune  statistique 
ne  révèle?  Ici,  l'infidélité  conjugale  ne  se  supporte 
guère  ;  aucune  loi  civile  ne  tend  à  maintenir  en  har- 
monie apparente  deux  époux  qui  ont  mutuellement 
cessé  de  se  plaire  et,  parmi  les  différentes  sectes  qui 
se  partagent  la  population ,  une  seule ,  la  religion  ca- 
tholique, refuse  de  reconnaître  le  divorce.  Toutes  les 
dénominations  protestantes  l'admettent  en  principe; 
on  a  vu  parfois  des  clergymen  refuser  de  bénir  l'union 
de  personnes  légalement  divorcées,  mais  ce  n'était 
jamais  au  nom  du  dogme  qu'ils  le  faisaient,  leur  op- 
position était  toujours  due  à  une  appréciation  parti- 
culière du  cas  qui  se  présentait.  Par  exemple,  les 
ministres  de  la  high  church  se  montrent  plus  difficiles 
que  les  ministres  méthodistes,  pour  reconnaître  un  di- 
vorce ;  il  leur  faut  des  motifs  plus  graves,  mais  aucun 
n'enseigne  l'indissolubilité  absolue  du  lien  conjugal. 

Dès  lors ,  une  série  de  désordre  moraux,  qui  restent 
chez  nous  à  l'état  de  vices  cachés ,  viennent  grossir  le 
nombre  des  divorces.  On  n'a  pas  de  faux  ménage, 
mais  on  divorce  pour  prendre  la  femme  dont  ailleurs 
on  ferait  sa  maîtresse.  C'est  moins  compliqué  que  la 
vie  à  trois  et  surtout  c'est  beaucoup  plus  prudent, 
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car,  ne  l'oublions  pas ,  le  concubinage  illégal  offre  ici 
des  dangers  considérables. 

Enfin,  à  côté  de  ces  tristes  constatations,  il  convient 
de  remarquer  que  la  partie  saine  de  la  société  con- 
serve le  respect  du  mariage.  J'ai  connu  un  avocat,  qui, 
pendant  une  longue  carrière,  n'avait  jamais  plaidé 
une  seule  cause  de  divorce;  cela  lui  paraissait  con- 
traire à  sa  dignité,  et  pourtant  sa  religion  ne  lui  créait 
à  ce  sujet  aucune  obligation  de  conscience.  Dans  cer- 
tains milieux,  on  ne  reçoit  pas  une  femme  divorcée, 
même  en  plein  Chicago  ;  en  somme,  soit  par  esprit  de 
haute  convenance  morale,  soit  par  principe  religieux, 
un  grand  nombre  de  familles  professent  à  l'égard  du 
divorce  la  même  aversion  que  nos  meilleures  familles 
françaises.  L'opposition  absolue  de  l'Église  catholique 
à  la  rupture  des  mariages  contribue  même  à  augmenter, 
chez  les  dissidents  les  plus  respectables,  la  situation 
morale  très  élevée  qu'elle  possède  aux  États-Unis.  On 
sent  qu'il  y  a  dans  sa  doctrine  une  sauvegarde  néces- 
saire. Il  est  certain  que  la  formule  solennelle  prononcée, 
par  le  clergyman  devient  absolument  ridicule;  a  quoi 
bon  dire  d'une  voix  grave  :  What  God  has  joined  toge- 
ther,  do  not  let  the  man  get  asunder  (1),  si  les  faits  con- 
tredisent cette  affirmation  dogmatique  et  si  le  même 
clergyman  unit  le  même  individu  avec  cinq  ou  six 
femmes?  Je  me  souviens  de  l'impression  pénible  que 
j'éprouvais  malgré  moi  en  entendant  le  ministre  pres- 
bytérien à  cheveux  blancs  et  à  mine  vénérable,  qui 

(1)  Ce  que  Dieu  a  uni,  que  l'homme  ne  le  sépare  pas. 
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bénissait  devant  moi  un  jeune  couple,  lire  à  haute 
voix  ces  paroles  si  simples  et  si  belles.  Je  me  disais 
que,  souvent  sans  doute,  il  les  adressait  à  des  person- 
nes déjà  engagées  dans  d'autres  liens,  et  la  dignité  de 
son  maintien,  la  conviction  de  son  accent  me  sem- 
blaient accuser  encore  davantage  cette  anomalie. 

Elle  est  d'ailleurs  assez  évidente  pour  que  la  partie 
saine  de  la  population  s'en  préoccupe  et  cherche  un 
remède  aux  inconvénients  moraux  très  graves  que 
présente  la  facilité  des  divorces.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  que  la  législation  actuelle  des  États-Unis  sur  ce 
sujet  soit  considérée  par  les  Américains  comme  une 
perfection.  J'ai  déjà  fait  remarquer  qu'elle  variait 
d'une  manière  sensible  suivant  les  États  ;  on  peut  dire 
avec  une  certaine  vérité  que  les  différentes  disposi- 
tions adoptées  sont  comme  autant  d'essais  propres  à 
éclairer  l'opinion  publique;  toutes  sont  destinées  à 
être  modifiées,  supprimées,  ou  complétées  suivant  les 
fruits  qu'elles  porteront  et  les  courants  qui  en  résul- 
teront dans  l'esprit  général  de  la  nation.  De  là  cette 
abondance  d'enquêtes  publiées  dans  les  journaux  et 
le  srecueils  périodiques  américains  sur  la  question  du 
divorce.  En  1890,  la  North  American  Review  y  a  con- 
sacré une  série  d'articles  fort  curieux  signés  de  noms 
considérables  appartenant  à  des  opinions  diverses. 
Cela  prouve  l'intérêt  qu'on  attache  à  être  éclairé  sur 
une  matière  aussi  importante  et  aussi  délicate.  La 
souplesse  remarquable  des  institutions  américaines 
permettra  de  mettre  à  l'épreuve  les  différents  systèmes 
proposés,  mais  il  n'est  pas  à  croire  que  l'on  trouve  par 
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ce  moyen  une  solution  garantissant  la  dignité  du  lien 
matrimonial. 

A  cette  plaie  du  divorce  on  ne  peut  indiquer  qu'un 
remède,  et  un  remède  religieux;  il  faut,  pour  qu'elle 
guérisse,  autre  chose  que  des  textes  de  loi.  Sans  le 
secours  de  ces  textes,  les  catholiques  américains  con- 
servent dans  sa  pureté  et  dans  sa  permanence  le 
mariage  chrétien;  malgré  leurs  prescriptions,  les  dé- 
sordres que  nous  avons  décrits  se  continueraient  sous 
d'autres  noms. 

Il  nous  faut  maintenant  pénétrer  dans  la  demeure 
de  ces  ménages  américains  que  nous  avons  vus  se 
fonder  et  se  dissoudre.  Nous  pourrons  ainsi  les  mieux 
connaître,  vivre  de  leur  vie,  et  nous  rendre  compte 
des  divers  types  qu'ils  comportent. 


•  CHAPITRE  TROISIÈME 
Les  Américains  chez  eux  et  hors  de  chez  eux. 


1.  Les  installations  familiales.  —  II.  New- York  et  les  boarding 
houses.  —  III.  La  question  des  domestiques.  —  IV.  En  voyage. 
—  V.  Le  dernier  voyage  et  la  dernière  demeure. 


I.   ' —  LES   INSTALLATIONS   FAMILIALES    (1). 

Le  goût  de  l'indépendance,  que  la  vie  américaine 
manifeste  par  tant  de  traits,  éclate  d'une  manière 
toute  particulière  dans  les  installations  familiales. 
L'homme  qui  a  durement  travaillé  tout  le  jour,  pour 
ne  dépendre  de  personne  et  faire  vivre  sa  famille, 
veut,  une  fois  ses  affaires  terminées,  trouver  à  son 
foyer  la  paix  et  le  repos  ;  c'est  un  petit  sanctuaire  d'où 
il  éloigne  les  importuns. 

Sur  les  ranches  ou  sur  les  fermes  de  l'Ouest,  il  n'est 
pas  besoin  de  s'isoler  artificiellement  pour  éviter  l'en- 

(1)  Mes  lecteurs  voudront  bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  ici  que 
des  installations  urbaines.  Les  autres,  celles  que  l'on  rencontre 
sur  les  ranches,  sur  les  farms ,  dans  les  petites  villes  naissantes 
de  l'Ouest,  ont  été  décrites  au  cours  des  chapitres  où  ces  sujets 
ont  été  traités.  (V.  Ranches,  Fermes  et  Usines). 
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combrement  et  la  promiscuité;  dans  les  villes,  c'est 
autre  chose.  Tout  porte  à  l'entassement,  à  la  vie  en 
commun,  mais  les  Américains  résistent  autant  que 
possible  à  cette  influence,  et  on  peut  dire  qu'ils  s'ins- 
tallent en  ville  comme  les  Parisiens  s'installent  à  la 
campagne.  Si  vous  voulez  avoir,  sans  quitter  la  France, 
une  idée  approximative  du  quartier  des  résidences 
dans  une  ville  américaine,  allez  à  Montmorency,  à 
Maisons-Lafûtte ,  à  Bellevue;  les  maisons  que  vous  y 
rencontrerez  ont  bien  plus  de  rapports  avec  la  de- 
meure d'un  Américain  de  Chicago  que  les  immenses 
casernes  où  nous  logeons  à  Paris. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  au  centre  des  grandes  villes 
que  l'on  établit  son  home;  les  affaires  s'y  traitent,  les 
familles  n'y  vivent  pas.  Allez  où.  vous  voudrez  en  Amé- 
rique, à  Philadelphie,  à  Saint-Louis,  à  Chicago,  vous 
trouverez  partout  cette  séparation  bien  tranchée  entre 
le  quartier  des  affaires  et  le  quartier  des  résidences. 
Tous  les  matins,  vous  verrez  les  tramways  qui  se  ren- 
dent dans  la  direction  du  premier,  absolument  bondés 
de  voyageurs;  même  répétition  tous  les  soirs  quand 
ils  reviennent;  mais  s'il  vous  plaît,  à  vous  qui  voyagez 
et  qui  flânez,  de  vous  faire  transporter  en  sens  con- 
traire ,  de  quitter  le  matin  votre  hôtel  pour  aller  don- 
ner un  coup  d'oeil  aux  jolies  villas  ou  aux  parcs  qui 
entourent  la  ville,  vous  êtes  sûr  d'avoir  la  libre  dis- 
position d'un  tramway  pour  vous  tout  seul.  Par  une 
journée  de  printemps  c'est  une  sensation  fort  agréa- 
ble :  on  s'en  va  respirer  à  l'aise  au  milieu  des  avenues 
ombragées,  le  long  desquelles  s'élèvent,  de  distance 
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en  distance,  de  coquettes  habitations,  et,  pendant 
qu'on  se  réjouit  d'échapper  ainsi  à  une  atmosphère 
lourde ,  on  croise  à  toute  minute  les  cars  remplis  de 
malheureux  qui  courent  s'y  plonger  toute  la  journée. 

Du  moins,  ils  savent  le  prix  d'un  air  salubre  et  en 
procurent  l'avantage  à  leur  femme  et  à  leurs  enfants. 
«  Achetez  vos  maisons  à  Long-Island ,  dit  une  affiche 
transparente  que  je  vois  un  soir  à  New- York,  air 
frais ,  trains  rapides ,  etc.  »  Dans  son  laconisme ,  cette 
affiche  met  bien  en  relief  les  trois  conditions  que  dé- 
sire un  Américain  pour  son  installation  :  d'abord 
qu'elle  soit  à  lui  :  «  Achetez  vos  maisons  »,  il  ne  s'agit 
pas  de  louer  un  appartement,  mais  d'être  chez  soi  et 
seul  chez  soi  ;  si  avec  cela  on  a  de  l'air  respirable  et 
un  moyen  prompt  de  venir  le  matin  à  ses  affaires,  on 
est  bien  installé.  D'autres  annonces  remplissent  les 
journaux,  se  retrouvent  en  face  de  vous  dans  les  cars, 
ou  s'étalent  sur  les  murs  avec  les  promesses  les  plus 
alléchantes  et  des  considérations  philosophiques  sur 
la  joie  du  home,  sa  dignité,  son  confort,  etc.,  etc.  On 
sent  que  le  désir  de  posséder  sa  maison  est  assez  gé- 
néral pour  que  tout  le  monde  soit  sensible  à  ces  con- 
sidérations. 

Le  grand  obstacle  à  la  réalisation  de  ce  désir,  c'est 
a  cherté  des  terrains,  mais  on  le  tourne  en  allant 
assez  loin  de  la  ville  pour  trouver  des  prix  abordables  ; 
il  n'est  pas  rare  qu'on  habite  à  4  ou  5  milles  de  son 
office;  parfois  même,  le  long  des  lignes  de  chemin  de 
fer,  les  quartiers  suburbains  s'étendent  à  de  plus 
longues  distances.  Impossible   alors  de  savoir  où  la 
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ville  finit  et  où  elle  commence.  Un  jour,  à  Omaha,  je 
prends  un  buggy  pour  faire  une  promenade  avec  mon 
compagnon  de  voyage  ;  nous  roulons  rapidement  et  à 
l'aventure  sur  les  larges  promenades  plantées  de  cot- 
tonwoods  et  bordées  de  pittoresques  demeures  ;  à  me- 
sure que  nous  nous  éloignons  des  rives  du  Missouri,  la 
chaussée  devient  plus  raboteuse  ;  parfois  nous  sommes 
obligés  de  tourner  bride  pour  éviter  une  ornière  trop 
profonde  ou  un  chemin  en  construction;  cependant 
nous  voyons  toujours  des  maisons  devant  nous,  et  no- 
tre léger  équipage  nous  amène  bientôt  au  milieu  de 
bois  encore  inexploités,  mais  parsemés  de  modestes 
cottages ,  quelques-uns  frais  et  élégants.  De  temps  à 
autre  des  poteaux  nous  apprennent  que  nous  circulons 
dans  une  rue ,  mais  en  fait  la  voiture  se  heurte  à  cha- 
que tour  de  roue  contre  de  gros  troncs  d'arbres  coupés 
au-dessus  du  sol  et  nous  essayons  sans  succès  de  reve- 
nir sur  nos  pas.  A  la  fin,  nous  demandons  notre  che- 
min à  un  passant  ;  il  nous  apprend  que  notre  hôtel  est 
à  4  milles  environ  et  que  nous  roulons  depuis  une 
heure  en  dehors  d'Omaha. 

Les  maisons  occupées  par  la  classe  aisée  n'ont  pas 
la  même  uniformité  de  type  que  les  maisons  ou- 
vrières, surtout  en  ce  qui  concerne  leur  forme  ex- 
térieure où  l'imprévu  et  la  fantaisie  régnent  en  maî- 
tres, mais,  à  l'intérieur  elles  offrent  un  caractère 
constant  qui  se  retrouve  aussi  bien  chez  l'employé  de 
commerce  débutant  dans  la  vie  et  dans  la  fortune  que 
chez  le  riche  industriel. 

En  effet,  toutes  sont  construites  en  vue  de  la  vie  de 
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famille,  non  en  vue  des  réceptions.  C'est  une  grosse 
différence  avec  nos  appartements  parisiens;  vous  y 
trouvez  souvent  deux  salons,  un  front  parlour  et  un 
back  parlour,  mais  ils  ont  généralement  des  dimen- 
sions peu  étendues.  En  revanche ,  les  chambres  sont 
nombreuses  et  habitables;  voici  le  plan  d'un  petit  cot- 
tage à  deux  étages  d'un  type  très  commun  :  au  rez- 
de-chaussée,  cuisine,  office,  salle  à  manger,  salon  et 
vestibule;  au  premier,  quatre  chambres;  au  second, 
trois  chambres.  Le  soubassement  seul  est  construit  en 
pierres,  le  reste  en  bois,  et  on  peut  faire  bâtir  cela 
pour  6.000  francs.  Ce  n'est  donc  pas  un  palais,  mais 
c'est  un  home  où  il  y  a  moyen  d'élever  une  famille. 
Inutile  de  faire  remarquer  qu'à  ce  prix-là  on  n'a  pas 
de  dorures  aux  plafonds,  on  n'a  même  pas  de  plafonds 
du  tout;' mais  entrez  dans  les  maisons  de  pierres  ou 
de  briques  qui  coûtent  vingt  fois  plus ,  qui  sont  plus 
grandes  et  plus  luxueuses,  vous  retrouverez  des  dispo- 
sitions analogues. 

De  même,  si  vous  pénétrez  dans  les  petits  hôtels 
étroits  et  profonds  de  New- York  ou  de  Boston.  Là,  le 
terrain  est  cher  et  les  maisons  se  touchent,  mais  cha- 
cune a  son  entrée  séparée,  c'est  le  minimum  du  home, 
mais  c'est  encore  le  home.  En  façade  sur  la  rue,  elles 
mesurent  généralement  7m.50;  c'est  juste  ce  qu'il  faut 
pour  avoir  la  place  d'un  petit  corridor  et  du  front 
parlour;  par  derrière,  une  autre  pièce  sert  de  back 
parlour  ou  de  salle  à  manger,  et  un  escalier  étroit  se 
dresse  au  fond  du  corridor  pour  accéder  aux  étages 
supérieurs,  uniquement  occupés  par  les  chambres. 
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Un  sous-sol  contient  la  cuisine,  les  dépendances,  quel- 
quefois la  salle  à  manger  :  une  petite  cour  s'étend 
derrière  la  maison;  c'est  là  que  se  font  tous  les  la- 
vages, et  des  cordes  tendues  en  tous  sens  portent  le 
linge  qui  sèche.  Assurément,  l'aspect  de  toutes  ces 
petites  cours  en  enfilade  n'est  pas  gracieux,  quand  on 
les  contemple  d'une  fenêtre  voisine,  mais,  placées  en- 
tre les  maisons  qui  bordent  les  rues,  elles  nuisent  peu 
à  l'aspect  des  villes  et  les  maîtresses  de  maison  les 
apprécient  beaucoup.  Grâce  à  ces  sous-sols  et  à  ces 
cours,  elles  peuvent  échapper  à  la  tyrannie  du  blan- 
chisseur chinois  qui  brûle  le  linge ,  elles  peuvent  exé- 
cuter ou  faire  exécuter  chez  elles  tous  les  travaux  du 
ménage;  leur  maison  est  installée  tout  exprès  pour 
cela. 

En  revanche,  elle  n'est  pas  bien  organisée  pour  y 
donner  une  soirée  ou  un  bal;  sauf  chez  quelques  ri- 
chissimes citoyens  de  l'Est,  désireux  d'imiter  les 
mœurs  européennes,  on  ne  trouve  pas  ces  enfilades  de 
pièces  que  nous  apprécions  tant;  le  vestibule  étroit 
et  long  ne  flatte  pas  l'œil  ;  c'est  commode  pour  la  vie 
journalière,  mais  c'est  mesquin  d'apparence.  D'ail- 
leurs, le  train  de  vie  du  monde  n'est  guère  possible 
ici.  Les  femmes  n'ont  pas  de  jour  de  réception.  Avec 
l'habitude  des  maisons  séparées,  on  demeure  loin  les 
uns  des  autres,  et  si  les  moyens  de  communication 
ne  manquent  pas,  ils  ne  sont  pas  agréables  pour  une 
femme  qui  fait  des  visites.  Dans  les  tramways,  on 
monte  sans  compter,  tant  qu'il  y  a  de  la  place  ;  on  se 
serre  les  uns  contre  les  autres,  assis  ou  debout;  une 
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robe  fraîche  fait  triste  figure  dans  cette  mêlée.  Vous 
me  direz  qu'on  peut  prendre  une  voiture ,  mais  il  n'y 
en  a  pas  ou  elles  sont  hors  de  prix;  on  peut  aussi 
avoir  son  équipage,  mais  c'est  très  exceptionnel,  beau- 
coup plus  exceptionnel  qu'en  France.  Bref,  le  fléau 
des  visites  et  des  jours  n'a  pas  encore  franchi  l'Océan 
et,  s'il  le  franchit  jamais,  les  Américains  trouveront 
leurs  maisons  mal  aménagées  pour  le  subir. 

Au  fait,  ces  maisons  ressemblent  à  la  vie  améri- 
caine. Elles  sont  faites  pour  ceux  qui  y  habitent,  non 
pour  ceux  qui  y  viennent  en  passant.  Comparez-les  à 
un  palais  italien;  là,  ce  sont  de  grandes  pièces  qu'il 
faut  peupler  d'une  foule  pour  les  animer;  la  vie  de 
famille  paraît  triste  et  disproportionnée  dans  les  im- 
menses salons,  mais  les  fêtes  s'y  développent  avec 
splendeur;  ici,  on  n'est  bien  qu'avec  sa  femme  et  ses 
enfants. 

Par  un  autre  côté,  encore  les  maisons  américaines 
reflètent  l'image  de  la  société.  Elles  ont,  en  général, 
un  caractère  provisoire.  Elles  sont  construites  légère- 
ment en  bois  ou  en  briques;  on  sent  que  leurs  ha- 
bitants ne  désirent  pas  se  fixer  pour  toujours.  Beau- 
coup peuvent  se  transporter,  toutes  brûlent  avec  une 
merveilleuse  facilité,  et  c'est  à  peine  si  un  incendie 
attire  quelques  curieux,  tant  le  fait  est  fréquent. 

Quand  les  Américains  veulent  se  donner  une  mai- 
son de  plaisance ,  quand  ils  sortent  de  la  conception 
du  home  restreint  à  la  famille ,  c'est  ordinairement  en 
dehors  des  grandes  villes  qu'ils  vont  s'établir.  Ex- 
ceptez New- York  avec  les  beaux  hôtels  de  Fifth  ave- 

4. 


m  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

nue  qui  sont  un  phénomène  européen,  c'est  à  New- 
port  ou  dans  une  villégiature  de  ce  genre  que  le 
Yankee  millionnaire  aime  à  étaler  son  faste.  Tout  au- 
tour de  Philadelphie,  il  existe  de  fort  belles  instal- 
lations de  ce  genre;  il  faut  franchir  vingt  ou  trente 
milles  pour  les  rencontrer,  il  faut  aller  au  delà  des 
suburbs  les  plus  éloignés. 

A  New- York  même,  il  est  bien  porté  aujourd'hui  de 
n'avoir  en  ville  qu'un  simple  pied  à  terre  et  de  faire 
ailleurs  sa  principale  installation;  c'est  un  reflet  de  la 
grande  vie  anglaise.  On  laisse  les  suburbs  aux  com- 
mis, aux  employés,  à  l'ensemble  de  la  middle  class; 
jamais,  par  exemple,  un  riche  New-Yorkais  ne  con- 
sentirait à  bâtir  une  villa  sur  les  délicieux  coteaux 
d'Hoboken  d'où  on  domine  la  baie:  les  Allemands  ont 
envahi  tout  ce  quartier  et  en  compromettent  le  carac- 
tère fashionable;  Brooklyn  lui-même,  malgré  Pros- 
pect park  et  les  jolis  horizons  de  Greenwood,  n'est 
pas  à  la  mode,  mais  on  peut,  sans  déroger,  dépenser 
quelques  centaines  de  mille  dollars  à  se  bâtir  une  villa 
à  Newport.  C'est  très  bon  genre. 

II.    —   NEW-YORK   ET   LES    «    BOARDING   HOUSES    ». 

L'énorme  développement  pris  depuis  une  cinquan- 
taine d'années  par  New-York  et  ses  annexes  de  Broo- 
klyn et  de  New-Jersey  a  opposé  au  goût  général  de 
l'isolement  des  obstacles  si  graves  que  beaucoup  de 
ménages  ont  dû  renoncer  à  leur  indépendance  et 
vivre  à  plusieurs  dans  la  même  maison;  cela  a  produit 
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un  genre  d'installation  particulier,  le  boarding  house. 

Les  petits  hôtels  séparés  que  l'on  voit  à  New-York, 
dans  les  environs  de  la  36e  rue  et  au  delà,  représen- 
tent généralement  un  loyer  de  15.000  à  20.000  francs; 
leur  construction  ne  coûte  pourtant  pas  très  cher; 
mais  le  prix  du  terrain  est  énorme  :  2.000,  3.000, 
4.000  francs  le  mètre  carré,  tel  est  le  taux  ordinaire. 
Bien  entendu,  ce  dernier  prix  n'est  atteint  qu'à  proxi- 
mité des  grandes  avenues ,  mais  il  faut  aller  très  loin 
pour  arriver  à  des  terrains  de  valeur  raisonnable.  Na- 
turellement, il  est  impossible  à  bien  des  personnes  de 
supporter  les  gros  loyers  qui  sont  la  conséquence  de 
cet  état  de  choses ,  encore  plus  d'acheter  une  maison 
en  plein  New- York ,  ce  qui  suppose ,  au  bas  mot,  un 
débours  de  400.000  francs;  de  là  est  venue  la  coutume 
du  boarding  house,  sorte  de  pension  de  famille  extrê- 
mement répandue  aujourd'hui. 

Le  boarding  house  a  tout  l'aspect  d'un  des  petits 
hôtels  privés  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ;  sa  façade 
est  étroite,  son  perron  de  quatre  ou  cinq  marches  ac- 
cède à  une  double  porte,  puis  à  un  corridor  exigu. 
Au  fait,  c'est  une  maison  particulière  dont  on  a  changé 
la  destination.  La  première  fois  que  j'ai  mis  le  pied 
dans  un  boarding  house,  je  ne  m'en  suis  douté  qu'une 
bonne  heure  après  y  être  entré;  c'était  à  Brooklyn, 
j'avais  déjà  parcouru  la  ville  dans  la  journée  et,  à  la 
vue  de  toutes  les  petites  maisons  serrées  l'une  contre 
l'autre,  mais  soigneusement  distinctes,  je  m'étais  cons- 
truit en  imagination  une  gracieuse  idylle  familiale;  je 

vais  dans  chacune  d'elles  un  foyer  aimé,  un  home 
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jaloux  embelli  par  la  présence  d'une  femme,  égayé  par 
les  jeux  de  nombreux  enfants;  tout  en  me  prome- 
nant, je  m'attendrissais  sur  mon  rêve;  je  songeais  à 
la  joie  saine  et  méritée  du  mari,  quand  il  rentrait  le 
soir  jouir,  pendant  quelques  heures,  du  bonheur  de 
ceux  qu'il  faisait  vivre,  et  je  me  disais  qu'une  maison 
dans  Brooklyn  et  un  office  dans  Lowest  Broadway  cons- 
tituaient pour  le  bonheur  conjugal  un  cadre  qui  avait 
sa  poésie.  Sur  ces  entrefaites,  j'eus  l'idée  d'aller  à  la 
recherche  d'un  jeune  ménage  de  Brooklyn  auquel  j'a- 
vais été  recommandé.  L'occasion  était  excellente  pour 
continuer  mon  rêve  dans  la  réalité,  et  bientôt  je  son- 
nais à  l'adresse  indiquée.  On  m'ouvre,  on  me  fait  en- 
trer dans  le  'parlour,  et  quelques  minutes  plus  tard, 
une  charmante  jeune  femme  descend  me  recevoir. 
«  Mon  mari  n'est  pas  encore  rentré,  me  dit-elle,  mais 
il  y  a  un  moyen  de  ne  pas  le  manquer,  c'est  de  rester 
dîner  avec  moi.  »  J'accepte  avec  l'indiscrétion  propre 
à  tous  les  voyageurs  et  croyant  m'asseoir  à  une  table 
de  famille ,  mais  voilà  que  nous  descendons  par  l'é- 
troit escalier  dans  une  pièce  du  sous-sol  où  mangent 
une  douzaine  de  personnes  ;  je  suis  dans  un  boarding 
house!  Ah!  mon  rêve!  mon  pauvre  rêve!  Cette  salle  à 
manger  a  toutes  les  horreurs  de  la  pension  bour- 
geoise, cette  allure  menteuse  du  dîner  de  famille  qui 
vous  fait  placer  côte-à-côte  avec  un  étranger,  et  vous 
enlève  la  liberté  du  restaurant;  je  me  sens  gêné  pour 
causer  avec  l'aimable  Américaine  qui  m'a  si  gracieu- 
sement attiré  dans  ce  piège;  la  présence  de  tous  ces 
indifférents,  dont  la  plupart  dévorent  silencieusement 
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à  la  même  table  la  pitance  du  boarding ,  m'embarrasse 
et  m'ennuie.  Je  retombe  alors  sur  des  sujets  de  con- 
versation dans  le  genre  de  ceux  qu'on  peut  avoir  à  la 
table  d'hôte  d'une  ville  d'eaux  :  l'Exposition  de  Paris, 
les  navires  de  la  Compagnie  transatlantique,  le  pont 
de  Brooklyn;  bref,  je  passe  comme  je  peux,  en  en- 
rageant intérieurement  et  en  souriant  extérieurement, 
la  demi-heure  nécessaire  à  l'absorption  d'une  soupe  aux 
huîtres  et  de  quelques  autres  mets  américains.  Enfin, 
nous  remontons,  Mme  R***  me  demande  si  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  viens  dans  un  boarding  house,  je  lui 
réponds  affirmativement,  et  elle  m'énumère  les  in- 
convénients de  ce  genre  d'installation. 

«  Toute  la  journée ,  me  dit-elle ,  mon  mari  court  à 
ses  affaires,  et  je  reste  ici,  seule,  sans  ménage  à  tenir, 
sans  aucune  occupation.  Comme  j'ai  appris  un  peu  de 
français  dans  mon  enfance ,  je  m'amuse  quelquefois  à 
essayer  des  traductions.  »  En  effet,  un  numéro  de 
V Illustration  traîne  sur  la  table  et  un  dictionnaire  placé 
à  côté  dénonce  les  efforts  qu'elle  a  faits  pour  en  com- 
prendre le  roman;  j'apprends  aussi  qu'elle  a  lu  de  cette 
manière  Tartarin  de  Tarascon.  Je  me  demande  quel 
sel  elle  a  bien  pu  y  trouver!  Elle  m'avoue  d'ailleurs 
que  cela  l'intéresse  très  médiocrement,  mais  que  faire 
tout  le  long  de  ces  interminables  journées?  Je  compare 
cette  vie  écrasée  sous  le  poids  de  l'oisiveté  à  celle  des 
femmes  de  l'Ouest  si  active,  ce  home  étriqué  à  leur 
maison  de  bois  modeste ,  fruste  même ,  mais  où  elles 
sont  bien  chez  elles,  quel  contraste!  Évidemment,  on 
juge  bien  mal  les  Américaines  quand  on  ne  les  voit  que 
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dans  un  boarding!  on  se  rend  bien  peu  compte  du  rôle 
véritable  qu'elles  jouent  dans  la  marche  progressive 
de  cette  société!  Ce  sont  bien,  si  vous  le  voulez,  les 
mêmes  Américaines.  Transplantez-les  de  Brooklyn  au 
Dacotah  ou  réciproquement,  vous  les  verrez  se  trans- 
former; seulement  cette  transformation  imposée  par 
des  conditions  de  vie  toutes  différentes,  les  rendra 
méconnaissables. 

L'oisiveté  dont  je  parle  est  d'ailleurs  presque  sans 
remède;  il  ne  faut  pas  espérer  que  cette  jeune  femme 
pourra  trouver  dans  l'éducation  de  ses  enfants  l'occu- 
pation qui  lui  manque.  «  C'est  une  terrible  chose  que 
d'avoir  des  enfants  dans  un  boarding  house,  me  dit-elle,  » 
A  dreadful  thing  to  board  with  children!  Aussi  n'en  a- 
t-on  pas,  ou  le  moins  possible.  La  stérilité  volontaire, 
que  je  signalais  dans  un  précédent  chapitre,  sévit  ici 
de  la  façon  la  plus  marquée,  et  je  ne  m'étonne  pas  que 
les  statisticiens  en  constatent  l'étonnant  progrès  dans 
les  grandes  villes  de  l'Est,  surtout  à  New-York  et  à 
Brooklyn,  où  l'ensemble  de  la  middle  class  est  con- 
damné au  boarding.  Où  les  mettre  d'abord,  ces  pauvres 
enfants  ?  la  place  manque ,  les  voisins  se  plaignent  du 
bruit  et  beaucoup  de  propriétaires  de  boarding  houses 
proscrivent  les  enfants  avec  une  sévérité  dont  la  petite 
tyrannie  du  concierge  parisien  ne  donne  qu'une  bien 
faible  idée.  Puis,  comment  les  faire  vivre?  L'ordinaire 
du  boarding  ne  convient  pas  à  des  enfants  ;  la  fille  de 
service  décorée  du  nom  de  cuisinière ,  qui  le  prépare, 
n'a  aucune  envie  de  se  donner  de  la  peine  pour  une 
catégorie  particulière  d'hôtes.  En  résumé ,  le  cadre  du 
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boarding  n'est  pas  fait  pour  eux,  mais  pour  des  céli- 
bataires. 

A  côté  de  cette  odieuse  pension  bourgeoise,  il  est 
un  autre  genre  de  boarding  très  familial  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  elle.  Très  souvent  un  jeune  homme, 
quelquefois  même  un  jeune  ménage,  s'installent  dans 
une  famille  privée  qui  les  loge  et  les  nourrit.  Ils  de- 
viennent alors  les  hôtes  et  comme  un  prolongement  de 
cette  famille;  c'est  le  boarding  in  private  family  qui 
encombre  les  feuilles  d'annonces  de  tous  les  journaux. 

«  Un  jeune  homme  serait  heureux  de  trouver  un 
home  dans  une  bonne  famille  ayant  des  enfants  de  son 
âge.  » 

«  Un  monsieur  dans  les  affaires,  quarante  ans, 
excellente  tenue,  désire  un  home  dans  une  famille 
moyenne  (ne  veut  pas  d'un  boarding  house),  est  absent 
la  moitié  de  Tannée,  mais  paie  bien  pendant  son  sé- 
jour. » 

«  Deux  jeunes  gens  demandent  à  être  admis  comme 
pensionnaires  dans  une  famille  possédant  un  terrain  de 
lawn  tennis.  » 

«  Mari  et  femme  consentant  à  payer  pour  installa- 
tion de  premier  ordre  demandent  logement  et  pension 
dans  famille  privée.  » 

«  Un  monsieur  demande  pension  dans  une  famille 
distinguée  (of  social  standing)  ;  paiera  bien,  mais  désire 
avoir  tous  les  conforts  d'un  home.  Offre  et  exige  les 
plus  hautes  références.  Donner  des  détails  complets 
dans  la  réponse.  » 

Cette  variété  de  boarding  est  tout  le  contraire  de 
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l'autre  à  un  certain  point  de  vue.  Elle  remplace  sa  ba- 
nalité par  une  sorte  d'adoption  d'un  caractère  spécial  ; 
elle  manque  la  persistance  de  l'esprit  familial  et  parti- 
culariste  au  milieu  de  l'entassement  fatal  des  grandes 
cités. 

Mais  elle  disparaît  à  New -York  par  suite  de  la  rareté 
de  plus  en  plus  grande  des  installations  privées  dans 
la  classe  moyenne.  Le  riche  Yankee  qui  s'offre  un  hôtel 
n'accepte  pas  de  pensionnaires,  bien  entendu;  il  n'a 
pas  besoin  de  cette  ressource  accessoire  pour  tenir  sa 
maison  ;  quant  au  bourgeois  modeste  qui  serait  heureux 
de  partager  avec  une  ou  deux  personnes  les  frais  géné- 
raux de  son  ménage ,  il  n'a  pas  de  maison  à  lui ,  le  dé- 
veloppement de  la  ville  et  la  cherté  des  terrains  qui 
en  résulte  l'ont  exproprié  en  fait. 

C'est  donc  le  boarding  house  banal,  dirigé  par  une 
personne  dont  c'est  l'industrie  de  le  tenir,  qui  domine 
à  New- York.  De  là  sans  doute  cette  légende  que  les 
Américains  vivent  à  l'hôtel,  légende  qui  a  son  appa- 
rence de  vérité  dans  l'Est  et  que  colportent  beaucoup 
d'Européens  peu  soucieux  d'aller  voir  ce  qui  se  passe 
en  dehors  de  New- York. 

Une  fois,  je  me  suis  demandé  si  j'avais  mis  la  main 
sur  cet  Américain  qui  vit  avec  sa  famille  dans  un  im- 
mense hôtel  de  voyageurs  et  dont  nous  parlons  souvent 
en  France.  C'était  à  Boston;  j'allais  voir  un  monsieur 
dont  on  m'avait  donné  l'adresse,  et  arrivé  au  numéro 
indiqué,  je  me  trouve  devant  une  grande  maison  fort 
peu  semblable  aux  demeures  ordinaires  des  Améri- 
cains, sur  la  porte  de  laquelle  s'étalent  ces  mots  : 
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«  X...  Hôtel.  »  Pas  moyen  d'en  douter,  le  père  de  fa- 
mille vit  à  l'hôtel;  en  effet,  je  vois  une  cage  d'ascen- 
seur, on  me  monte  à  un  étage  élevé  et  on  m'indique 
une  porte.  Je  sonne,  un  domestique  vient  m'ouvrir,  je 
suis  dans  un  appartement  parisien ,  et  mon  hôte  m'ap- 
prend qu'il  s'est  installé  de  la  sorte  pour  l'agrément 
de  sa  femme  habituée  aux  usages  français;  en  effet, 
son  logement  comporte  un  salon,  une  salle  à  manger, 
une  salle  de  billard,  plusieurs  chambres  à  coucher, 
une  cuisine  et  des  dépendances;  il  y  est  servi  par  ses 
gens  et  vit  comme  à  Paris;  c'est  un  phénomène  de 
transplantation.  Or,  on  ne  trouve  guère  à  Boston  de 
maisons  organisées  pour  être  louées  par  étages,  le  type 
de  l'immeuble  de  rapport,  tel  que  nous  le  concevons 
en  France ,  existe  peu  et  depuis  peu  d'années  ;  voilà 
pourquoi  il  faut  aller  à  l'hôtel  pour  se  loger  comme 
nous  en  avons  l'habitude. 

A  New-York,  l'invasion  du  cosmopolitisme  a  amené 
depuis  quelques  années  la  création  de  quelques  mai- 
sons parisiennes  avec  appartements  de  plain-pied 
(flats),  mais  elles  sont  surtout  occupées  par  des  Euro- 
péens. Il  y  a  vingt  ans ,  on  appelait  ces  appartements 
french  flats;  aujourd'hui  ils  n'ont  pas  encore  conquis 
droit  de  cité.  Sans  doute,  ils  froissent  le  goût  améri- 
cain de  l'indépendance  d'une  manière  moins  complète 
que  le  boarding  house,  mais  celui-ci  a  du  moins  un 
autre  avantage ,  celui  de  résoudre  la  question  des  do- 
mestiques ,  et  c'est  une  grosse  affaire  là-bas. 

«  Si  je  pouvais  avoir  une  femme  pour  me  servir,  je 
quitterais  aujourd'hui  même  mon  boarding,  »  me  di- 
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sait  la  jeune  femme  de  Brooklyn  que  connaissent 
déjà  mes  lecteurs.  Il  y  a  là,  en  effet,  un  fait  particu- 
lier à  la  vie  américaine ,  la  difficulté  énorme  de  trou- 
ver des  serviteurs.  Ceux  qui  sont  assez  heureux  pour 
en  conserver  de  médiocres,  ou  assez  simples  dans 
leurs  habitudes  pour  se  servir  eux-mêmes,  peuvent 
avoir  l'agrément  d'une  maison  bien  à  eux  et  vont  la 
chercher  assez  loin  du  centre  pour  la  trouver  à  un 
prix  abordable;  au  contraire,  ceux  qui  ne  sont  ni  ca- 
pables de  se  faire  servir,  ni  capables  de  se  servir,  pren- 
nent fatalement  le  chemin  du  boarding. 

Ainsi,  la  question  des  domestiques  a  sur  l'installa- 
tion américaine  une  influence  capitale;  c'est  donc  ici 
le  lieu  de  l'examiner. 

III.    —   LA    QUESTION   DES   DOMESTIQUES. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  dans  de  longues  considé- 
rations pour  expliquer  à  mes  lecteurs  pourquoi  les 
serviteurs  sont  rares  aux  États-Unis.  Bien  des  fois 
déjà ,  nous  avons  constaté  que ,  dans  cette  vaste  con- 
trée dont  tant  de  richesses  sont  encore  inexploitées, 
la  tentation  vient  naturellement  à  tout  le  monde  de 
travailler  pour  son  propre  compte,  de  profiter  des 
avantages  exceptionnels  d'un  pays  neuf.  Le  caractère 
américain  se  plaît  à  ces  entreprises ,  le  crédit  les  favo- 
rise, l'esprit  public  les  encourage  ;  on  estime  davan- 
tage l'homme  hardi,  même  lorsqu'il  échoue,  que 
l'homme  prudent  et  timoré,  qui  ne  cherche  pas  à 
monter  de  peur  de  descendre. 
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Dès  lors ,  personne  ne  consent  à  se  faire  domesti- 
que de  profession;  on  va  bien  se  placer  n'importe  où, 
pendant  quelque  temps,  pour  gagner  une  somme  dont 
on  a  besoin,  mais  on  n'accepte  pas  la  pensée  de  vivre 
et  de  mourir  domestique,  on  peut  faire  mieux. 

Aussi  rien  n'est-il  drôle  pour  des  yeux  français 
comme  les  valets  d'emprunt  qui  figurent  dans  les  hô- 
tels les  plus  élégants.  Je  me  souviens  de  l'impression 
bizarre  qu'ils  me  causaient,  lorsque,  débarqué  le  ma- 
tin du  transatlantique ,  je  les  comparais  au  digne  of- 
ficier de  bouche  qui  dirigeait  le  service  de  la  table  à 
bord  et  paraissait  aussi  pénétré  de  la  gravité  de  ses 
fonctions  que  le  plus  solennel  des  présidents  de  cour 
d'assises.  Ici,  les  serviteurs  n'ont  point  ce  masque 
d'impassibilité,  cette  figure  merveilleusement  plate 
que  nous  souhaitons  aux  nôtres.  Aucun  signe  distinc- 
tif  n'accusera  leur  occupation  quand  ils  auront  dé- 
pouillé l'habit  noir  et  la  cravate  blanche  de  rigueur  : 
les  uns  portent  la  moustache,  d'autres  sont  entière- 
ment rasés  ;  ils  ont  l'air  de  tout  le  monde ,  c'est  dire 
en  bon  français  qu'ils  ont  mauvais  air. 

J'ai  dit  ailleurs  comment  les  jeunes  filles  qui  ser- 
vent à  table  dans  les  hôtels  des  petites  villes  de 
l'Ouest  deviennent  souvent  des  prominent  ladies  en  se 
mariant;  même  avant  de  dire  ainsi  définitivement 
adieu  au  tablier  de  service ,  elles  le  quittent  et  le  re- 
prennent avec  la  plus  grande  facilité.  Être  domestique , 
c'est  pour  elles  une  situation  temporaire  et  comme 
un  moyen  d'existence  accessoire,  sur  lequel  elles  re- 
tombent quand  les  autres  viennent  à  leur  manquer. 
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Un  Américain  de  Saint-Louis  me  citait  à  ce  sujet  un 
assez  curieux  exemple  :  il  avait  chez  lui  une  cuisinière 
allemande  qui  faisait  son  service  pendant  six  à  sept 
mois  de  l'année,  en  hiver,  mais  retournait  à  chaque 
printemps  sur  la  ferme  paternelle.  Il  avait  bien  essayé 
de  la  garder  en  lui  promettant  des  gages  très  élevés, 
il  l'avait  menacée  de  ne  pas  la  reprendre  au  retour  de 
l'hiver,  mais  tous  ses  efforts  avaient  échoué.  La  jeune 
Allemande  quittait  Saint-Louis  dès  que  les  travaux  de 
la  terre  réclamaient  sa  présence,  et  passait  l'été  chez 
son  père  pour  le  seconder  dans  l'exploitation  de  son 
domaine.  Au  fond,  cette  fille  n'était  pas  cuisinière, 
mais  fermière  ;  si  elle  se  plaçait  pendant  la  mauvaise 
saison,  c'est  qu'elle  ne  trouvait  rien  à  faire  sur  la 
ferme  et  n'était  pas  fâchée  de  se  constituer  un  petit 
pécule',  ou  peut-être  de  faciliter  à  son  père  le  paie- 
ment de  ses  mortgages ;  j'imagine  bies,  en  effet,  que 
ce  farmer  du  Missouri  avait  hypothéqué  sa  terre  pour 
la  mettre  en  valeur. 

Le  plus  curieux  de  l'histoire,  c'est  que,  faute  de 
trouver  une  cuisinière  qui  voulût  bien  demeurer  chez 
lui  toute  l'année,  mon  Américain  s'arrangeait  de  celle- 
ci.  L'été,  sa  femme  et  ses  filles  faisaient  la  cuisine  à 
tour  de  rôle,  et  l'hiver  il  reprenait  sa  fermière. 

Il  n'y  aurait  encore  que  demi-mal  si  ces  serviteurs 
temporaires  étaient  dociles,  si  on  pouvait  les  sonner 
et  leur  donner  un  ordre  sans  s'exposer  continuelle- 
ment à  un  refus  d'obéissance;  mais  il  faut  y  réfléchir 
à  deux  fois  avant  de  donner  un  ordre  à  un  domestique 
américain.  Il  n'entend  aucunement  être  à  votre  ser- 
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vice  pour  faire  ce  qui  vous  plaira  ;  il  est  entré  chez 
vous  à  certaines  conditions,  pour  accomplir  un  certain 
travail  déterminé,  et  avant  d'obtempérer  à  vos  désirs, 
il  se  demandera  toujours  s'ils  sont  conformes  au  con- 
trat qu'il  a  passé  avec  vous.  Gomme  ce  contrat  est 
toujours  susceptible  d'interprétations  diverses  dans 
les  mille  détails  du  service ,  vous  voyez  d'ici  la  com- 
plication du  problème  et  quelle  chose  grave  cela  peut 
être  de  dire,  aux  États-Unis  :  «  Nicole,  donnez-moi  mes 
pantoufles  et  m'apportez  mon  bonnet  de  nuit  ».  Une 
jeune  femme  de  Kansas  City  prie  un  jour  sa  girl  (fille 
de  service)  de  nettoyer  les  caoutchoucs  de  son  mari; 
celle-ci  s'indigne,  refuse  net  et  demande  son  compte. 
Jamais  on  ne  lui  avait  dit  qu'elle  aurait  à  nettoyer  les 
caoutchoucs  de  monsieur. 

Dans  les  hôtels,  après  une  certaine  heure  détermL 
née,  il  est  impossible  d'obtenir  une  tasse  de  thé;  les 
domestiques  sont  partis ,  leur  service  est  fini  ;  ils  ont 
repris  le  chemin  de  leur  home;  ceux  qui  veillent  pour 
recevoir  les  voyageurs  sont  spécialement  chargés  de  ce 
soin,  mais  ne  pénètrent  pas  à  l'office  et  vous  répon- 
dent gracieusement  qu'il  y  a  en  ville  des  restaurants 
de  nuit,  quand  on  leur  demande  le  moindre  réconfor- 
tant. C'est  ainsi  que  j'ai  été  personnellement  accueilli 
jj  Pittsburgh ,  après  un  long  voyage  compliqué  d'un 
accident  de  chemin  de  fer;  nous  étions  restés  en  dé- 
tresse pendant  trois  ou  quatre  heures ,  la  voie  se  trou- 
vant encombrée  devant  nous  par  un  train  de  marchan- 
dises déraillé  et,  au  lieu  d'arriver  à  huit  heures  du 
soir,  nous  étions  entrés  en  gare  de  Pittsburgh  vers 
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minuit.  L'heure  du  dîner  était  donc  bien  passée  quand 
je  débarquai  à  l'hôtel,  et  c'est  précisément  pour  cela 
que  je  mourais  de  faim,  malgré  mes  fréquents  re- 
cours aux  bananes  et  aux  oranges  qu'on  vous  offre 
toujours  en  chemin  de  fer;  aussi  n'ai-je  pas  oublié  le 
refus  péremptoire  de  toute  nourriture  que  m'opposa 
le  clerk  du  bureau  et  son  invitation  à  chercher  un  res- 
taurant de  nuit. 

Les  serviteurs  américains  sont  des  ouvriers  à  la 
tâche ,  qui  conservent  leur  indépendance  complète  et 
ne  doivent  au  maître  que  le  travail  convenu ,  il  leur 
paraîtrait  très  abusif  que  celui-ci  veillât  sur  leur  con- 
duite et  leur  donnât  des  conseils.  Si  vous  avez  une 
femme  de  chambre  jeune,  elle  recevra  son  fiancé, 
sortira  tant  qu'il  lui  plaira  et,  d'une  manière  générale, 
agira  complètement  à  sa  guise  en  dehors  des  heures 
de  travail  fixées  par  vos  conventions.  Remarquez 
d'ailleurs  que ,  si  elle  était  chez  sa  mère ,  il  en  serait 
à  peu  près  ainsi;  des  filles  élevées  de  la  manière  que' 
nous  avons  dite  ne  sauraient  accepter  une  dépendance 
étroite ,  et  les  habitudes  que  nous  constatons  chez  les 
domestiques  sont ,  en  somme ,  celles  qui  se  retrouvent 
dans  la  nation  tout  entière. 

Une  autre  cause  contribue  à  augmenter  leurs  exi- 
gences ,  c'est  leur  petit  nombre  ;  ce  n'est  pas  assez  de 
dire  qu'on  est  mal  servi  en  Amérique;  la  vérité,  c'est 
qu'on  n'est  pas  servi. 

Trois  ou  quatre  fois  au  moins,  il  m'est  arrivé,  dans 
l'Ouest,  la  méprise  que  voici  :  j'allais  me  présenter 
dans  une  maison  avec  une  lettre  de  recommandation  ; 
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je  la  remettais  à  la  personne  qui  venait  m'ouvrir  avec 
prière  de  la  faire  passer  à  ses  maîtres,  et...  cette 
personne  l'ouvrait  en  ma  présence;  j'avais  devant  moi 
la  maîtresse  de  la  maison.  Chaque  fois,  je  me  faisais 
intérieurement  d'amers  reproches  en  me  disant  que 
j'aurais  dû  m'en  douter,  mais  les  apparences  sont 
quelquefois  trompeuses  et  j'étais  vraiment  excusable. 
Une  fois  notamment,  la  jeune  femme  qui  avait  répondu 
à  mon  coup  de  sonnette  portait  un  joli  petit  tablier 
blanc  garni  de  broderies  et  tenait  un  enfant  par  la 
main.  Comment  se  rendre  compte  que  ce  n'était  pas 
une  bonne  ?  Pour  réparer  ma  faute ,  je  caressai  beau- 
coup l'enfant  et  m'extasiai  sur  sa  gentillesse,  petite 
manœuvre  innocente  à  laquelle  ne  résistent  pas  les 
mères.  Il  faut  dire  aussi  que  dans  les  États  de  l'ex- 
trême Ouest,  les  domestiques  sont  si  rares  que  per- 
sonne ne  rougit  de  n'en  pas  avoir  et  d'ouvrir  soi- 
même  sa  porte. 

Même  à  l'Est  et  chez  des  gens  riches,  le  service  est 
souvent  nul.  J'ai  dîné  dans  des  maisons  fort  élégantes 
sans  y  voir  ni  maître  d'hôtel,  ni  valet  de  chambre,  ni 
laquais  d'aucune  sorte.  A  un  repas  de  quatorze  cou- 
verts, chez  un  Bostonien  qui  a  environ  400.000  francs 
de  rente  et  qui  les  dépense,  nous  sommes  servis  par, 
une  seule  girl  qui  traverse  la  salle  à  manger  de  temp?  j 
en  temps.  On  se  passe  les  plats  de  convive  à  convive, 
on  ne  change  pas  les  assiettes ,  la  maîtresse  de  maison 
fait  le  thé  ;  un  fonctionnaire  besoigneux  n'oserait  pas 
en  France  recevoir  un  étranger  à  sa  table  avec  aussi 
peu  d'apparat. 
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Il  y  a  bien,  dans  les  villes  de  l'Est,  des  Américains 
qui  se  rendent  compte  de  cela  et  rougissent  d'offrir  à 
un  Européen  l'hospitalité  de  leur  home  confortable, 
cossu,  mais  dépourvu  des  facilités  de  service  aux- 
quelles nous  sommes  accoutumés.  Dans  l'Ouest,  on 
est  plus  simple  et  plus  hospitalier;  c'est  là  une  diffé- 
rence assez  sensible  pour  que  les  Américains  la  saisis' 
sent  et  s'en  amusent  eux-mêmes.  On  raconte  à  ce 
sujet  l'histoire  d'un  étranger  qui,  accueilli  à  bras 
ouverts  dans  plusieurs  États  de  l'Ouest,  arrive  à 
Boston  et  s'étonne  du  peu  d'empressement  qu'on  met 
à  lui  faire  fête.  Les  maisons  se  ferment  devant  lui, 
personne  ne  lui  offre  de  s'asseoir  à  sa  table  ;  seul ,  un 
vieux  puritain  lui  demande  de  vouloir  bien  prendre 
place  dans  son  banc  d'église,  le  dimanche  suivant  : 
/  hope  y  ou  will  sit  in  my  peu)  on  sunday  next.  Le  trait 
est  juste. 

On  peut  se  demander  pourquoi  des  gens  aussi  riches 
que  les  Américains  de  l'Est  n'arrivent  pas  à  se  pro- 
curer des  domestiques  européens  en  leur  offrant  de 
très  gros  gages.  Il  ne  manque  pas,  sur  le  pavé  de 
Paris,  d'individus  susceptibles  de  se  faire  une  tête  de 
valet  correct  et  auxquels  un  traitement  de  300  francs 
par  mois  ne  serait  pas  désagréable  ;  cependant ,  même 
à  New-York,  on  trouve  très  difficilement  à  se  faire 
servir. 

Ce  n'est  pas  que  l'Europe  refuse  à  l'Amérique  des 
émigrants  pauvres;  tous  les  ans,  l'Irlande  et  l'Allema- 
gne lui  en  envoient  un  grand  nombre ,  dont  plusieurs 
se  placent  comme  domestiques  à  leur  arrivée;  mais 
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eux  aussi  sont  férus  du  désir  d'indépendance  général 
aux  États-Unis  et  s'en  vont,  dès  qu'ils  ont  amassé  un 
petit  pécule,  pour  le  risquer  dans  une  entreprise 
quelconque.  Les  cuisiniers  français  se  font  restaura- 
teurs; les  Allemands  tiennent  de  petits  hôtels;  plus 
on  les  paie  cher,  plus  on  hâte  le  moment  où  ils  croient 
pouvoir  s'établir.  Il  est  vrai  que  beaucoup  sont  inca- 
pables de  ce  calcul  et  boivent  du  whiskey  tant  qu'ils 
ont  un  dollar,  mais  ceux-ci  sont  de  très  mauvais  ser- 
viteurs, comme  bien  on  pense,  et  s'ils  ne  vous  quit- 
tent pas  d'eux-mêmes,  vous  les  mettrez  à  la  porte,  ce 
qui  ne  résout  pas  la  question. 

Quant  au  type  du  domestique  rangé  et  tranquille, 
qui  n'aspire  qu'à  se  retirer  sur  ses  vieux  jours  avec 
quelques  économies  soigneusement  amassées,  c'est  un 
être  trop  prudent  pour  franchir  l'Atlantique  ;  on  ne 
s'expatrie  pas  quand  on  a  ce  tempérament-là;  les 
seuls  individus  qui  pourraient  rester  valets  aux  États- 
Unis  sont  donc  précisément  ceux  qui  n'y  viennent  pas. 

Bon  gré  mal  gré,  il  faut  donc  apprendre  à  s'en 
passer.  Un  grand  nombre  d'Américaines  de  New-York, 
raffinées  dans  leurs  habitudes  et  riches,  imitent  l'exem- 
ple de  Mahomet  et  vont  à  la  montagne  qui  ne  veut  pas 
venir  à  elles.  De  là  l'invasion  américaine  aux  Champs- 
Elysées;  d'autres  changent  constamment  de  serviteurs, 
voyagent  beaucoup  et  vont  dîner  chez  Delmonico 
quand  leur  Vatel  les  abandonne;  la  masse  prend  gite 
dans  les  boarding  houses. 

Quant  aux  vrais  Américains,  ils  ne  fuient  pas  le 
mal  mais  le  supportent  et  le  tournent;  les  femmes  se 

5. 


82  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIÉTÉ. 

mettent  résolument  au  ménage,  le  simplifient  le  plus 
qu'elles  peuvent,  et  le  monde  marche  tout  de  même; 
seulement,  comme  beaucoup  de  choses  peuvent  s'exé- 
cuter mécaniquement  dans  ce  siècle  de  vapeur,  on  en 
profite  pour  avoir  recours  le  plus  possible  à  la  ma- 
chine dans  le  service  des  maisons. 

Rien  de  curieux  à  visiter  comme  le  sous-sol  d'une 
installation  américaine;  on  dirait  les  dessous  d'un 
théâtre.  Sur  les  murs  une  infinité  de  tuyaux  de  plomb, 
de  fils  métalliques,  les  distributions  d'eau,  de  gaz, 
d'électricité,  de  vapeur  d'eau,  qui  viennent  du  dehors; 
les  branchements  du  steam  heater  ou  de  tout  autre 
système  de  chauffage,  destiné  à  combattre  le  climat 
rigoureux  de  l'Amérique.  Vous  montez,  et  vous  trou- 
vez dans  les  divers  appartements  l'aboutissement  et  la 
raison  d'être  de  tout  cet  appareil.  La  lumière  électri- 
que ou  le  gaz,  souvent  les  deux,  installés  dans  tous 
les  coins;  à  côté  de  chaque  chambre  un  cabinet  de 
toilette ,  avec  robinets  d'eau  froide  et  d'eau  chaude , 
une  salle  de  bains  complète;  toute  la  maison  chauffée, 
éclairée,  truquée  de  la  cave  au  grenier  pour  le  plus 
grand  confort  de  ses  hôtes  et  la  plus  grande  commo- 
dité du  lavage,  du  repassage,  du  séchage,  de  la  cui- 
sine, sans  compter  le  téléphone  et  le  télégraphe, 
compléments  indispensables  de  la  vie  américaine.  Les 
mêmes  maisons  où  vous  dînerez,  servi  par  une  girl 
allemande  ou  irlandaise  débarquée  de  la  veille ,  vous 
offriront  ce  luxe  de  mécanique,  cet  éclairage  dispen- 
dieux qui  paraîtrait  exagéré  à  bien  des  Français  ayant 
une  livrée  nombreuse.  C'est  qu'ici  l'argent  ne  suffit 
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pas  à  procurer  des  serviteurs  tandis  qu'il  suffit  à  payer 
le  travail  du  plombier. 

Dans  les  hôtels,  le  machinisme  atteint  encore  un 
plus  haut  degré  de  complication.  A  Y  Auditorium  Hôtel 
de  Chicago,  je  vois  sur  un  des  murs  de  ma  chambre 
un  grand  disque  de  cuivre,  au  moyen  duquel  je  puis 
transmettre  un  ordre  au  bureau  de  l'hôtel,  sans  dé- 
ranger personne.  Tout  autour  de  ce  disque  sont  inscrits 
vingt-quatre  ordres  différents  dont  voici  quelques 
exemples  :  Eau  glacée,  lettres  et  paquets,  note  de  rhô- 
tel,  montez  mes  bagages,  descendez  mes  bagages,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire,  une  voiture,  la  carte  des 
vins,  etc.,  etc.  Quand  on  veut  sa  note,  par  exemple, 
on  place  sur  ces  mots  :  Note  de  V hôtel,  une  aiguille 
mobile,  puis  on  presse  le  bouton  de  sonnerie  électri- 
que placé  au  centre  du  disque  ;  un  instant  après  l'ai- 
guille revient  à  sa  position  normale,  c'est  la  réponse 
du  bureau,  qui  vous  accuse  réception  de  votre  ordre. 
Tout  cela  coûte  cher  à  établir  sans  doute ,  mais  c'est 
encore  plus  avantageux  pour  l'administration  de 
l'hôtel  que  de  payer  des  gens  de  service  chargés  de 
répondre  aux  coups  de  sonnette. 

IV.    —   EN   VOYAGE. 

Pour  avoir  une  idée  complète  de  la  manière  dont 
s'installent  les  Américains,  il  ne  suffit  pas  de  les  voir 
chez  eux,  il  faut  aussi  les  voir  hors  de  chez  eux.  Le 
besoin  de  mouvement  qui  les  dévore  donne  en  effet  à 
leurs  voyages  le  caractère  d'un  fait  normal  et  habituel. 
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Dans  la  classe  aisée  surtout,  on  vit  une  partie  nota- 
ble de  l'année  en  chemin  de  fer,  en  bateau,  dans  les 
stations  d'hiver  de  la  Floride,  dans  les  stations  d'été 
des  Adirondacks,  en  Europe,  partout  sauf  chez  soi. 
Ceux  que  la  médiocrité  de  leurs  moyens  retient  à  la 
chaîne  s'arrangent  même  presque  toujours  pour  la 
rompre  de  temps  à  autre ,  tant  le  goût  du  déplacement 
est  répandu. 

A  New-York,  un  homme  d'affaires  se  déconsidère, 
s'il  ne  va  pas  respirer  quelques  jours  dans  les  mon- 
tagnes au  moment  de  la  grande  chaleur  et  se  chauffer 
au  soleil  de  la  Floride  pendant  la  saison  rigoureuse  ; 
cela  prouve  en  effet  qu'il  réussit  bien  mal  Inutile 
d'ailleurs  qu'il  prolonge  son  séjour  dans  ces  lieux  de 
plaisance;  plus  il  ira  les  chercher  loin,  plus  il  y  dé- 
pensera et  moins  il  y  restera,  mieux  il  sera  côté;  cha- 
cun de  ces  traits  indiquera,  en  effet,  que  son  temps 
est  précieux  et  qu'il  vaut  de  l'argent. 

11  faut  reconnaître,  d'ailleurs,  que  le  climat  améri- 
cain justifie  la  mode  du  changement  d'air.  New-York, 
en  particulier,  présente  des  conditions  déplorables  à 
ce  point  de  vue  ;  l'hiver,  on  y  gèle  :  les  courants  du 
pôle  font  assez  sentir  leur  influence  pour  que  la  tem- 
pérature tombe  à  un  degré  très  bas  et  l'humidité  de 
l'île  Manhattan  donne  au  froid  une  âcreté  et  une  puis- 
sance de  pénétration  intenses.  Cependant,  New-York 
est  à  une  latitude  assez  rapprochée  de  l'Equateur,  en- 
viron celle  de  Naples,  aussi  devient-elle  pendant  l'été 
le  théâtre  d'une  lutte  constante  entre  les  courants  po- 
laires et  la  chaleur  très  forte  du  soleil.  De  là  des  va- 
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riations  très  brusques.  Au  mois  de  juin,  j'ai  vu  des 
journées  commencées  avec  un  soleil  de  plomb,  une 
température  d'étuve,  se  terminer  dans  une  violente 
bourrasque  qui  refroidit  subitement  l'atmosphère. 
L'hiver,  on  grelotte  avec  30  degrés  centigrades  au- 
dessous  de  zéro;  au  fort  de  l'été,  on  se  traîne,  harassé 
et  affadi,  avec  30  ou  40  degrés  au-dessus. 

Sur  la  côte  de  l'Est  et  au  Sud  de  New-York,  Phila- 
delphie, Baltimore  et  Washington  offrent  déjà  de 
meilleures  conditions  climatériques ,  mais ,  au  Nord- 
Ouest,  l'écart  entre  les  températures  extrêmes  est 
plus  marqué  encore.  L'immense  vallée  plate  du  Mis- 
sissipi,  ouverte  à  tous  les  vents,  éloignée  des  influences 
océaniennes ,  sauf  dans  sa  partie  la  plus  méridionale , 
appelle  des  accidents  atmosphériques  intenses ,  cy- 
clones, blizzards,  ou  tempêtes  de  neige;  à  Chicago, 
pendant  l'été  de  1890,  cinquante  personnes  sont 
mortes  d'insolation  en  un  seul  jour,  les  chevaux  tom- 
baient dans  la  rue,  frappés  eux  aussi  par  la  terrible 
ardeur  du  soleil ,  les  chiens  eux-mêmes  n'étaient  pas 
indemnes;  cela  se  passait  au  mois  de  juillet,  et  quel- 
ques semaines  auparavant,  aux  premiers  jours  de  mai, 
on  avait  encore  de  la  glace. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  échapper  aux  dé- 
sagréments du  climat  que  les  Américains  voyagent, 
c'est  aussi  pour  échapper  à  leurs  occupations,  à  leurs 
affaires,  pour  se  reposer.  To  go  abroad,  s'en  aller  au 
loin,  rompre  sa  chaîne,  quel  rêve  pour  un  homme  qui 
travaille  tout  le  jour!  La  fatigue  du  voyage  n'est  rien 
en  comparaison  du  repos  d'esprit  qu'il  procure.  «  Voyez- 
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vous,  me  disait  un  jour  un  avocat  de  Chicago,  il  n'y  a 
vraiment  au  monde  qu'un  seul  endroit  où  je  me  repose, 
c'est  sur  mer;  là,  je  suis  sûr  qu'aucune  lettre,  qu'au- 
cune dépêche  ne  viendra  m'atteindre  et  je  jouis  com- 
plètement de  me  laisser  vivre.  Après  les  transatlanti- 
ques, c'est  l'Europe  qui  me  procure  le  plus  cette 
sensation  de  calme  bienfaisant,  la  France  surtout.  A 
Paris,  tout  le  monde  à  l'air  d'être  en  vacances,  et  la 
seule  vue  des  Champs-Elysées  ou  du  boulevard  me 
détend  les  nerfs;  aussi,  quand  je  suis  trop  fatigué, 
n'ai-je  pas  recours  aux  médecins,  je  saute  simplement 
sur  le  premier  bateau  en  partance  pour  l'Europe  et  je 
reviens  guéri  un  mois  après.  » 

Ces  voyages  de  santé  expliquent  bien  la  vie  pure- 
ment végétative  que  mènent  assez  volontiers  certains 
Américains  en  déplacement.  En  Floride ,  on  les  voit  se 
balancer  pendant  des  heures  sur  un  rocking  chair,  l'œil 
vague,  la  tête  renversée,  les  pieds  sur  l'objet  voisin 
le  plus  élevé  qu'ils  puissent  atteindre.  Il  faut  avoir 
grand  besoin  de  se  reposer  pour  trouver  de  l'agrément 
à  cet  exercice  monotone.  Ce  n'est  pas  le  moment  le 
plus  favorable  pour  juger  les  Yankees  ;  c'est  une  heure 
négative,  un  temps  d'arrêt  dans  leur  vie.  De  même,  pen- 
dant les  traversées,  beaucoup  ne  disent  rien,  ne  font 
rien,  se  promènent  mécaniquement  sur  le  pont.  Tan- 
dis que  les  Brésiliens  et  les  autres  Américains  du  Sud 
jouent  un  jeu  d'enfer  en  fumant  d'énormes  cigares; 
tandis  que  les  commis-voyageurs  français  organisent 
un  concert  ou  font  de  mauvais  calembours ,  le  vrai 
Yankee  paraît  indifférent  à  ce  qui  l'entoure  et  bâille 
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de  tout  son  cœur;  les  grands  spectacles  de  la  nature 
le  touchent  peu  :  quand  le  soleil  couchant  embrase 
l'immense  horizon  de  la  pleine  mer,  quand  ses  reflets 
splendides  viennent  teinter  les  flots  de  mille  couleurs 
diverses,  on  ne  voit  point  qu'il  en  prenne  le  moindre 
souci  ;  peut-être  serez-vous  tenté  de  le  trouver  stu- 
pide ,  mais  suspendez  votre  jugement  et  voyez-le  dans 
son  cadre  normal. 

Au  fond ,  tout  le  monde  a  l'air  un  peu  stupide  à 
bord.  Dans  cette  réunion  de  hasard,  où  la  paresse  est 
obligée,  où  toute  faculté  ordinairement  employée 
sommeille  par  force,  rien  ne  révèle  l'homme  de  va- 
leur. La  personnalité  de  marque ,  c'est  celle  de  l'indi- 
vidu quelconque  qui  vous  fait  passer  le  temps,  qui 
débite  la  chansonnette,  par  exemple,  c'est  celle  de  l'oi- 
sif de  profession ,  et  l'Américain  n'appartient  pas  à  ce 
type,  il  n'est  oisif  que  par  occasion,  ou  plutôt  il  ne 
l'est  jamais  ;  son  repos  est  une  préparation  au  travail. 

Les  voyages  répondent  encore  à  un  autre  besoin  du 
Yankee,  celui  de  s'instruire  par  les  yeux.  En  général, 
il  ne  puise  pas  ses  connaissances  dans  les  livres,  mais 
se  forme  de  bonne  heure  par  la  pratique  de  la  vie  ;  ce 
n'est  donc  pas  un  lettré,  ni  un  délicat,  mais  c'est  un 
observateur;  il  arrive  à  se  rendre  compte  des  choses 
qu'il  voit,  parce  que  son  éducation  s'est  faite  ainsi,  et 
il  possède  une  curiosité  particulière  qui  le  porte  à 
l'examen  des  détails.  S'il  reste  indifférent  devant  un 
beau  coucher  de  soleil,  en  plein  Océan,  il  ne  manque 
pas  du  moins  de  visiter  les  machines  du  bateau,  de 
s'en  faire  expliquer  le  mécanisme  et  d'en  admirer  la 
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puissance.  Ce  sont  là  autant  de  renseignements  qu'il 
emmagasine  dans  sa  mémoire  en  vue  de  leur  utilité 
possible.  A  l'étranger,  il  visite  les  musées  pour  savoir 
ce  que  c'est,  mais  sans  que  son  esprit  s'y  attache  beau- 
coup, sauf  exception;  en  revanche,  il  inspecte  avec 
soin  les  becs  de  gaz  pour  savoir  s'ils  donnent  plus  ou 
moins  de  lumière  que  chez  lui,  interroge  des  statisti- 
ques, examine  les  ressources  du  pays  et  se  préoccupe 
de  la  manière  dont  vit  le  paysan,  l'ouvrier,  l'employé. 
Beaucoup  d'Américains  m'ont  étonné  en  me  racontant 
ce  qu'ils  avaient  remarqué  dans  cet  ordre  d'idées  au 
cours  d'un  voyage  en  France.  Les  voyages  sont  donc 
aussi  considérés  par  eux  comme  un  complément  né- 
cessaire d'instruction,  un  moyen  de  comparer  les 
hommes  et  les  choses  dans  divers  milieux,  d'acquérir 
de  l'expérience. 

Ainsi,  soit  pour  une  raison,  soit  pour  une  autre,  ils 
prennent  l'habitude  de  circuler  à  tout  propos.  Ajou- 
tez que  leurs  affaires  les  obligent  continuellement  à  se 
déplacer,  et  vous  aurez  l'explication  du  mouvement 
perpétuel  auquel  ils  se  livrent. 

Une  conséquence  de  cette  habitude,  c'est  l'excel- 
lente installation  de  leurs  hôtels,  de  leurs  wagons  et 
de  leurs  bateaux.  Dans  le  hall  de  tout  hôtel  un  peu 
important,  vous  pouvez  prendre  un  billet  de  chemin 
de  fer,  une  place  de  théâtre,  une  assurance  contre  les 
accidents;  un  notary  public  est  là  pour  authentiquer 
les  contrats  que  vous  avez  conclus;  un  sténographe 
écrira  vos  lettres  avec  la  machine  à  écrire  ;  un  mar- 
chand de  livres  vous  vendra   des   timbres;  enfin   la 
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boîte  aux  lettres,  le  télégraphe  et  le  téléphone  sont  à 
votre  disposition.  Si  vous  avez  des  bagages,  le  porter 
de  l'hôtel  les  fera  remettre  à  une  compagnie  d'express 
qui  se  chargera  de  les  envoyer  à  votre  prochaine  des- 
tination, vous  les  trouverez  en  y  arrivant;  bref,  tout 
est  organisé  pour  rendre  les  voyages  faciles  et,  par- 
dessus tout,  pour  éviter  les  pertes  de  temps. 

Grâce  à  l'énorme  quantité  de  voyageurs  qu'elles 
transportent,  les  compagnies  de  chemin  de  fer,  peu- 
vent établir  des  prix  très  raisonnables  et  la  concurrence 
les  y  oblige.  De  New-York  à  Chicago,  une  place  de 
première  classe,  —  la  seule  classe  qui  existe,  —  coûte 
104  francs,  un  peu  moins  que  de  Paris  à  Marseille, 
mais  la  distance  est  beaucoup  plus  grande  (1,479 
kilomètres  au  lieu  de  863).  Encore,  le  prix  que  j'indi- 
que est-il  celui  du  tarif  officiel;  souvent  la  concurrence 
le  fait  baisser,  de  telle  sorte  que,  sur  l'ensemble  d'un 
voyage  aux  États-Unis,  on  peut  compter  que  le  che- 
min de  fer  coûte  à  peu  près  la  moitié  de  ce  qu'A  coû- 
terait, en  France  pour  le  même  parcours. 

En  ajoutant  au  prix  de  votre  billet  dix  francs  par 
jour  et  autant  par  nuit,  vous  pouvez  monter  dans  le 
pullman  car  ou  wagon  de  luxe,  qui  vous  offre  des 
avantages  variés.  Le  jour,  vous  disposez  d'une  place 
considérable,  le  double  de  celle  qui  vous  est  accordée 
dans  un  wagon  ordinaire  ;  un  fumoir  et  un  cabinet  de 
toilette  pour  hommes  occupent  une  des  extrémités  du 
wagon;  un  cabinet  de  toilette  pour  dames  occupe 
l'autre;  en  plus,  vous  avez  un  wagon-restaurant  avec 
lequel  vous  communiquez.  La  nuit,  votre  siège  se 
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transforme,  et  vous  couchez  dans  un  lit  confortable, 
(infiniment  supérieur  à  ceux  des  sleeping  cars  euro- 
péens ;  enfin,  un  nègre  dressé  à  la  politesse  sous  l'in- 
fluence de  M.  Pullman,  brosse  vos  habits  et  cire  vos 
chaussures. 

Mais  ce  n'est  pas  le  dernier  mot  du  confort.  Si  vous 
désirez  vous  isoler  des  autres  voyageurs,  vous  pouvez, 
moyennant  un  supplément,  vous  installer  dans  les 
state  rooms,  appartements  particuliers  assez  sembla- 
bles aux  cabines  de  luxe  d'un  transatlantique,  et,  sur 
certaines  lignes  très  fréquentées,  les  compagnies 
prévoyantes  vous  donnent  toutes  facilités  pour  faire 
votre  courrier,  prendre  un  bain,  vous  faire  raser,  etc. 
Voici,  au  surplus,  rémunération  des  avantages  offerts 
par  le  Pensylvania  railroad  sur  la  ligne  de  New- York 
à  Chicago  : 

«  A  10  heures  du  matin,  départ  du  New- York  and 
Chicago  limited,  composé  exclusivement  de  wagons 
Pullman  communiquant  entre  eux;  salons  et  appar- 
tements particuliers,  restaurant,  fumoir,  wagons  à 
terrasse  pour  examiner  le  paysage,  renseignements 
financiers,  sténographes,  typewriters  (personnes  écri- 
vant avec  la  machine  à  écrire),  salles  de  bains  pour  les 
deux  sexes,  femmes  de  chambre,  coiffeur,  bibliothè- 
que et  toutes  les  commodités  d'un  home  et  d'un  office. 
Chauffage  à  la  vapeur  d'eau;  éclairage  électrique  avec 
lampes  fixes  et  lampes  mobiles.  Arrivée  à  Chicago  à 
9h  45  du  matin,  le  lendemain.  » 

Il  est  clair  qu'on  peut  vivre  plusieurs  jours  dans 
une  maison  roulante  aussi  bien  entendue,  sans  être 
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harassé  de  fatigue.  Quand  on  circule  entre  deux  villes 
éloignées  d'une  centaine  de  lieues  l'une  de  l'autre, 
rien  n'est  pratique  comme  de  franchir  cette  distance 
pendant  la  nuit.  On  se  couche  le  soir,  on  s'endort,  et  le 
lendemain  matin,  le  nègre  vient  vous  secouer  à  temps 
pour  vous  permettre  de  faire  votre  toilette  avant  d'ar- 
river. De  cette  manière,  vous  n'avez  donné  au  voyage 
que  les  heures  de  votre  sommeil  et  vous  faites  des 
affaires  pendant  toute  une  journée,  à  cent  lieues  de 
l'endroit  où  vous  en  faisiez  la  veille.  Tout  est  combiné 
en  vue  des  gens  qui  n'ont  pas  de  temps  à  perdre, 
parce  que  cette  sorte  de  gens  fait  le  fond  de  la  po- 
pulation; chez  nous,  on  on  trouve  à  l'état  d'exception 
dans  l'industrie  et  le  commerce,  mais  le  propriétaire, 
le  rentier,  le  fonctionnaire,  n'ont  pas  besoin  de  se  pres- 
ser autant  ;  au  lieu  d'employer  les  heures  du  voyage 
à  dicter  des  lettres  d'affaires,  ils  se  reposent  du 
voyage  qu'ils  ont  fait  en  renvoyant  au  lendemain  toute 
occupation  sérieuse. 

V.  —  LE  DERNIER  VOYAGE  ET  LA  DERNIÈRE  DEMEURE. 

Même  après  sa  mort,  l'Américain  voyage  vite  et  c'est 
au  trot  que  le  corbillard  le  conduit  au  cimetière,  les 
parents  et  les  amis  ne  pouvant  l'y  accompagner  sans 
doute  qu'à  cette  condition.  La  première  fois  que  j'ai 
vu  un  cortège  funèbre  défiler  sous  mes  yeux  à  une 
allure  vive,  j'avoue  très  franchement  que  j'en  ai  été 
choqué  ;  la  majesté  de  la  mort  me  semblait  s'accom- 
moder assez  mal  avec  la  rapidité  bruyante  de  cette 
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longue  série  de  voitures  ;  il  y  a  certainement  quelque 
chose  de  plus  solennel  et  de  plus  digne  dans  la  cou- 
tume des  escortes  processionnelles  que  nous  faisons 
en  France  à  nos  morts. 

Toutefois,  je  ne  crois  pas  que  cette  précipitation  à 
se  débarrasser  des  leurs  vienne ,  chez  les  Américains  , 
d'un  manque  de  respect.  Beaucoup  de  détails,  en  effet, 
prouvent  le  contraire. 

C'est  d'abord  l'ensemble  des  autres  rites  funéraires. 
Les  cercueils  sont  l'objet  d'un  véritable  luxe  et  attei- 
gnent parfois  des  prix  énormes  ;  dans  une  petite  ville 
du  Kansas ,  on  me  dit  que  les  plus  modestes  se  paient 
de  150  à  200  francs.  Aux  premiers  temps  de  la  coloni- 
sation et  avant  les  chemins  de  fer,  on  se  contentait  de 
quatre  planches  clouées  ensemble,  ou  d'une  caisse 
d'emballage  ;  c'était  l'époque  héroïque  où  le  hardi  pion- 
nier, qui  trouvait  la  mort  loin  des  siens ,  était  enterré 
sur  le  champ  de  bataille  ;  cela  se  pratique  encore  ainsi 
sans  doute  dans  les  quelques  territoires  du  Far  West 
que  les  voies  ferrées  ne  traversent  pas  encore ,  mais 
partout  ailleurs  on  attache  une  grande  importance  à 
cette  marque  matérielle  de  respect. 

Une  préoccupation  morale  et  religieuse  d'un  carac- 
tère plus  élevé  se  manifeste  aussi  à  ce  sujet:  il  existe 
dans  l'ensemble  de  la  population  un  souci  souvent  peu 
éclairé ,  mais  presque  toujours  sérieux  de  1'  «  au 
delà  » .  J'ai  connu ,  dans  une  petite  ville  du  Kansas , 
un  vieux  colon  venu  là  avant  l'installation  d'aucun 
ministre  d'aucune  religion  et  qui,  plus  instruit  que 
la  plupart  de  ses   voisins,  avait  été  chargé  par  eux 
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de  présider  aux  cérémonies  funèbres.  Un  paroissien 
apporté  d'Europe  dans  son  petit  bagage  d'émigrant 
lui  servait  à  lire  quelques  prières  sur  le  bord  deJa 
tombe,  et  ce  minimum  de  culte  témoignait  au  moins 
d'une  foi  sincère  dans  la  vie  future. 

A  New- York ,  dans  le  bas  de  Broadway ,  au  milieu 
du  quartier  le  plus  affairé ,  à  deux  pas  de  Wall  Street 
et  des  énormes  bâtiments  de  Y  Equitable,  du  Surety 
Building,  etc.,  s'élève  l'église  de  Saint-Paul,  entourée, 
selon  la  vieille  coutume  universellement  adoptée  jadis, 
de  son  cimetière  paroissial.  Les  tombes  les  plus  récen- 
tes portent  la  date  de  1840  et  on  a  cessé  complètement 
aujourd'hui  d'enterrer  dans  ce  cimetière,  mais  il  est 
tenu  avec  un  soin  pieux  ;  des  dalles  remontant  à  1630 
montrent  encore  leurs  inscriptions  parfaitement  in- 
tactes, et  je  ne  sache  pas  qu'aucun  Yankee  ait  jamais 
eu  l'idée  de  réclamer  la  désaffectation  de  ce  terrain; 
malgré  l'immense  valeur  qu'il  représente  ;  de  même  à 
Boston,  dans  Washington  street,  un  ancien  cimetière 
s'étend  tout  autour  de  YOld  South  Church,  et  je  pour- 
rais citer  d'autres  exemples  nombreux  du  même  fait. 
Impossible  de  ne  pas  être  frappé  du  saisissant  con- 
traste qui  existe  entre  l'animation  extraordinaire  de  la 
rue  et  l'éternel  repos  de  ces  tombes;  ce  contraste  est 
instructif  d'ailleurs,  car  il  prouve  le  respect  profond 
des  morts.  En  France,  aucune  de  nos  grandes  villes  ne 
présente  l'activité  prodigieuse  de  New- York.  Aucune 
n'a  cru  pouvoir  conserver  dans  son  enceinte  ses 
anciens  cimetières  :  on  a  bâti  des  casernes,  des 
théâtres  ou  des  maisons  de  rapport  sur  les  terrains 
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qu'ils  occupaient,  sans  souci  de  la  profanation  que 
l'on  commettait  ainsi.  En  cela,  la  jeune  Amérique 
s'est  montrée  moins  utilitaire  et  plus  respectueuse  que 
ses  aînées. 

Ce  serait  une  grosse  erreur,  au  surplus,  de  se  re- 
présenter les  Américains  comme  les  ennemis  de  la 
tradition.  Chez  eux,  l'esprit  de  nouveauté  s'allie  très 
bien  avec  le  culte  du  passé ,  et  cela  pour  une  raison 
historique  et  sociale  que  je  crois  apercevoir  très  nette- 
ment. Jamais  ils  n'ont  eu  à  se  révolter  contre  la  tradi- 
tion ,  comme  nous  l'avons  fait  en  France ,  parce  que 
ses  représentants  ne  les  ont  jamais  entravés  dans  leur 
libre  développement;  aucune  main  pesante  n'a  com- 
primé leur  essor ,  aucun  pouvoir  absolu  n'a  tenté  de 
les  asservir.  En  France,  tout  le  monde  a  encore  le 
sentiment  d'appartenir  par  sa  naissance  et  ses  opi- 
nions au  passé  ou  au  présent  ;  bien  des  idées  étroites 
s'abritent  derrière  cette  expression  :  «  Je  suis  un 
homme  d'autrefois  »  ;  bien  des  idées  haineuses  et 
jalouses  se  résument  dans  cette  autre  :  «  Je  suis  un 
homme  de  mon  siècle  » .  On  dirait  que  deux  sociétés 
campent  en  présence  l'une  de  l'autre  sur  le  champ  de 
bataille  du  dix-neuvième  siècle.  Au  lieu  de  travailler 
ensemble  à  l'avenir,  elles  s'attardent  à  discuter  le 
passé  avec  les  passions  du  présent.  C'est  là  le  triste 
héritage  que  nous  ont  légué  d'anciennes  discordes 
civiles  nées  d'anciennes  erreurs  sociales.  Ici,  au 
contraire ,  il  n'y  a  vis-à-vis  du  passé  ni  vieilles  ran- 
cunes ni  affections  rétrogrades,  c'est  pour  cela  qu'il 
conserve  son  droit  normal  au  respect  de  tous. 
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Avec  le  développement  des  grandes  villes ,  la  néces- 
sité de  créer  des  cimetières  au  dehors  s'est  fait  sentir; 
beaucoup  méritent  d'être  visités. 

Forest-Hill  cemetery  à  Boston,  Greenwod  cemetery  à 
Brooklyn,  sont  parmi  les  plus  remarquables  et  les  plus 
fashionables.  On  ne  peut  pas  y  entrer  sans  être  frappé 
de  la  ressemblance  qu'ils  offrent  avec  les  quartiers 
élégants  d'une  ville  américaine.  Imaginez  un  grand 
parc  avec  une  vue  splendide,  à  Greenwood  surtout,  et, 
jetées  un  peu  au  hasard  au  milieu  de  ce  parc,  des  tom- 
bes éparses.  C'est  le  triomphe  de  l'habitude  et  comme 
la  manifestation  dernière  du  goût  de  l'isolement.  Au 
lieu  des  rangées  solennelles  et  compactes  du  Père-La- 
chaise,  ce  sont  de  jolies  allées  suivant  les  pentes  natu- 
relles du  terrain,  contournant  de  gracieuses  pièces 
d'eau.  Çà  et  là  des  corbeilles  de  fleurs,  des  massifs 
d'arbustes,  quelques  grands  arbres  forestiers,  ména- 
gent des  points  de  vue  et  accompagnent  l'architecture 
des  monuments  funéraires;  c'est  la  fantaisie  du  jardin 
anglais  opposée  à  l'ampleur  symétrique  du  jardin  fran- 
çais, l'indépendance  du  home  familial  et  pittoresque 
opposée  à  la  promiscuité  des  luxueuses  casernes  pari- 
siennes. Il  est  curieux  de  voir  comment  les  différences 
profondes  qui  existent  entre  la  société  américaine  et 
la  nôtre  se  manifestent  ainsi  jusque  dans  des  détails 
insignifiants  en  apparence. 

Autre  trait  de  mœurs  caractéristique  :  On  me  montre 
dans  Greenwood  cemetery  un  monument  fort  luxueux 
qui  attire  l'attention  et  a  coûté,  dit-on,  plus  de  cin- 
quante mille  dollars.  Il  avait  été  construit  pour  un  spé- 
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culateur  heureux,  à  la  suite  d'une  affaire  très  fruc- 
tueuse, mais  un  revers  subit  de  fortune  étant  survenu, 
d'impitoyables  créanciers  voulurent  saisir  la  demeure 
dernière  de  leur  débiteur,  soutenant  qu'elle  faisait 
partie  de  leur  gage  au  même  titre  que  le  reste  de  ses 
propriétés.  La  question  fut  portée  devant  les  cours  de 
justice;  on  pouvait  soutenir  que,  par  sa  destination 
spéciale,  cet  immeuble  se  trouvait  placé  en  dehors  du 
commerce  et,  pendant  que  les  juges  s'attardaient  à 
trancher  la  difficulté ,  la  fortune ,  souriant  de  nouveau 
au  spéculateur,  lui  permit  de  désintéresser  ses  féroces 
créanciers  et  de  rentrer  dans  la  possession  indiscutée 
de  son  caveau.  En  restera-t-il  propriétaire  jusqu'au 
jour  de  sa  mort?  Je  ne  voudrais  pas  l'affirmer. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 
La  vie  journalière. 

1.  Les  repas.  —  II.  L'ivrognerie,  les  sociétés  de  tempérance  et  la 
prohibition.  —  III.  Les  costumes.  —  IV.  Comment  on  s'amuse 
en  Amérique. 

J'ai  essayé  de  décrire  le  cadre  dans  lequel  se  meut 
l'Américain.  J'ai  conduit  mon  lecteur  dans  la  maison 
ou  dans  le  boarding  house  qu'il  habite,  je  l'ai  fait 
monter  dans  le  pullman  car  où  il  voyage  et  mené  près 
de  la  tombe  où  il  repose,  je  dois  maintenant  le  faire 
assister  aux  divers  actes  qui  constituent  sa  vie  journa- 
lière. 

Peut-être  ce  souci  de  tout  voir  et  de  tout  examiner 
paraîtra-t-il  un  peu  enfantin;  si  on  veut  bien  réfléchir 
cependant  que  nous  passons  notre  vie  à  classer  nos 
semblables  d'après  leur  manière  de  manger,  de  se  vêtir, 
de  s'amuser,  que  d'ailleurs  les  divers  peuples  de  la 
terre  se  distinguent  bien  plus  les  uns  des  autres  par 
les  mille  habitudes  de  détail  auxquelles  ils  restent  at- 
tachés que  par  les  grands  sentiments  du  cœur  répan- 
Is  un  peu  partout  dans  toute  l'humanité,  on  me  par- 
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donnera,  j'espère,  d'avoir  donné  de  l'importance  à  ces 
traits  de  mœurs  qui  constituent  l'originalité  d'une 
race.  Tel  d'entre  eux  nous  fera  mieux  comprendre 
l'état  d'esprit  d'un  Yankee  que  les  plus  savantes  dis- 
sertations sur  la  constitution  fédérale.  Si  vous  le  vou- 
lez bien,  nous  allons  donc  nous  asseoir  à  une  table 
américaine. 

i.  —  les  repas. 

Un  soir,  à  New- York,  j'assistais  à  une  pantomime 
représentant  la  toilette  matinale  d'un  gentleman.  L'ac- 
teur arrivait  sur  la  scène  les  yeux  tout  bouffis  de  som- 
meil, les  cheveux  en  désordre,  se  passait  rapidement 
un  peu  d'eau  sur  la  figure,  trempait  ses  doigts  dans  sa 
cuvette  et,  s'adressant  à  sa  femme,  criait  d'une  voix 
de  tonnerre  :  Breakfast  ready?  «  Mon  déjeuner  est-il 
prêt?»  La  salle  applaudissait  à  tout  rompre ,  témoi- 
gnant ainsi  de  la  fidélité  de  l'imitation.  En  effet,  le 
premier  soin  d'un  Américain  est  d'avaler  son  déjeuner, 
pour  sauter  ensuite  sur  la  plate-forme  d'un  car  ou 
grimper  l'escalier  de  Velevated  raïlroad,  et  débarquer 
à  son  office  à  8  heures  du  matin  au  plus  tard. 

Mais  ce  n'est  pas  d'une  simple  tasse  de  thé  ou  de 
chocolat  qu'il  se  leste;  il  lui  faut  quelque  chose  de 
substantiel,  quelque  chose  qui  lui  permette  d'attendre 
jusqu'au  dîner  du  soir,  avec  l'aide  d'un  lunch  rapide, 
qu'il  prendra  au  milieu  de  l'après-midi. 

C'est  donc  d'un  déjeuner  sérieux  qu'il  s'agit  :  le 
beefsteack,  la  côtelette,  le  bacon  ou  porc  salé,  en  com- 
posent le  menu  ordinaire,  avec  des  œufs  et  diverses 
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bouillies  d'avoine  ou  de  froment  (oat  meal  porridge); 
on  dévore  tout  cela  bien  vite,  car  l'heure  presse,  et, 
pour  ne  pas  perdre  de  temps,  on  viole  outrageusement 
les  lois  de  la  gastronomie;  au  restaurant,  dès  que  vous 
vous  asseyez,  un  garçon  pose  sur  la  table  une  assiette 
d'oranges  ou  de  bananes ,  et  vous  prenez  immédiate- 
ment votre  dessert  pendant  qu'on  fait  cuire  la  viande 
que  vous  avez  demandée;  après  quoi,  vous  passez  à 
l'entremets  sous  forme  de  porridge;  parce  qu'il  faut 
seulement  quelques  minutes  pour  vous  servir,  et  vous 
mangez  en  dernier  lieu  votre  beefsteack,  en  raison  de 
la  préparation  plus  longue  qu'il  exige.  On  pourrait 
écrire  dans  les  restaurants  américains  comme  dans  la 
salle  à  manger  d'Harpagon  :  Il  faut  manger  pour  vivre 
et  non  pas  vivre  pour  manger.  Seulement,  ici  ce  n'est 
pas  la  crainte  de  gaspiller  l'argent  qui  inspire  les  cri- 
mes de  lèse-gastronomie,  mais  la  crainte  de  gaspiller 
le  temps. 

Au  lunch,  cette  préoccupation  éclate  avec  plus  d'in- 
tensité encore  ;  il  faut  pénétrer  dans  quelque  bar  d'un 
quartier  d'affaires  entre  1  heure  et  3  heures  de  l'après- 
midi  pour  s'en  rendre  compte.  Des  messieurs  debout, 
le  chapeau  sur  la  tête,  sont  alignés  le  long  d'un  comp- 
toir, sur  lequel  se  trouvent  des  viandes  froides,  des 
piles  de  sandwiches,  des  gâteaux,  de  la  bière,  de  l'eau 
glacée,  le  tout  placé  à  portée  de  leur  main.  En  cinq 
minutes,  ils  absorbent  une  certaine  quantité  de  nour- 
riture, paient  et  s'en  vont.  Le  patron  de  bar  intelli- 
gent attire  la  clientèle  surtout  par  les  facilités  qu'il 
lui  donne   de  luncher  vite.  Try  our  quick  lunch  (es- 
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sayez  notre  lunch  rapide),  voit-on,  affiché  dans  les 
rues;  peu  importe  la  qualité  du  repas;  ce  qu'il  faut 
par-dessus  toutes  choses,  c'est  qu'il  n'entrave  pas  les 
affaires,  qu'il  ne  coupe  pas  la  journée  en  deux;  quel- 
quefois, pour  arriver  plus  sûrement  à  ce  résultat,  on 
envoie  chercher  quelques  sandwiches  que  l'on  avale 
à  son  office  et,  dans  les  grands  business  buildings  que 
j'ai  décrits,  un  restaurant  a  toujours  sa  place  marquée 
pour  éviter  aux  locataires  une  sortie  à  l'heure  du 
lunch. 

Même  dans  les  clubs  les  plus  fashionables ,  le  lunch 
conserve  son  caractère  de  rapidité.  Là,  on  s'assied,  il 
est  vrai,  à  une  table  de  restaurant  pour  un  repas  véri- 
table, mais  le  service  s'exécute  avec  promptitude  et 
personne  ne  s'attarde  à  fumer  longuement  en  prenant 
son  café. 

En  somme,  c'est  seulement  en  rentrant  chez  lui 
après  sa  journée  finie,  que  le  Yankee  prend  le  temps 
de  manger,  si  toutefois  il  n'a  pas  acquis  au  régime  que 
je  viens  de  dire  l'habitude  invétérée  de  se  bourrer. 
Aussi  son  estomac  proteste -t- il  énergiquement.  La 
dyspepsie,  qui  est  en  train  d'obtenir  chez  nous  ses 
lettres  de  naturalisation,  règne  en  maîtresse  aux  États- 
Unis,  témoin  les  nombreux  remèdes  américains  pro- 
posés aux  dyspeptiques;  elle  est  constitutionnelle  en 
quelque  sorte. 

La  cuisine  en  usage  ici  contribue  peut-être,  elle  aussi, 
à  ce  résultat  :  non  seulement  on  mange  toujours  vite, 
mais  on  mange  généralement  mal;  on  ne  sait  pas  man- 
ger. «  Ma  belle-sœur,  qui  est  Américaine,  me  disait 
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une  jeune  femme  française  exilée  dans  l'Ouest,  ouvre 
sept  à  huit  boîtes  de  conserves  pour  me  régaler,  quand 
je  vais  chez  elle.  C'est  toute  l'idée  qu'elle  se  fait  d'un 
bon  repas  ;  le  contenu  d'une  seule  de  ces  boites  conve- 
nablement préparé  ferait  bien  mieux  mon  affaire.  » 
Voilà  bien  le  caractère  américain  :  acheter  un  fonds 
d'épicerie  pour  se  nourrir,  et  ne  pas  prendre  la  peine 
nécessaire  pour  se  bien  nourrir;  de  même,  dans  les 
packing-  houses,  on  amène  des  animaux  parfaitement 
engraissés  au  maïs  et  il  en  sort  une  viande  mal  coupée, 
presque  toujours  dure;  partout  le  gaspillage  et  le  man- 
que de  soin  provenant  de  l'abondance  de  toutes  choses 
et  de  la  rareté  de  la  main-d'œuvre;  car,  remarquez-le, 
la  cuisine  américaine  ou  plutôt  l'absence  de  cuisine 
américaine  n'a  pas  d'autres  causes  ;  elle  est  plus  mau- 
vaise dans  l'Ouest  que  dans  l'Est,  parce  que  ces  causes 
y  sont  plus  intenses.  Au  Kansas,  la  viande  vaut  huit 
sous  la  livre ,  mais  un  cuisinier  français  se  fait  payer 
500  francs  par  mois  dans  un  hôtel;  l'immense  majorité 
des  gens  aisés  se  passe  de  serviteurs ,  et  la  mère  de  fa- 
mille ,  obligée  d'élever  ses  enfants ,  de  balayer  sa  mai- 
son, n'a  pas  le  temps  de  veiller  à  ses  fourneaux.  Com- 
parez sa  situation  à  celle  d'une  mère  de  famille  française 
de  la  même  classe,  de  la  femme  d'un  petit  fonction- 
naire. Celle-ci  dépense  chaque  mois  chez  le  boucher, 
l'épicier  et  le  boulanger,  dix  fois  plus  qu'elle  ne  paie 
sa  bonne  à  tout  faire.  Elle  s'arrange  donc,  si  elle  est 
bonne  ménagère,  pour  dépenser  le  moins  possible  en 
achats  et  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ces  achats 
en  employant  son  temps  et  celui  de  sa  bonne  à  les 

6. 
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transformer  par  la  cuisine.  D'un  côté,  le  mari  gagne 
beaucoup  et  la  femme  ne  peut  pas  se  faire  seconder; 
de  l'autre,  le  mari  gagne  peu,  mais  la  femme  a  le  temps 
de  faire  ou  de  faire  faire  sa  cuisine. 

Dans  les  bons  hôtels,  les  chefs  sont  toujours  des 
Français,  et  on  mangerait  d'une  façon  supportable, 
sans  l'habitude  de  servir  à  l'américaine,  qui  gâte  tout. 
Cette  habitude  consiste  à  mettre  à  la  fois  devant  vous, 
dans  une  série  de  petits  plats,  où  ils  refroidissent,  tous 
les  mets  que  vous  avez  commandés  et  quelques  autres 
encore.  L'unique  assiette  vide  que  l'on  vous  octroie  se 
trouve  ainsi  entourée  d'un  demi-cercle  d'autres  assiet- 
tes pleines ,  ou  plutôt  de  petits  objets  creux  et  ovales , 
offrant  quelque  ressemblance  avec  des  baignoires  d'oi- 
seaux. Le  véritable  Yankee  fait  peu  usage  de  cette 
assiette  d'ailleurs,  mais  promène  sa  fourchette  à  l'aven- 
ture dans  toutes  les  petites  baignoires,  picore  au  milieu 
de  ce  fouillis,  ou  en  compose  de  redoutables  mélanges 
assaisonnés  de  mille  ingrédients  divers,  après  quoi,  il 
croit  avoir  dîné. 

Aussi  est-il  impossible  de  faire  comprendre  aux  nè- 
gres d'un  hôtel  américain  (on  American  plan)  qu'on 
désire  dîner  avec  trois  ou  quatre  des  numéros  de  l'in- 
terminable menu  qu'ils  vous  présentent,  et  manger 
chaque  chose  l'une  après  l'autre  ;  il  faut  se  résigner  au 
régime  commim  ou  mourir  de  faim.  De  là  l'embarras 
d'un  Français  en  face  d'une  carte  comme  celle-ci ,  que 
je  rencontre  dans  mes  notes  : 
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DINER 
HUITRES  DE  BLUE  POINT 

CRESSON   RE    FONTAINE 

Crème  de  laitue  Consommé  Macédoine 

Alose  sur  planche,  sauce  à  la  laitance 

TOMATES  EN  BRANCHES      POMMES  DE  TERRE  A  LA  PARISIENNE 

Crabes  endiablés 
Entrecôte  rôtie  Chapon  rôti 

Agneau,  sauce  à  la  menthe 

Filet  de  bœuf  lardé,  sauce  aux  truffes 

Croquettes  de  poulet.  Haricots  vert  à  la  Française 

Omelette  à  la  célestine 
Pommes  de  terre  nouvelles,  Tomates,  Ognons,  Oyster  plant, 

Riz, 
Epinards  à  la  crème         Pois         Betteraves 
Spaghettis  au  fromage 

PUNCH  A  LA  ROMAINE 

Canard  sauvage 

Poulet  Homard  Laitue 

Pudding  au  rhum 

Tarte  à  la  frangipane  Tarte  aux  pommes 

Gâteaux  de  fantaisie  Gelée  de  pied  de  veau 

Glace  Confiserie 

FRUITS       NOIX       CRACKERS  ET  FROMAGE 
CAFÉ 

DIMANCHE  23   MAP.S  1890. 

On  retrouve  dans  ce  menu  le  même  caractère  de 
gaspillage  que  je  signalais  plus  haut,  et  la  manière 
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dont  on  le  sert  dénote  encore  le  même  désir  de  man- 
ger vite,  sans  être  retardé  par  son  voisin  comme  à 
table  d'hôte ,  sans  être  l'esclave  de  l'ordre  du  service 
comme  au  restaurant.  On  se  fait  apporter  quinze  plats, 
on  en  laisse  cinq  sans  y  toucher,  on  goûte  les  autres  et 
on  n'en  mange  en  fait  que  deux  ou  trois. 

Cependant  les  cuisiniers  français  protestent  contre 
ces  usages  barbares  et  se  gâtent  la  main  à  servir  des 
Yankees.  «  C'est  une  pitié,  Monsieur,  me  disait  l'un 
d'entre  eux ,  de  donner  de  bonnes  choses  à  manger  à 
ces  goujats!  »  Quelques-uns,  gratifiés  d'un  traitement 
de  général  de  division  par  quelque  richissime  Améri- 
cain, impose,  autant  qu'ils  le  peuvent,  nos  habitudes 
et  rédigent  des  menus  raisonnables ,  dont  on  écorche 
les  noms  français  de  la  façon  la  plus  amusante.  En  voici 
un  exemple  entre  mille  : 


Potage. 

Cousomme  alphabet. 

Hors  d'Nœurves. 

Celery.  Raves.  Olives. 

Poisson. 

Poummie  de  Terre  Dauphin, 

Colete  d'Agneau  a  la  Mirabeau. 

Petit  Pois  Vert. 

Sorbet  a  la  Neapolitain. 

Rôtis. 
Jeune  Poulet  au  Cresson. 
Asperges  en  salade. 

Entrements  Fraizes. 
Crème  a  la  glace.  Gâteau. 

Café  Noir, 
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On  le  voit,  l'art  de  bien  manger  n'est  pas  encore  de- 
venu aux  États-Unis  un  art  national. 

Quand  un  New-Yorkais  millionnaire  veut  donner 
un  grand  dîner,  il  n'est  pas  rare  qu'il  convie  ses  hôtes 
chez  Delmonico,  le  meilleur  et  le  plus  fashionable  des 
restaurateurs  américains.  Dans  ce  cas ,  il  traite  à  forfait 
pour  avoir  quelque  chose  d'extraordinaire  à  offrir  à  ses 
invités,  quelque  chose  qui  se  remarque  et  dont  on 
parle,  car  l'agrément  délicat  d'une  société  choisie  à 
son  gré  et  d'un  repas  bien  ordonné  ne  lui  paraît  pas 
suffisant.  Un  Français,  de  mes  amis ,  résidant  à  New- 
York,  me  raconte  qu'il  a  assisté  à  un  dîner  de  ce  genre, 
dont  chaque  couvert  coûtait  400  francs.  Au  centre  de 
la  table  on  avait  organisé  une  sorte  de  piscine ,  dans 
laquelle  nageait  un  malheureux  cygne,  préalablement1 
dépourvu  de  ses  ailes  ;  les  dames  avaient  à  leur  place 
un  gros  bouquet  de  fleurs  rares  et  on  donnait  à  chaque 
convive  un  menu  gravé  sur  métal.  Ces  extravagances 
choquent  le  goût  européen,  mais  elles  coûtent  cher  et 
n'exigent  pas ,  pour  être  appréciées  à  leur  valeur,  l'é- 
ducation compliquée  et  savante  d'un  gourmet  de  haute 
volée  ;  par  là  elles  conviennent  merveilleusement  aux 
Yankees  riches. 

En  dehors  de  ces  fêtes,  où  le  Champagne  coule  à  flots, 
l'eau  glacée  est  le  seul  breuvage  usité  pendant  le  dîner  ; 
au  déjeuner,  on  prend  assez  souvent  du  thé,  du  café 
ou  du  lait,  mais  aucune  boisson  fermentée  ne  paraît 
sur  la  table.  Il  faut  être  Allemand  ou  Français  pour  de- 
mander de  la  bière  ou  du  vin.  Est-ce  à  dire  que  la 
sobriété  soit  universelle  en  Amérique?  Pas  le  moins  du 
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monde,  mais  c'est  là  un  sujet  d'importance  sur  lequel 
il  me  faut  donner  quelques  explications. 


II.    —    L  IVROGNERIE,    LES    SOCIETES   DE    TEMPERANCE 
ET   LA   PROHIBITION. 

Il  y  a  deux  sortes  d'Américains,  ceux  qui  boivent  de 
l'eau  et  ceux  qui  se  grisent.  L'Américain  qui  sait  user 
convenablement  de  l'alcool  n'existe  pas  encore. 

J'ai  connu  un  Yankee  très  authentique ,  de  vieille 
souche  puritaine  et  d'un  rang  social  élevé,  qui,  ar- 
rivé à  l'âge  de  soixante  ans  environ,  n'avait  jamais 
pris  ni  vin,  ni  liqueurs,  ni  thé,  ni  café.  Un  jour,  souf- 
frant d'une  forte  migraine,  et  devant  prendre  la  parole 
dans  une  circonstance  importante ,  il  consentit  cepen- 
dant à  boire  une  tasse  de  café,  mais  à  titre  de  médi- 
cament; encore  semblait-il  regretter  cette  infraction 
matérielle  à  ses  principes. 

J'ai  connu  un  autre  Yankee ,  très  authentiquement 
Yankee  lui  aussi ,  membre  de  la  Chambre  des  Repré- 
sentants, mais  d'origine  allemande.  Cet  aimable  lé- 
gislateur entreprit  un  jour  de  me  faire  connaître  les 
diverses  boissons  en  usage  dans  les  bars;  c'était  une 
observation  qui  avait  son  intérêt,  j'acceptai  donc  son 
offre,  et  je  dois  dire  qu'il  m'eût  été  difficile  de  rencon- 
trer un  guide  plus  expérimenté.  Cocktails  variés,  com- 
binaisons savantes  de  whiskey,  de  glace,  de  sherry, 
d'eau  de  seltz,  de  Champagne,  que  le  barkeeper,  de- 
bout derrière  son  comptoir,  agite  ensemble  d'une  main 
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habile,  rien  ne  me  fut  épargné.  Le  soir,  j'avais  un 
violent  mal  de  tête  ;  mais,  vers  huit  heures,  non  guide 
devint  peu  sûr,  tout  en  restant  expérimenté,  et  je  ren- 
trai diner  à  l'hôtel,  seul  en  face  de  mon  verre  d'eau 
glacée. 

Bien  souvent  depuis,  ces  deux  personnages  me  sont 
revenus  en  mémoire  comme  les  types  des  deux  varié- 
tés d'Américains  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  La  pre- 
mière comprend  beaucoup  de  puritains,  de  clergymen, 
de  femmes  ;  tout  ce  qui  aspire  à  une  certaine  distinc- 
tion de  manières,  ou  se  pique  d'inflexibilité  dans  ses 
principes,  rentre  dans  cette  catégorie,  de  sorte  qu'on 
y  trouve  des  personnages  assez  divers,  depuis  l'évêque 
catholique  guidé  par  un  sentiment  élevé  de  sa  mission 
et  attristé  par  les  exemples  déplorables  de  ses  ouailles 
irlandaises,  jusqu'au  gentleman  gourmé  et  quelque  peu 
pharisien  qui  vous  dit  avec  gravité  :  «  Je  ne  fume  pas, 
je  ne  bois  pas,  je  ne  chique  pas  et  je  ne  jure  pas  »  , 
/  never  smoke,  never  drink,  never  chew ,  never  swear. 
Chez  l'un,  c'est  scrupule  de  conscience;  chez  l'autre, 
pure  question  de  forme  et  comme  une  déclaration  si- 
gnifiant en  langage  ordinaire  :  Je  suis  un  homme  par- 
faitement bien  élevé. 

La  seconde  variété  se  recrute  surtout  parmi  les  émi- 
grants  irlandais  et  allemands,  auxquels  il  faut  ajouter 
tous  les  Américains  de  naissance  ayant  un  penchant 
pour  l'alcool.  Les  uns ,  originaires  de  pays  pauvres  où 
la  vigne  ne  peut  pas  croître ,  sont  incapables  de  sup- 
porter les  fumées  d'une  boisson  forte  et  se  grisent  fa- 
cilement quand  ils  arrivent  dans  un  pays  où  leur  tra- 
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vail  est  bien  payé;  les  autres,  habitués  à  considérer 
l'absorption  d'un  verre  de  bordeaux  comme  la  mani- 
festation d'un  vice,  vont  jusqu'au  bout  de  leur  infamie 
et  vous  les  rencontrerez  à  une  heure  du  matin,  titu- 
bant dans  la  rue  en  attendant  que  «  leur  maison  passe 
devant  eux  ».  A  dîner,  ils  n'ont  bu  très  probablement 
que  de  l'eau  glacée,  mais  le  diable  n'y  perd  rien. 

Je  me  souviens  d'un  vieux  colonel  de  la  guerre  de 
Sécession,  homme  d'esprit  et  très  informé,  dont  la 
conversation  était  des  plus  intéressantes  jusque  vers 
cinq  heures  du  soir;  à  partir  de  ce  moment-là  ses  idées 
se  brouillaient  un  peu,  l'épithète  damned  [damne]  qu'il 
appliquait  indistinctement  à  toutes  sortes  d'objets  re- 
venait dans  ses  discours  avec  une  fréquence  caracté- 
ristique ;  c'était  le  moment  de  lui  serrer  la  main  et 
de  s'esquiver.  Il  tirait  alors  d'un  tiroir  secret  une  bou- 
teille de  whiskey  du  Kentucky,  et  après  en  avoir  fait 
l'historique,  il  terminait  son  éloge  par  ces  mots  : 
«  Avec  ce  damné  vieux  whiskey,  vous  pouvez  vous 
griser  sept  jours  dans  la  semaine  sans  avoir  jamais  un 
seul  mal  de  tête.  » 

A  Washington ,  sur  la  Pensylvania  avenue ,  il  existe 
un  petit  bar  d'apparence  modeste ,  où  les  consomma 
tions  sont  de  premier  choix,  c'est  le  Hancock  bar;  on 
y  pénètre  avec  respect,  et  c'est  un  lieu  de  pèlerinage 
pour  certains  membres  du  Congrès,  car  nombre  de 
leurs  devanciers  sont  venus  y  chercher  des  inspira- 
tions pour  leur  éloquence;  tout  autour  de  la  salle  lon- 
gue ,  étroite  et  obscure,  des  souvenirs  historiques 
disent  les  gloires  passées  du  Hancock;  autographes 
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de  Washington  et  de  Jefferson,  vieux  chapeaux,  épées 
rouillées  ayant  appartenu  à  divers  grands  citoyens  de 
l'Union;  il  y  a  du  musée  et  du  bric-à-brac  dans  ce  bar. 
Pour  quelques  Américains,  le  Hancock  est  une  sorte 
de  monument  national  ;  pour  d'autres ,  c'est  un  lieu 
de  réprobation. 

Cette  profonde  division  se  manifeste  par  d'autres 
faits  d'une  portée  pratique  plus  grande.  Le  spectacle 
dégradant  de  l'ivrognerie,  le  désir  légitime  d'arracher 
ses  semblables  à  ses  honteux  effets,  ont  provoqué 
chez  certaines  âmes  un  sentiment  généreux  de  réac- 
tion et  donné  le  jour  à  une  foule  de  sociétés  de  tem- 
pérance. Discours,  brochures,  meetings,  congrès,  tout 
l'appareil  ordinaire  des  associations  de  bien  public  a  été 
déployé  par  elles,  et  elles  ont  atteint  certains  résul- 
tats appréciables;  c'est  aussi  sur  leur  initiative,  moins 
bien  inspirée  cette  fois,  que  le  mouvement  prohibi- 
tionniste  a  pris  naissance. 

La  prohibition  est  tout  simplement  l'interdiction 
absolue  de  vendre  au  public  aucune  espèce  de  boisson 
ferm entée,  aussi  bien  l'innocente  petite  bière  que  le 
terrible  whiskey.  Elle  a  été  mise  en  pratique  dans 
plusieurs  États  de  l'Union,  dont  le  Maine,  le  Kansas, 
l'iowa  et  les  deux  Dacotahs.  Partout,  les  sociétés  de 
tempérance  la  réclament  aux  législatures  locales,  mais 
elles  n'ont  encore  réussi  à  l'obtenir  que  d'un  nombre 
restreint  d'entre  elles,  et  l'expérience  l'a  déjà  fait 
abandonner  par  quelques-unes  de  celles  qui  l'avaient 
établie  tout  d'abord. 

Bien  entendu ,  tout  ce  qui  n'est  pas  prohibitionniste 
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pousse  les  hauts  cris.  «  C'est  bien  la  peine,  dit-on,  de 
vanter  la  liberté  américaine  pour  nous  priver  de  vin 
comme  de  simples  musulmans  !  »  On  voit  d'ici  les  dé- 
veloppements sans  nombre  qu'il  est  facile  de  faire  sur 
ce  thème.  Les  quelques  Français  soumis  à  ce  régime 
sont  parmi  les  plus  ardents  adversaires  de  la  prohibi- 
tion et  frondent  le  pouvoir  en  buvant  du  vin  ensemble 
chaque  fois  qu'ils  se  rencontrent;  les  Irlandais  se  gri- 
sent à  domicile  avec  le  whiskey  de  marque  inférieure 
que  leur  procure  un  débitant  de  contrebande  ;  seul ,  le 
tranquille  voyageur  qui  gîte  dans  les  hôtels  et  serait 
heureux  de  se  réconforter  à  son  repas  d'une  honnête 
demi-bouteille  de  vin  de  Californie  est  obligé  de  boire 
de  l'eau. 

Les  sociétés  de  tempérance  ont  d'ailleurs  un  champ 
suffisamment  vaste  ouvert  à  leur  activité,  pour  pouvoir 
se  consoler  aisément  d'enlever  la  prohibition  de  leur 
programme.  Elles  ont  déjà  rendu  de  grands  services, 
et  sont  appelées  probablement  à  en  rendre  de  plus 
grands  encore  à  mesure  que  leur  but  sera  plus  raison- 
nable ,  moins  absolu.  Sur  le  terrain  législatif,  leur 
pression  a  produit  des  résultats;  à  Boston,  par  exem- 
ple ,  on  a  réduit  notablement  la  quantité  des  saloons 
ou  débits  de  boissons;  ils  ne  sont  plus  aujourd'hui 
que  dans  la  proportion  de  1  pour  525  habitants.  C'est 
assurément  une  manière  efficace,  quoique  négative, 
de  combattre  le  fléau  de  l'alcoolisme  ;  en  enlevant  la 
fréquente  tentation  on  diminue  le  nombre  des  chutes. 
Dans  la  plupart  des  États,  les  débits  sont  fermés  le 
dimanche,  soit  toute  la  journée,  soit  seulement  à 
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l'heure  des  offices;  telle  est  du  moins  la  lettre  de  la 
loi.  En  pratique,  les  cabaretiers  ferment  l'entrée  prin- 
cipale de  leur  établissement,  et  leur  clientèle  connaît 
l'entrée  dissimulée,  tout  aussi  bien,  d'ailleurs,  que 
l'agent  de  police  préposé  à  l'exécution  de  la  loi  qui  se 
promène  en  bâillant  devant  la  porte  close,  faction- 
naire impassible,  esclave  de  la  consigne,  souvent 
payé  par  le  saloonkeeper  pour  être  discret.  Autant  que 
j'ai  pu  en  juger  par  une  seule  expérience ,  il  semble 
que  la  prescription  de  fermer  les  saloons  aux  jours 
d'élections  soit  mieux  observée  et  il  n'est  pas  néces- 
saire de  la  justifier  longuement.  On  dit  aussi  que 
durant  la  guerre  de  Cuba,  l'armée  américaine  a  fait 
avec  succès  l'essai  de  la  tempérance  dans  les  camps; 
dans  ce  milieu  très  spécial  où  la  contrainte  s'impose 
et  où  il  est  facile  d'en  assurer  le  bon  fonctionnement, 
la  prohibition  semble  à  la  fois  salutaire  et  possible; 
elle  était,  d'ailleurs,  particulièrement  indiquée  sous 
le  climat  des  Antilles. 

A  côté  de  ces  résultats  dus  à  une  intervention  de 
l'autorité  publique,  les  amis  de  la  tempérance  en  ont 
obtenus  d'autres  d'un  caractère  plus  positif  par  leur 
seule  initiative.  D'abord,  grâce  à  leurs  prédications  et 
à  leurs  exemples ,  beaucoup  de  gens  se  sont  engagés  à 
s'abstenir  de  toutes  boissons  fermentées  et  restent 
fidèles  à  leur  parole.  Ce  sont  les  total  abstainers  ou 
letotallers.  On  peut  signer  l'engagement  (take  the 
ûedgé)  pour  toujours  ou  pour  un  temps  limité,  et  les 
mipérants  proposent  généralement  le  pledge  tempo- 
lire  comme  moins  effrayant  pour  la  faiblesse  humaine. 
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La  plupart  des  Églises  les  aident  dans  leurs  efforts  ;  un 
dimanche,  je  trouve  dans  un  banc  de  la  cathédrale 
catholique  de  Saint-Paul  un  petit  carton  portant  en 
grosses  lettres  ces  mots  :  Total  abstinence  pr 'omise; 
C'est  une  formule  de  pledge  rédigée  spécialement  à 
l'occasion  d'une  mission  donnée  par  les  Pères  Paulis- 
tes  en  octobre  1896  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu  et  pour 
le  bien  de  mon  âme,  je  promets  de  m'abstenir  de 
boissons  enivrantes  pour...  années.  »  Au  verso,  sont 
énumérées  les  différentes  raisons  que  chacun  peut 
avoir  de  s'engager  :  «  Raison  de  A.  —  Je  sens  qu'en 
faisant  cette  promesse,  je  puis  en  encourager  d'autres 
qui  en  ont  besoin  à  en  faire  autant.  Raison  de  B.  — 
J'ai  remarqué  que  ceux  qui  font  et  qui  tiennent  de 
semblables  promesses  sont  de  meilleurs  chrétiens,  ont 
une  meilleure  santé,  une  vie  plus  longue,  un  intérieur 
plus  agréable  (pleasanter  home)  que  les  gens  adonnés 
à  la  boisson.  Raison  de  G.  —  Je  ne  puis  pas  me  per- 
mettre (/ cannot  afford)  de  boire  constamment;  j'ai  à 
nourrir  ma  famille ,  elle  a  besoin  de  tout  ce  que  je 
peux  gagner.  Raison  de  D.  —  Je  dois  faire  pénitence 
pour  mes  péchés  :  un  pareil  acte  de  renoncement 
volontaire  (such  self  déniai)  sera  agréable  à  Dieu  et 
méritoire  pour  moi.  Raison  de  E.  — Je  crains  de  cau- 
ser du  scandale  à  mes  enfants  ou  à  d'autres  :  si  mon 
exemple  poussait  quelqu'un  à  devenir  un  ivrogne,  que 
pourrais-je  répondre  au  jour  du  jugement?  Raison  de 
F.  —  L'ivrognerie  est  une  grande  cause  de  péchés,  de 
cruautés  et  de  crimes;  je  veux  éviter  même  l'occasion 
de  l'ivrognerie.  Raison  de  G.  —  J'ai  été  autrefois  vie- 
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time  de  l'habitude  de  boire.  Je  suis  résolu  à  ne  plus 
jamais  me  soumettre  à  cet  esclavage.  Raison  de  H.  — 
Quand  le  démon  de  la  discorde  entre  dans  une  maison 
avec  l'ivrognerie,  l'ange  de  la  paix  l'abandonne.  Je 
préfère  demeurer  avec  l'ange  de  la  paix  qu'avec  le 
démon  de  la  discorde.  » 

On  ne  se  contente  pas  de  faire  appel  à  l'héroïsme  et 
au  renoncement,  on  s'efforce  d'aider  la  tempérance, 
ce  qui  est  humain  et  sage.  La  création  des  hôtels, 
restaurants,  bars,  etc.,  dans  lesquels  aucune  boisson 
enivrante  n'est  servie  aux  consommateurs  rend  de 
grands  services  à  ce  point  de  yue.  Il  peut  arriver  à 
tout  le  monde  d'avoir  soif  hors  de  chez  soi,  de  désirer 
se  rafraîchir  en  été  ou  se  réchauffer  en  hiver,  surtout 
en  Amérique  où  l'été  est  brûlant  et  l'hiver  glacial.  Les 
bars  ordinaires  vous  offrent,  il  est  vrai,  une  variété 
merveilleuse  de  combinaisons  pour  étancher  votre 
soif,  vous  glacer  ou  vous  brûler  l'estomac,  mais 
toutes  sont  à  base  d'alcool.  Allez  donc  demander  à  un 
barkeeper  une  tasse  de  thé  ou  de  café!  Les  tempérance 
bars,  au  contraire,  s'ingénient  à  multiplier  les  boissons 
non  alcooliques,  et  permettent  au  passant  altéré  de 
venir  se  réconforter  dans  un  endroit  respectable ,  loin 
de  tout  danger  d'entraînement  pour  ceux  qui  se  sentent 
faibles,  loin  de  tout  spectacle  dégradant  pour  ceux  qui 
sont  confirmés  dans  leur  foi  tempérante.  Dans  un  pays 
froid,  c'est  une  chose  très  importante  pour  les  ouvriers, 
pour  les  petits  employés,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  de 
clubs ,  de  pouvoir  passer  une  heure  avec  un  ami  dans 
un  endroit  chaud  sans  être  exposés  à  se  griser.  Les 
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bars  tempérants  sont  loin  d'avoir  le  même  développe- 
ment que  les  autres,  on  ne  les  trouve  pas  à  chaque 
carrefour,  mais  déjà  ils  ont  évité  bien  des  chutes. 

En  général,  les  associations  de  bien  public,  les 
réunions  ayant  un  caractère  moral  ou  intellectuel, 
proscrivent  l'alcool.  On  est  tempérant  dans  les  clubs 
adjoints  à  certaines  églises,  dans  les  différents  locaux 
appartenant  aux  Young  Men's  Christian  associations , 
dans  certains  clubs  dépendant  des  universités.  Cette 
tempérance  volontaire  est  du  meilleur  exemple. 

Les  sociétés  de  tempérance ,  issues  d'un  mouvement 
très  louable,  feraient  sagement  de  renoncer  à  la  pro- 
hibition qui  produit  un  fort  mouvement  de  réaction. 
Elles  échapperaient  ainsi  plus  facilement  au  reproche 
d'hypocrisie  qu'on  ne  leur  épargne  guère;  il  suffit,  en 
effet,  qu'un  de  leurs  membres  soit  surpris  en  état 
d'ivresse  par  un  antiprohibitionniste,  —  et  cela  se 
voit  assez  fréquemment,  —  pour  détruire  toute  l'im- 
pression efficace  de  leurs  prédications  et  compromettre 
leur  prestige  d'une  manière  irréparable.  On  leur  par- 
donnerait ces  faiblesses  s'ils  n'imposaient  pas  une  ri- 
dicule tyrannie. 

III.    —   LES    COSTUMES. 

Il  est  impossible ,  je  crois ,  de  rencontrer  actuelle- 
ment sur  aucun  point  du  globe  un  pays  aussi  étendu 
que  les  États-Unis ,  où  l'uniformité  et  la  banalité  du 
costume  soient  comparables  à  celles  qui  y  régnent.  De 
New- York  à  San  Francisco ,  de  Chicago  à  la  Nouvelle- 
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Orléans,  tout  le  monde  à  l'air  de  s'habiller  à  la  Belle- 
Jardinière  ou  au  Bon-Marché.  Exceptez,  si  vous  le 
voulez,  les  cowboys  avec  leurs  grands  chapeaux  et 
leurs  pantalons  de  cuir,  pour  rester  dans  la  vérité 
absolue,  et  vous  ne  trouverez  partout  que  des  gens 
vêtus  de  la  même  manière. 

Sans  doute ,  quelques-uns  sont  propres  et  beaucoup 
sont  sales;  quelques-uns  visent  à  l'élégance  et  beau- 
coup se  bornent  à  être  couverts ,  mais  aucune  distinc- 
tion sociale  ne  se  révèle  par  le  genre  de  vêtement 
qu'ils  portent. 

Il  est  clair  qu'on  ne  saurait  avoir,  aux  États-Unis , 
de  ces  costumes  pittoresques  auxquels  toute  une  po- 
pulation reste  attachée  par  tradition  locale  ancienne, 
comme  ceux  des  paysans  bretons  ou  des  guides  pyré- 
néens ;  un  colon  du  Dacotah  n'a  pas  les  mêmes  raisons 
historiques  pour  se  vêtir  d'une  manière  déterminée, 
cela  saute  aux  yeux,  mais  on  n'a  pas  expliqué  la  chose 
complètement  quand  on  a  remarqué  que  l'Amérique 
est  un  pays  neuf,  sans  passé,  sans  histoire.  Elle  n'est 
pas  plus  neuve,  en  effet,  à  Boston  qu'à  Rio-de-Janeiro 
ou  à  la  Plata,  et  cependant,  au  Brésil,  dans  la  Répu- 
blique Argentine ,  au  Mexique ,  les  costumes  sont  va- 
riés, éclatants  de  couleur.  Un  riche  propriétaire  d'ha- 
cienda ne  consentirait  point  à  monter  en  tramway 
avec  un  complet  de  couleur  sombre  ;  il  ne  sort  de  chez 
lui  que  sur  un  cheval  superbe ,  magnifiquement  har- 
naché, et  suivi  de  son  majordome;  sa  selle,  ses 
I éperons ,  son  manteau ,  son  feutre ,  proclament  sa  ri- 
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tance   attaché  au  costume   chez  les   Yankees,  autre 
chose  que  la  jeunesse  de  l'Amérique. 

La  raison  première  est  dans  l'absence  générale  de 
formalisme  qui  règne  aux  Etats-Unis.  On  n'a  ni  le 
temps  ni  le  goût  de  s'arrêter  à  des  détails  de  toilette 
dans  une  société  où  chacun  veut  se  faire  une  situation 
indépendante.  On  ne  peut  pas  s'embarrasser  de  pa- 
reilles misères  et  on  y  attache  peu  de  prix,  parce 
qu'on  attache  beaucoup  de  prix  à  autre  chose.  Un 
jeune  Espagnol  se  préoccupe  infiniment  de  l'effet 
qu'il  produit  par  sa  mise ,  et  fort  peu  de  gagner  lui 
même  l'argent  qu'il  doit  à  son  tailleur.  Si  son  père 
veut  bien  se  charger  du  soin  de  solder  ses  factures ,  il 
n'en  sera  même  que  plus  à  l'aise  pour  se  commander 
des  habits  superbes,  et  ses  amis  n'en  auront  pour  lui 
qu'une  considération  plus  marquée.  Le  jeune  Yankee 
met  sa  gloire  ailleurs  et  acquiert  plus  de  sympathies  en 
portant  la  chemise  de  flanelle  due  à  son  travail  que  le 
vêtement  de  coupe  élégante  payé  par  un  autre.  Avec 
de  pareilles  idées,  les  distinctions  fondées  sur  le  cos- 
tume disparaissent  et  le  panache  perd  son  prestige. 

L'uniformité  s'accuse  encore  par  un  fait  que  j'ai  plu- 
sieurs fois  signalé  déjà;  on  change  facilement  et  cons- 
tamment de  profession;  dès  lors,  on  n'a  ni  le  cos- 
tume ni  l'air  de  sa  profession.  Ce  qui  est  vrai  pour  les 
domestiques  l'est  aussi  pour  les  juges,  pour  les  mar- 
chands, pour  les  cultivateurs,  pour  les  institu- 
teurs, etc. 

Cela  posé ,  et  le  phénomène  une  fois  expliqué ,  je 
suis  tout  prêt  à  reconnaître  qu'il  a  au  point  de  vue 


LES  COSTUMES.  117 

pittoresque  les  plus  déplorables  conséquences.  Rien 
de  laid  comme  une  foule  américaine  dans  un  village 
de  l'Ouest;  un  peintre  fuirait  à  la  seule  vue  de  la  vul- 
garité qu'elle  présente  et  le  simple  mortel  n'y  trouve 
rien  pour  le  plaisir  des  yeux.  Je  vois  encore  d'ici ,  au 
marché  de  Kansas  City,  deux  femmes  de  favmers, 
coiffées  de  chapeaux  à  plumes  multicolores  du  goût  le 
plus  excentrique;  leur  figure  rougeaude,  leurs  mains 
sales  et  non  gantées  contrastaient  avec  cette  coiffure , 
et  un  jupon  de  dessous,  très  abondamment  garni  de 
broderies,  dépassait  leur  robe  traînant  dans  la  pous- 
sière. On  eût  dit  des  filles  de  brasserie,  sans  leur  re- 
gard honnête  et  leur  peau  rude  de  paysannes.  Dans 
les  grandes  villes  de  l'Est,  les  femmes  ont  une  plus 
grande  habitude  de  la  toilette  et  savent  mieux  la  por- 
ter, mais  elles  paraissent  manquer  de  discernement 
dans  leur  manière  de  s'habiller.  Vous  rencontrez  par- 
fois dans  les  cars  ou  sur  la  rue  des  dames  vêtues  avec 
une  élégance  qui  attirerait  l'attention  à  Paris  un  jour 
de  Grand-Prix;  le  soir,  au  théâtre,  vous  verrez,  par 
contre,  aux  meilleures  places  des  personnes  en  robe 
sombre  unie ,  comme  une  Parisienne  en  mettrait  pour 
aller  le  matin  à  la  messe  de  sa  paroisse.  En  revanche, 
les  messieurs  qui  les  accompagnent  sont  toujours  en 
habit  noir  ;  c'est  l'habitude  anglaise  et  elle  n'exige  pas 
d'interprétation  ;  il  est  convenu  ici  comme  chez  nous 
qu'un  homme  est  en  grande  toilette  quand  il  a  revêtu 
cette  livrée  sombre;  il  est  donc  facile  d'être  à  point; 
mais,  pour  les  femmes,  la  question  se  complique  ter- 
riblement et  les  Américaines,  — j'entends  les  Améri- 
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caiiies  indigènes  et  non  celles  que  Ton  voit  à  Paris,  — 
ne  savent  pas  se  débrouiller  au  milieu  de  cette  com- 
plication. 

D'ailleurs,  elles  restent  tributaires  des  modes  fran- 
çaises. Sur  la  cinquième  avenue,  à  New-York,  les 
couturières  et  les  modistes  se  réclament  toutes  de 
notre  nationalité ,  c'est  la  meilleure  recommandation 
qu'elles  puissent  se  donner  auprès  de  leur  clientèle. 
Elles  ne  viennent  pas  à  Paris  sans  l'annoncer  au  pu- 
blic :  Just  arrived  from  Paris,  —  Before  sailing  to  Pa- 
ris,  —  (Retour  de  Paris,  —  Avant  de  partir  pour 
Paris),  voit-on  sur  leurs  annonces  et  sur  leurs  devan- 
tures. On  aime  à  savoir  qu'elles  y  retournent  souvent 
pour  se  tenir  au  courant  et  se  conserver  la  main. 

Ainsi,  ni  costumes  pittoresques,  ni  art  dans  la  ma- 
nière de  porter  nos  vêtements  européens.  Quand  un 
homme  veut  vous  impressionner  par  son  chic,  il  met 
des  boutons  de  chemise  en  diamant  au  beau  milieu 
du  jour,  comme  un  dentiste  ou  un  rastaquouère. 

Toutefois,  ces  manifestations  désordonnées  et  mala- 
droites d'élégance  disparaissent  de  plus  en  plus  et  les 
jeunes  gens  s'en  rendent  moins  souvent  coupables  que 
leurs  aînés.  En  cela,  comme  en  beaucoup  d'autres 
choses  le  goût  général  s'affine. 

Le  fait  de  l'uniformité  du  costume  produit  aussi  un 
résultat  assez  curieux.  Du  moment  que  ni  par  la 
forme  ni  par  la  couleur,  le  vêtement  ne  peut  être  une 
indication  sur  l'individu  qui  le  porte,  la  seule  marque 
distinctive  de  l'homme  bien  élevé,  du  gentleman  à  ce 
point  de  vue  est  la  respectabilily  matérielle,  la  propreté, 
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la  convenance,  en  somme  la  manifestation  extérieure 
d'une  qualité  morale.  Il  est  assez  remarquable  que  les 
sociétés  dans  lesquelles  le  costume  correspond  à  une 
hiérarchie,  à  un  métier,  à  une  origine  locale,  attachent 
à  la  propreté  une  importance  secondaire.  Là,  au  con- 
traire, où  le  costume  est  réduit  à  sa  fonction  essen- 
tielle, sa  bonne  tenue  demeure  le  seul  trait  révélateur 
d'une  supériorité.  Et  cette  supériorité  est  à  la  portée 
de  la  masse. 

IV.    —    COMMENT    ON    s' AMUSE    EN   AMÉRIQUE. 

«  Pas  drôle,  l'Amérique,  n'est-ce  pas?  »  Telle  est 
l'idée  ordinaire  que  se  fait  un  Parisien  de  la  vie  amé- 
ricaine, et  il  a  raison  dans  un  sens,  car  il  s'ennuierait 
aux  États-Unis  ;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  Yankee 
en  fasse  autant.  S'il  organise  sa  vie  d'une  certaine  ma- 
nière, c'est  que  cette  manière  lui  plait  ;  le  plaisir  n'en 
est  pas  absent,  seulement  il  n'a  pas  la  même  allure  ni 
les  mêmes  objets  que  chez  nous. 

Allez  un  samedi,  par  un  bel  après-midi,  visiter  l'un 
quelconque  des  parcs  d'une  grande  ville,  vous  y  verrez 
des  gens  qui  s'amusent  de  tout  leur  cœur.  Des  voi- 
tures de  toutes  sortes  suivent  les  allées  sinueuses, 
élégantes  ou  simples,  presque  toutes  rapides,  souvent 
menées  par  des  jeunes  filles  ;  des  cavaliers  de  tout  âge 
et  de  tout  sexe  galopent  seuls  ou  par  petits  groupes. 
Des  files  de  bicycles  et  de  tricycles  passent  et  repas- 
sent. Vous  arrivez  à  une  pièce  d'eau  sillonnée  d'em- 
barcations légères,  à  rames,   à  la  voile,  où  canotent 
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gaiement  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles;  enfin 
les  immenses  pelouses  vertes  disparaissent  sous  les 
taches  claires  qu'y  marquent  les  costumes  des  joueurs 
de  laivn  tennis  et  de  base  bail. 

Le  base  bail  est  au  premier  chef  le  jeu  national  des 
Américains;  il  a  quelques  rapports  avec  le  cricket  an- 
glais, et  exige  comme  lui  beaucoup  de  force  muscu- 
laire et  d'adresse.  Dès  l'âge  de  six  à  sept  ans,  les  en- 
fants commencent  à  s'y  exercer,  renversant  leur  petit 
buste  pour  lancer  la  balle  avec  toute  la  vigueur  néces- 
saire, plies  en  avant  pour  la  recevoir,  ou  bien  tenant 
des  deux  mains  une  sorte  de  palette  ronde  pour  la 
renvoyer  au  camp  ennemi.  Mais  il  faut  être  un  boy 
de  douze  ans  au  moins  pour  prendre  place  dans  un 
match  sérieux  et  faire  partie  d'un  team  (mot  à  mot 
d'un  attelage)  de  base  bail. 

Dans  les  universités,  à  Harvard,  à  Yale,  on  attache 
une  importance  de  premier  ordre  à  posséder  un  excel- 
lent team  de  base  bail;  c'est  un  des  traits  par  lesquels 
un  établissement  d'éducation  se  recommande  le  mieux 
aux  familles.  Tous  les  ans,  de  nombreux  concours, 
auxquels  on  se  prépare  au  moyen  d'un  entraînement 
constant,  viennent  mettre  à  l'épreuve  l'habileté  des 
jeunes  Américains  dans  ce  genre  de  sport,  et  la  nation 
entière  témoigne  de  l'énorme  intérêt  qu'elle  y  prend. 
Les  journaux  reproduisent  les  différentes  phases  de  la 
partie,  des  dépêches  tiennent  leur  clientèle  au  courant 
de  tous  les  résultats  obtenus  ;  des  promenades  triom- 
phales annoncent  et  terminent  les  concours. 

D'autres  sports  plus  athlétiques  encore  passionnent 
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les  Américains,  surtout  les  Américains  de  l'Ouest;  le 
plus  goûté  est  celui  de  la  boxe.  A  Denver,  il  existe  une 
association  de  jeunes  gens  qui  se  réunissent  de  temps 
en  temps  pour  se  livrer  à  de  vrais  pugilats.  La  police 
cherche  bien  à  empêcher  ces  luttes  dangereuses,  mais 
on  déjoue  facilement  sa  surveillance  :  au  jour  convenu 
et  tenu  secret,  chaque  membre  de  l'association  quitte 
la  ville  de  son  côté,  à  cheval,  en  voiture,  en  chemin  de 
fer,  puis  on  se  retrouve  dans  quelque  propriété  privée 
convertie  en  champ  clos.  Là,  nus  jusqu'à  la  ceinture 
et  sans  gants  de  combat,  les  adversaires,  choisis  autant 
que  possible  d'égale  force,  se  distribuent  des  coups  avec 
ardeur  et  libéralité.  Des  juges  comptent  le  nombre  de 
points  obtenus  par  chaque  combattant,  et,  au  bout 
d'un  certain  temps  ou  d'un  certain  nombre  de  points, 
on  proclame  les  vainqueurs.  Pour  gagner  un  de  ces 
points,  il  ne  suffît  pas  de  toucher  son  adversaire,  il  faut 
lui  causer  un  dommage  matériel  sérieux  et  déterminé. 
Ainsi  le  premier  qui  fait  couler  le  sang  de  l'autre 
marque  un  point.  Pour  cela,  on  tâche  de  lui  atteindre 
le  nez  ou  le  coin  de  la  bouche  ;  on  marque  encore  un 
point  chaque  fois  qu'on  le  jette  à  terre  et  qu'il  reste 
sans  se  relever  pendant  15  ou  30  secondes,  suivant  les 
conventions.  Ce  résultat  s'obtient  ordinairement  par 
l'adroite  manœuvre  que  voici  :  un  coup  de  poing  en- 
voyé bien  droit  dans  la  région  du  cœur  coupe  la  res- 
piration; un  autre  appliqué  immédiatement  après, 
pendant  que  l'adversaire  est  haletant,  sur  une  des  vei- 
nes du  côté  du  cou,  le  renverse  sur  le  sol  ;  c'est  le 
swing  in  g  hlow. 
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De  pareils  plaisirs  nous  semblent  sauvages,  mais 
ils  rentrent  dans  la  note  générale  de  l'Ouest,  gros- 
sière, rude  et  puissante.  Les  gaillards  qui  s'y  adon- 
nent peuvent,  plus  facilement  que  nos  jeunes  bache- 
liers ,  s'installer  sur  un  ranche  ou  sur  une  ferme  ;  leur 
force  musculaire  et  l'habitude  qu'ils  ont  d'en  faire 
usage  y  trouvent  un  emploi.  Ils  cherchent  à  acquérir 
un  grand  développement  physique  pour  se  faire  une 
situation,  comme  nous  cherchons  en  France  à  passer 
des  examens  pour  devenir  fonctionnaires.  De  là,  chez 
eux,  l'éducation  athlétique,  chez  nous,  l'éducation 
classique  ou  pseudo-moderne;  puis,  ceux  qui  excel- 
lent dans  un  exercice  quelconque,  finissant  toujours 
par  y  prendre  goût,  il  arrive  que  des  jeunes  gens 
américains  s'associent  pour  lutter  à  coups  de  poings, 
comme  nous  nous  associons  pour  lutter  à  coups  de 
textes  dans  les  conférences  de  droit,  à  coups  d'esprit 
dans  les  conférences  littéraires. 

De  là  aussi  le  goût  général  du  pugilat  répandu  dans 
toute  la  nation.  On  admire  et  on  estime  la  force  phy- 
sique, même  quand  on  passe  sa  journée  entre  les  qua- 
tre murs  d'un  office..  A  Chicago ,  flânant  un  soir  sur  la 
Michigan  avenue,  j'aperçois  un  rassemblement  près  du 
bâtiment  de  l'Exposition.  Je  m'approche,  et  on  m'ap- 
prend que  des  lutteurs  célèbres  donnent  une  repré- 
sentation, que  pour  2  dollars  j'aurai  une  place  réser- 
vée, et  que  c'est  une  great  attraction.  Je  donne  mes 
2  dollars  et  je  vais  me  mettre  à  côté  d'autres  gentlemen 
arrivés  comme  moi  en  retard  et  obligés  de  rester  de- 
bout ;  cependant  aucun  ne  se  plaint  de  cette  singulière 
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place  réservée,  le  plaisir  d'assister  à  la  lutte  et  de  voir 
Jackson,  un  des  princes  de  la  boxe,  fait  tout  oublier. 
Les  lutteurs  montent  deux  à  deux  sur  une  estrade  cen- 
trale, où  se  tient  l'imprésario ,  qui  les  présente  au  pu- 
blic et  règle  le  combat;  à  chaque  coup  porté,  à  cha- 
que parade  habile,  l'assistance  manifeste  hautement 
son  admiration,  à  chaque  faute  elle  se  récrie;  on  sent 
que  les  2.500  personnes  entassées  dans  la  salle  s'in- 
téressent vivement  au  spectacle.  Ce  ne  sont  que  hur- 
lements, cris  féroces,  sifflets  aigus;  il  faut  aller  aux 
courses  de  taureaux  en  Espagne  pour  avoir  l'idée  de 
la  surexcitation  extraordinaire  qui  anime  tout  le  monde. 
Les  lutteurs ,  vêtus  de  simples  caleçons  de  bain ,  les 
mains  enfermées  dans  de  gros  gants  de  boxe,  sem- 
blent convaincus  de  leur  importance;  entre  chaque 
reprise  on  leur  donne  à  boire  une  gorgée  d'eau  ;  ils 
s'en  gargarisent  un  instant ,  en  renversant  la  tête  en 
arrière  d'un  geste  gymnastique ,  puis  la  crachent  gra- 
cieusement sur  le  parquet.  Les  étoiles  de  la  boxe  ont 
droit  à  des  soins  plus  compliqués  et  leurs  moindres 
actes  sont  empreints  d'une  majesté  comique  :  les 
deux  qui  constituent  ce  que  nous  appellerions  à  Paris 
le  clou  de  la  soirée  arrivent  accompagnés  chacun  de 
deux  gardes  du  corps  pénétrés  de  la  gravité  de  leurs 
fonctions ,  qui  portent  des  seaux  d'eau  vinaigrée ,  de 
grosses  éponges  et  des  piles  de  serviettes.  Dès  que  le 
combat  s'interrompt,  messieurs  les  lutteurs  sont  épon- 
gés, frottés,  tamponnés,  bouchonnés  comme  des 
chevaux  de   course;  on    les   évente  même  à  grands 
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sence.  Afin  qu'on  puisse  mieux  juger  des  péripéties 
de  la  lutte ,  le  champion  nègre  a  revêtu  un  caleçon 
blanc,  le  champion  blanc,  un  caleçon  noir;  leur  peau 
humide  s'éclaire,  sous  les  rayons  de  la  lumière  élec- 
trique, de  reflets  éclatants  qui  font  ressortir  leurs 
muscles  superbes  ;  la  salle  trépigne.  Je  me  sens  terri- 
blement froid  au  milieu  de  ce  tumulte  ;  l'habileté  de 
ces  gladiateurs  paraît  grande,  mais  le  spectacle  est 
trop  brutal  pour  un  Français  du  dix-neuvième  siècle, 
et  je  rentre-  chez  moi  en  me  promettant  bien  de  ne 
plus  retourner  voir  Jackson.  Évidemment,  les  per- 
sonnes qui  m'entourent  comptent  bien  se  donner  ce 
plaisir  à  la  prochaine  occasion. 

Avec  un  goût  aussi  prononcé  pour  les  exercices  phy- 
siques ,  les  Américains  ne  pouvaient  manquer  d'intro- 
duire chez  eux  l'usage  des  courses  de  chevaux.  A  côté 
de  toutes  les  villes  importantes  on  trouve  toujours  un 
ou  plusieurs  hippodromes  bien  organisés,  sur  lesquels 
galopent  des  chevaux  de  sang  ayant  leurs  origines  en 
Europe,  mais  la  course  vraiment  nationale  est  la 
course  au  trot,  surtout  la  course  au  trot  des  attelages 
de  buggy.  J'ai  vu  une  paire  de  chevaux  courir  sur  une 
piste  avec  un  record  de  2  minutes  22  secondes  par 
mille,  soit  1  minute  27  secondes  par  kilomètre.  On 
imagine  quelle  perfection  de  mise  il  faut  à  un  attelage 
pour  prendre,  à  une  pareille  allure,  les  tournants  de 
la  piste  sans  faire  perdre  l'équilibre  au  léger  buggy 
qu'ils  traînent.  Quand  au  trot  qui  atteint  un  record 
d'une  minute  27  secondes,  il  est  bien  entendu  que  c'est 
un  trot  absolument  désuni ,  une  sorte  d'amble  extrê- 
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mement  rapide.  Les  États-Unis  ont  produit  une  race 
spéciale  de  chevaux  ambleurs,  pacers,  dont  les  cou- 
reurs ne  sont  que  le  premier  choix.  Cette  race  est  soi- 
gneusement conservée  et  sélectionnée  par  quelques  éle- 
veurs spéciaux  qui  y  trouvent  parfois  la  source  de  beaux 
bénéfices.  Pendant  mon  séjour  à  Saint-Paul  en  1890,  le 
gouverneur  du  Minnesota,  M.  Merriam,  avait  payé 
un  poulain  d'un  an  au  prix  énorme  de  78.000  francs; 
ce  détail  donnera  une  idée  de  la  passion  qu'on  apporte 
en  Amérique  aux  courses  de  pacers. 

En  dehors  des  personnes  qui  courent  ou  font  courir, 
beaucoup  d'autres  prennent  plaisir  aux  distractions 
hippiques;  de  là  une  infinité  de  clubs  ayant  pour  ob- 
jet le  dressage,  le  ménage,  l'élevage  des  chevaux  de 
prix.  Ces  sortes  d'associations  ont,  beaucoup  moins 
que  leurs  analogues  d'Europe ,  le  caractère  fashionable 
qui  les  fait  rechercher  des  gens  du  monde ,  mais  elles 
produisent  plus  de  résultats,  parce  qu'elles  sont  unique- 
ment composées  de  membres  s'intéressant  sérieuse- 
ment à  leur  but  ;  on  ne  s'y  fait  pas  inscrire  par  genre 
ou  par  pose,  mais  parce  qu'on  aime  le  cheval.  Parfois, 
cette  sympathie  ne  comporte  pas  une  éducation  hip- 
pique consommée  ;  j'ai  vu  de  jeunes  clubmen  piler  du 
poivre  sans  vergogne  en  trottant  sur  des  animaux  peu 
dressés.  Cheval  et  cavaliers  semblaient  également 
manquer  d'expérience  et  d'art;  les  grandes  ombres  du 
comte  d'Aure  ou  de  M.  Baucher  auraient  gémi  à  ce 
spectacle  ;  cependant  une  centaine  de  jeunes  gens  de 
ce  genre  suffisent  pour  organiser  un  club,  construire 
un  hippodrome ,  fonder  des  prix ,  améliorer  une  race  ; 
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d'ailleurs,  l'équitation  s'apprend  surtout  par  la  prati- 
que, et  ce  n'est  pas  si  ridicule,  en  somme,  de  monter 
à  cheval  parce  qu'on  y  a  du  goût  ;  l'art  vient  ensuite 
avec  le  temps  et  le  perfectionnement  des  méthodes, 
mais  on  ne  l'attend  pas  pour  commencer. 

Grâce  à  cette  simplicité,  je  crois  que  les  Américains 
jouissent  beaucoup  plus  que  nous  de  ce  genre  de  plai- 
sirs ;  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes  montent  sans 
amazone,  conduisent  leur  équipage  sans  être  accom- 
pagnées d'aucun  domestique  et  sortent  quand  bon 
leur  semble;  là,  comme  ailleurs,  elles  conservent  leur 
indépendance  en  se  passant  d'une  foule  de  formes 
convenues;  atteler  une  voiture  n'est  pas  une  affaire 
d'État  réglée  d'avance,  comme  à  Paris,  parce  qu'une 
femme  ne  mobilise  pas  nécessairement  un  cocher  et 
un  valet  de  pied ,  parce  que  les  chevaux  qui  la  traînent 
sont  harnachés  sans  luxe.  Il  y  a  moins  d'élégance, 
mais  plus  de  large  en  toutes  choses. 

Même  caractère  de  simplicité  dans  les  relations  so- 
ciales, au  moins  dans  l'Ouest.  Les  bals  de  New- York 
sont  plutôt  une  merveilleuse  exhibition  de  fleurs ,  de 
diamants  et  de  toilettes,  un  étalage,  qu'un  plaisir; 
mais,  je  l'ai  déjà  fait  observer  à  plusieurs  reprises, 
New-York  n'est  pas  plus  l'Amérique  que  Nice  n'est  la 
France  ;  on  y  vise  trop  à  l'imitation  européenne.  Si 
vous  voulez  savoir  comment  les  vrais  Américains 
s'amusent,  il  faut  aller  les  observer  là  où  ils  sont. 
C'est  moins  splendide,  mais  c'est  plus  vrai. 

J'ai  assisté  à  un  bal  dans  une  petite  ville  du  Ne- 
braska,  à  Fremont.  La  scène  se  passait  dans  une  grande 
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salle,  louée  par  quelques  jeunes  gens  qui  avaient  or- 
ganisé la  soirée  et  faisaient  payer  1  dollar  à  chaque 
invité  ;  un  orchestre  médiocre ,  dirigé  par  une  sorte  de 
maître  de  danse  qui  indiquait  les  figures  à  exécuter, 
comme  un  ménétrier  de  village,  jouait  à  peu  près 
sans  relâche ,  et  d'infatigables  couples  tournaient  en 
cadence  à  son  rythme  discordant.  Il  faut  aimer  la 
danse  d'un  amour  très  vif  pour  soutenir  un  exercice 
semblable;  mais  les  gens  qui  sont  là  n'ont  point  l'idée 
qu'on  puisse  venir  au  bal  pour  autre  chose  que  pour 
danser,  et  ils  dansent  exactement,  consciencieuse- 
ment, comme  s'il  s'agissait  d'une  tâche  à  accomplir. 
L'aspect  de  la  salle  est  varié  :  beaucoup  de  femmes 
en  toilettes  claires ,  plusieurs  robes  montantes ,  d'au- 
tres ouvertes,  quelques-unes,  simples  robes  de  ville; 
parmi  les  hommes,  deux  ou  trois  habits,  puis  des 
redingotes,  des  jaquettes ,  des  vestons;  on  danse  avec 
le  costume  que  l'on  a,  au  lieu  de  venir  bâiller  avec 
un  costume  de  danseur  correct. 

Naturellement,  l'impression  d'un  Européen  se  res- 
sent de  ces  détails ,  qui  ne  choquent  pas  les  citoyens 
du  Nebraska.  De  même  pour  la  composition,  qui  me 
paraît  peu  sélect  et  dont  ils  ne  se  préoccupent  pas  :  je 
crois  reconnaître  parmi  les  danseuses  une  des  jeunes 
filles  qui,  chaque  matin,  défilent  à  mon  oreille  la 
longue  liste  des  meals  de  l'hôtel;  peut-être  valse-t-elle 
avec  un  de  ses  clients  ordinaires.  Il  faut  avouer  d'ail- 
leurs que  l'absence  de  distinction,  révélée  par  mille 
détails,  n'entraîne  pas  ici  ce  que  nous  appelons  en 
France  le  mauvais  genre.  Plusieurs  jeunes  gens  chi- 
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quent  en  tenant  les  jeunes  filles  par  la  taille,  mais  il 
ne  leur  viendrait  pas  à  l'esprit  de  se  permettre  la 
moindre  plaisanterie  douteuse.  C'est  commun,  mais 
honnête.  On  me  dit  que  ces  bals  sont  périodiques  et 
se  renouvellent  chaque  quinzaine  pendant  la  saison 
d'hiver.  Que  voulez-vous?  personne  n'est  installé  ici 
de  manière  à  donner  des  fêtes,  et,  en  attendant  que 
cela  se  trouve,  on  ne  veut  pas  se  priver  de  danser. 
Qu'importe  après  tout  l'opinion  des  habitants  du 
Vieux  Monde  ? 

Un  autre  genre  de  plaisir  cher  aux  petites  villes  de 
l'Ouest ,  ce  sont  les  surprise  parties.  Un  beau  soir  on 
arrive  toute  une  bande ,  chez  une  famille  amie ,  sans 
prévenir;  on  fouille  dans  les  armoires  pour  organiser 
un  supper  quelconque  ;  on  danse,  on  fait  de  la  musique 
et  surtout  on  s'amuse.  Il  est  évident  que  ces  impromp- 
tus ne  se  rachètent  que  par  la  gaieté  et  par  une  très 
grande  simplicité  d'habitudes.  Voyez-vous,  dans  une 
maison  bien  montée  et  soigneusement  tenue,  ce  qu'une 
pareille  invasion  aurait  de  déplacé  et  d'insupportable? 
Cristaux  brisés,  argenterie  bossuée,  le  désordre  ré- 
gnant de  la  cave  au  grenier,  il  y  aurait  de  quoi  donner 
une  attaque  de  nerfs  à  la  plus  calme  des  maîtresses  de 
maison  ! 

Avec  ces  mœurs,  l'hospitalité  s'exerce  facilement. 
Je  ne  suis  jamais  allé  visiter  une  ferme  au  milieu  du 
jour  sans  qu'on  m'invitât  très  cordialement  à  dîner; 
dans  les  villes  naissantes  de  l'Ouest  il  est  parfaitement 
admis,  quand  on  veut  recevoir  ses  voisins  le  soir,  d'in- 
viter leurs  femmes  ou  leurs  filles  à  venir  le  matin  aider 
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à  la  cuisine  ou  mettre  le  couvert  ;  si  elles  servent  à  table 
il  ne  faut  pas  non  plus  s'étonner  et  en  conclure  qu'elles 
ne  sont  pas  des  ladies.  Tout  cela  est  fort  rustique,  mais 
combien  plus  gai  que  les  repas  à  400  francs  par  tête 
chez  Delmonico?  Cependant,  soupers  improvisés  at 
home  et  grands  dîners  pris  chez  le  restaurateur  à  la  mode 
ont  au  fond  la  même  cause,  la  rareté  des  serviteurs  et 


AVIS 

CE  LAC  ET  CE  PARC  SONT  UNE  PROPRIÉTÉ  PRIVÉE 

C'EST  NOTRE  INTENTION  D'EN  FAIRE 

LE  RENDEZ-VOUS  DES  FAMILLES  (a  family  resort) 

La  direction  se  réserve  le  droit  d'en  défendre  l'accès  à 
toute  personne  peu  convenable  ou  malfaisante 

(iMPROPER   OR   OBNOXIOUS  CHARACTERS) 
DÉFENSE    DE    VENDRE    AUCUNES    LIQUEURS 


Affiche  copiée  à  Denver,  sur  une  promenade. 


la  difficulté  d'organiser  chez  soi  des  fêtes  d'apparat, 
les  gens  de  l'Ouest  s'en  consolent  en  sacrifiant  l'appa- 
rat, les  gens  de  l'Est  en  sacrifiant  le  home. 

A  l'Est  comme  à  l'Ouest,  les  récréations  américaines 
sont  empreintes  d'un  caractère  général  d'honnêteté  et 
de  bienséance  peu  en  rapport  avec  beaucoup  d'habi- 
tudes européennes;  le  plaisir  n'éveille  pas  aux  États- 
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Unis  l'idée  de  la  galanterie  et  les  honnêtes  gens  se  sont 
arrangés  de  manière  à  se  distraire  honnêtement  quand 
ils  ont  le  temps  de  se  distraire.  Les  entrepreneurs  de 
divertissements  publics  respectent  leur  désir,  parce 
qu'ils  forment  le  gros  de  la  clientèle  et  exercent  chez 
eux  une  police  exacte  que  l'ensemble  des  mœurs  leur 
rend  assez  facile-  Aussi  voit-on  assez  souvent  des  affi- 
ches comme  celle  que  nous  reproduisons  ici  copiée  à 
Denver  sur  une  promenade. 

Même  à  New- York,  à  Chicago,  à  Philadelphie,  dans 
des  villes  comptant  un  million  d'âmes  et  plus,  les 
théâtres,  les  cirques,  les  lieux  de  plaisir  quelconques 
ouverts  le  soir  au  public  et  dans  lesquels  un  honnête 
homme  peut  se  montrer,  ne  présentent  pas,  comme 
chez  nous,  le  spectacle  d'une  odieuse  promiscuité.  A 
TEden  Musée  de  New-York,  je  vois  une  dame  venue 
avec  sa  nourrice  et  son  baby  ;  les  messieurs  lisent  tran- 
quillement leur  journal  pendant  les  entr'actes  et  au- 
cune femme  galante  ne  circule  dans  les  galeries  du 
haut;  on  vient  là  pour  se  reposer  en  entendant  de  la 
musique  ni  difficile  à  comprendre  ni  passionnante, 
dans  un  endroit  où  il  fait  bon;  c'est  une  douce  prépa- 
ration au  sommeil,  non  une  excitation.  Des  jeunes  gens 
français  de  ma  connaissance,  habitués  aux  soirées  de 
Paris ,  me  déclarent  que  New-York  leur  semble  prodi- 
gieusement fade  et  se  vengent  en  accusant  ses  habitants 
d'hypocrisie.  Les  détails  qu'ils  me  donnent  prouvent 
en  effet,  à  n'en  pas  douter,  que  la  grosse  débauche  a 
ses  temples  nombreux  et  fastueux  dans  cette  ville  aux 
allures  austères,  mais  il  ne  faut  pas  une  bien  forte  dose 
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de  philosophie  pour  deviner  que  cette  immense  agglo- 
mération riche  et  cosmopolite  n'est  pas  un  sanctuaire 
immaculé  de  vertu;  je  m'en  doutais  bien,  parbleu! 
C'est  déjà  un  merveilleux  résultat  que  la  population 
indigène  ait  imposé  dans  un  pareil  milieu  les  habitu- 
des de  respectability  extérieure  que  je  constate ,  l'hon- 
nêteté du  trottoir,  par  exemple.  Toute  l'hypocrisie 
dont  on  me  raconte  le  manège  prouve  précisément  la 
puissance  du  sentiment  public  à  ce  sujet;  de  plus,  elle 
a  cet  avantage  moral  considérable  qu'ici  la  débauche 
reste  un  vice,  un  vice  caché,  tandis  que  chez  nous  la 
vie  élégante  et  la  vie  galante  marchent  de  pair. 

Autres  différences  qui  révèlent  peut-être  la  raison 
de  celles  déjà  indiquées  :  la  débauche  grossière  n'exige 
pas  de  longues  intrigues  ;  la  galanterie  raffinée ,  mon- 
daine et  délicate,  occupe  toute  une  vie;  comment 
trouverait-elle  sa  place  dans  l'existence  surmenée  du 
Yankee?  La  première  peut  passer  inaperçue  et  risque 
moins  par  suite  de  compromettre  la  réputation  et  le 
crédit  de  celui  qui  s'y  livre ,  grosse  considération  dans 
un  pays  où  la  valeur  personnelle  des  individus  est  le 
grand  levier  de  la  fortune  et  la  première  chose  dont  on 
s'enquiert  avant  d'entreprendre  une  affaire;  la  seconde 
fait  l'objet  de  toutes  les  conversations  et  se  déclare 
publiquement  bien  longtemps  parfois  avant  d'avoir  at- 
teint son  but.  Enfin,  les  lois  contre  la  séduction  protè- 
gent avec  une  telle  efficacité  la  femme  réputée  honnête 
qu'elle  constitue  un  danger,  dont  s'écarte  l'homme  à 
bonnes  fortunes  égaré  en  Amérique  ;  reste  la  fille  perdue 
et  vivant  officiellement  de  son  vice.  On  le  voit,  l'hypo- 
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crisie  américaine  n'est  pas  simple  affaire  de  goût  et  de 
caractère ,  mais  le  résultat  d'un  ensemble  de  circons- 
tances imposées  par  la  vie  américaine  elle-même.  Si 
nous  sommes  tentés  de  la  condamner  durement,  rap- 
pelons-nous du  moins  ce  qu'en  disait  Joubert  avec  tant 
de  sens  :  «  Elle  est  un  hommage  rendu  à  la  vertu.  » 
Cela  n'excuse  pas  les  hypocrites ,  mais  cela  fait  l'éloge 
du  milieu  qui  les  oblige  à  pratiquer  l'hypocrisie. 

Mes  lecteurs  n'auraient  qu'une  idée  fort  incomplète 
des  récréations  américaines  si  je  ne  leur  disais  un  mot 
dune  des  plus  répandues,  des  plus  populaires,  de 
^elle  qui  peut  être  goûtée  au  milieu  des  occupations 
les  plus  absorbantes,  j'ai  nommé  le  chewing,  c'est-à- 
dire  l'habitude  de  chiquer. 

Dès  qu'on  a  passé  deux  heures  à  New-York,  on  est 
frappé  de  l'étonnante  multiplicité  des  crachoirs;  il  y 
en  a  partout  et  de  toutes  formes  :  immenses  terrines 
brunes,  vases  de  cuivre  étincelants,  bols  de  faïence  ] 
ou  de  cristal,  on  en  rencontre  à  chaque  pas,  dans  le 
hall  des  hôtels,  dans  les  wagons  de  chemin  de  fer, 
dans  les  offices,  dans  les  chambres  à  coucher;  le  nègre 
qui  cire  vos  chaussures  a  soin  d'en  placer  un  à  votre 
portée,  il  semble  que  le  crachoir  soit  le  premier  besoin 
de  l'humanité.  En  avançant  vers  l'Ouest,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  y  en  ait  davantage ,  mais  on  voit  mieux  leur 
raison  d'être ,  parce  que  des  jets  de  salive  noirâtre  se 
dirigent  constamment  vers  eux,  dénonçant  le  chewing, 
qui  leur  a  donné  naissance. 

Si  encore  le  sexe  fort  conservait  jalousement  ce  dé- 
goûtant privilège  de  mâcher  du  tabac,  il  n'y  aurait  que 
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demi-mal,  mais  le  sexe  aimable  le  partage  avec  lui  au 
grand  détriment  de  ses  charmes.  Peu  de  femmes,  il  est 
vrai,  chiquent  du  tabac,  mais  dans  l'Ouest,  la  plupart 
chiquent  une  gomme  fabriquée  tout  exprès  pour  cet 
usage  ;  on  voit  incessamment  leurs  mâchoires  s'agiter 
et  une  sorte  de  grosseur  remuer  sous  leur  joue  en  la 
déformant;  aucune  jolie  figure  ne  résiste  à  cette  diffor- 
mité. Les  élégantes  de  New- York,  voire  même  de 
Chicago,  ont  donc  bien  vite  fait  de  renoncera  une  pas- 
sion si  nuisible  à  leur  empire;  leurs  sœurs  du  Far 
West,  moins  coquettes  ou  régnant  sur  des  sujets  moins 
délicats,  s'y  abandonnent  sans  remords.  J'ai  vu  un  jou)Ç 
dans  un  buffet  de  chemin  de  fer,  une  jeune  femme 
venue  s'asseoir  à  table  à  côté  de  moi,  introduire  gra- 
cieusement son  pouce  et  son  index  dans  le  fond  de  sa 
bouche  pour  en  retirer  une  chique  qu'elle  déposa  soi- 
gneusement sur  un  coin  de  sa  serviette.  Le  repas  une 
fois  fini,  elle  reprit  sa  chique  et  remonta  en  wagon. 
C'est  un  exemple  extrême ,  mais  il  serait  facile  de  mul- 
tiplier les  détails  révoltants. 

Quand  on  demande  aux  Américains  pourquoi  ils 
chiquent,  chacun  d'eux  donne  une  raison  différente; 
les  uns  pensent  que  cela  perd  moins  de  temps  que  de 
fumer,  d'autres  invoquent  divers  motifs  d'hygiène  très 
fantaisistes.  Le"  seul  qui  paraisse  sérieux  se  rattache  à 
l'extrême  sécheresse  de  l'atmosphère  sur  l'ancienne 
Prairie,  c'est-  à  -  dire  dans  tout  l'Ouest;  en  dessé- 
chant le  gosier,  elle  provoque,  dit-on,  le  besoin  d'un 
moyen  artificiel  de  salivation.  C'est  possible  et  il  faut 
bien  croire   qu'une  cause  générale   a  produit  cette 
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habitude  générale,  quelque  répugnante  qu'elle  soit. 

Après  cette  esquisse  de  la  vie  journalière  américaine, 
mes  lecteurs  se  feront,  je  l'espère,  une  idée  des  diffé- 
rences de  détail  très  curieuses  que  cette  société  pré- 
sente avec  la  nôtre  et  de  leur  raison  d'être;  il  nous 
reste  à  voir  maintenant  celles  que  révèlent  les  traits 
généraux  de  son  organisation. 

Nous  avons  examiné  jusqu'ici  les  différents  types 
d'Américains  chacun  en  leur  particulier;  éleveurs, 
cultivateurs,  industriels,  commerçants,  banquiers, 
sont  venus  poser  devant  nous,  dans  leur  atelier  de 
travail  d'abord,  puis  dans  leur  home;  mais  quel  assem- 
blage forment  ces  éléments  épars?  Comment  se  grou- 
pent-ils en  dehors  de  leur  métier  et  de  leur  famille , 
pour  les  grands  intérêts  d'ordre  public?  C'est  ce  qu'il 
nous  reste  à  voir. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 
L'aristocratie  en  Amérique. 


L'aristocratie  virginienne,  autrefois  et  aujourd'hui.  — 
TI.  Une  aristocratie  en  formation. 


Un  livre  célèbre ,  que  tout  le  monde  connaît  et  que 
personne  ne  lit  plus  guère ,  La  Démocratie  en  Améri- 
que, a  jeté  dans  le  public  français  cette  idée  que  les 
États-Unis  sont  uniquement  conduits  par  la  démocra- 
tie. Cette  affirmation,  exacte  au  sens  où  l'entendait 
M.  de  Tocqueville,  est  souvent  interprétée  d'une  ma- 
nière abusive,  et  on  s'imagine  que  là-bas  tout  individu 
a  la  même  influence  qu'un  autre  sur  la  marche  de  la 
société.  En  réalité,  la  démocratie  qui  inspire  les  insti- 
tutions gouvernementales  investit  chaque  citoyen  d'un 
pouvoir  souverain  théoriquement  égal  et  quelques- 
uns  d'entre  eux  de  fonctions  qui  leur  donnent  une 
action  puissante  sur  les  affaires  publiques.  Dans  la  vie 
privée  l'inégalité  est  plus  frappante  encore  ;  les  fonc- 
tions supérieures  ne  sont  pas  déléguées  par  la  masse, 
mais  conquises  par  quelques-uns;  le  pouvoir  de  fait 
qu'elles  comportent  est  subi  et  non  octroyé;  impossi- 
ble à  la  masse  de  le  retirer  à  qui  a  su  s'en  emparer. 
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Sans  doute,  il  n'existe  pas  de  classe  dirigeante,  mais 
il  y  a  une  élite,  une  aristocratie  ouverte  de  dirigeants , 
une  aristocratie  recrutée  par  le  travail  plus  que  par  la 
naissance  et  dont  l'action  prépondérante  est  manifeste. 

Les  distinctions  artificielles  de  castes,  en  s'effaçant 
aux  États-Unis,  font  éclater  avec  plus  de  netteté  la 
valeur  différente  des  individus  qui  apparaissent  peut- 
être  plus  inégaux  là  que  partout  ailleurs  ;  j'en  ai  indi- 
qué déjà  la  raison  en  expliquant  que  les  circonstances 
y  permettent  mieux  que  dans  nos  sociétés  d'Europe 
le  libre  et  plein  développement  des  facultés  de  chacun, 
facultés  fort  inégalement  distribuées  entre  les  divers 
membres  du  genre  humain. 

Il  y  a  donc  dans  la  société  américaine  des  éléments 
supérieurs  et  des  éléments  inférieurs  ;  la  lutte  pour  la 
vie  en  opère  incessamment  le  triage,  assurant  aux  uns 
la  direction,  précipitant  les  autres  dans  les  situations 
dépendantes,  créant  pour  chaque  branche  d'activité 
une  véritable  hiérarchie.  C'est  ainsi  que  se  détermine 
le  rang  respectif  de  chaque  individu  dans  l'atelier  de 
travail. 

En  dehors  de  cet  atelier,  il  est  vrai ,  il  semble  que 
tous  les  rangs  soient  confondus;  aucune  distinction 
matérielle  ne  se  manifeste  à  première  vue  entre  les 
différents  citoyens  de  l'Union;  cependant  ils  sont  loin 
de  jouer  tous  le  même  rôle,  et  dès  que  l'on  abandonne 
la  sphère  des  intérêts  particuliers  pour  celle  des 
intérêts  généraux,  on  retrouve  dans  la  seconde  comme 
dans  la  première,  des  éléments  de  valeur  très  diffé- 
rente. Aucune  classe  fermée,  aucune  caste  héréditain 
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ne  possède  le  monopole  du  dévouement  au  bien  pu- 
blic, mais  certains  individus  y  consacrent  une  partie 
notable  de  leur  temps  ou  de  leur  argent,  pourvoyant 
ainsi  de  leur  propre  initiative  à  une  série  de  besoins 
communs  à  l'ensemble  de  la  population. 

Ces  individus,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  origine, 
sont  en  fait  des  aristocrates ,  au  sens  le  plus  large ,  le 
plus  élevé  et  le  plus  vrai  de  l'expression;  ils  rendent 
des  services  gratuits  ;  ils  emploient  au  bien  commun 
de  tous  les  qualités  personnelles  qui  ont  assuré  le 
succès  de  leurs  entreprises  particulières;  la  plus  vieille 
noblesse  d'Europe  s'est  fondée  ainsi  sur  des  services 
rendus,  et  partout  où  un  homme  se  consacre  libérale- 
ment au  bien-être  de  ses  concitoyens,  l'opinion  publi- 
que la  classe  immédiatement  à  part;  il  se  distingue, 
par  ce  seul  fait,  de  la  grande  masse  des  humains, 
tout  occupés  à  résoudre  pour  eux  seuls  le  grave  pro- 
blème du  pain  quotidien  qui  se  dresse  devant  chacun 
d'eux. 

Une  nation  doit  beaucoup  à  ces  vrais  aristocrates. 
Non  seulement,  ils  aident  ses  membres  les  moins  bien 
doués  à  venir  à  bout  de  leur  tâche  personnelle,  mais 
ils  dirigent  certains  intérêts  supérieurs  qui  réclament 
des  facultés  éminentes  et  qui  péricliteraient  forcément 
sans  leur  intervention.  Le  peuple  américain  a  eu  la 
bonne  fortune  de  produire  des  hommes  de  cette 
trempe;  c'est  à  eux  qu'il  est  redevable  de  son  indé- 
pendance nationale;  ce  sont  eux  qui  préparent  au- 
jourd'hui ses  destinées  futures.  Un  coup  d'oeil  sur  son 
histoire  passée  nous  dira  la  place  qu'ils  ont  tenue  dans 
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sa  formation,  et  quelques  observations  contemporaines 
mettront  en  évidence  leur  rôle  actuel  dans  son  déve- 
loppement. 

i.  —  l'aristocratie  virginienne,  autrefois  et 
aujourd'hui. 

Lorsqu'à  la  fin  du  siècle  dernier  les  États-Unis  bri- 
sèrent le  lien  qui  les  rattachait  à  la  mère  patrie,  ce  fut 
principalement  dans  les  rangs  de  l'aristocratie  virgi- 
nienne qu'ils  trouvèrent  leurs  premiers  hommes  d'État. 
Washington,  pour  ne  parler  que  du  plus  illustre, 
incarnait  en  lui  d'une  manière  remarquable  les  qua- 
lités de  cette  race;  sur  son  domaine  patrimonial  de 
Mount-Vernon ,  il  s'était  formé*  de  bonne  heure  à  la 
direction  d'un  personnel  nombreux  et  à  la  conduite 
d'intérêts  considérables;  c'était  un  patron,  au  même 
titre  que  les  propriétaires  de  grands  ranches  et  de 
grandes  fermes  que  l'on  trouve  aujourd'hui  dans 
l'Ouest,  au  même  titre  que  les  grands  industriels  de 
l'Est  que  nous  avons  vus  à  l'œuvre. 

A  cette  époque,  l'Ouest  était  encore  aux  Indiens, 
l'industrie  de  l'Est  n'existait  pour  ainsi  dire  pas,  et 
l'agriculture ,  qui  faisait  la  vie  de  la  Nouvelle- Angle- 
terre, avait  une  allure  modeste.  Elle  était  constituée 
en  petits  domaines  familiaux,  sur  lesquels  se  prépa- 
rait la  race  énergique  de  l'avenir,  mais  où  personne 
n'avait  pu  acquérir  l'habitude  du  commandement  et 
d'une  direction  compliquée.  L'État  de  New-York  et  la 
Pensylvanie  comptaient  quelques  exploitations  assez 
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étendues  mais  en  petit  nombre  ;  la  vraie  pépinière  des 
grands  patrons  était  au  Sud. 

Là,  les  planteurs  résidaient  sur  de  vastes  domaines 
et  en  menaient  personnellement  la  culture.  On  s'en 
rend  bien  compte  quand  on  va  visiter  Mount-Vernon, 
tout  plein  des  souvenirs  de  Washington,  que  la  recon- 
naissance du  peuple  américain  conserve  avec  un  soin 
pieux.  La  maison  d'habitation,  d'une  apparence  sim- 
ple et  construite  entièrement  en  bois,  est  entourée  de 
nombreuses  dépendances;  c'est  une  véritable  instal- 
lation rurale  placée  à  portée  des  cultures  ;  une  maison 
de  maître,  non  pas  précisément  un  château.  La  situa- 
tion est  merveilleuse  d'ailleurs  ;  une  des  façades  do- 
mine la  superbe  nappe  d'eau  du  Potomac  de  toute  la 
hauteur  d'un  coteau  rapide  couvert  de  grands  arbres; 
l'autre  forme  l'un  des  côtés  d'une  cour,  derrière  la- 
quelle s'étend  une  vaste  plaine  cultivée. 

Ces  planteurs  ne  bornaient  pas  leur  activité  au  soin 
de  leurs  propres  intérêts,  ils  dirigeaient  aussi  les 
affaires  publiques  et  gouvernaient  en  somme  les  colo- 
nies, dans  l'administration  desquelles  la  métropole 
intervenait  fort  peu. 

Lorsqu'elles  vinrent  à  se  soulever  contre  des  exi- 
gences douanières  oppressives  et  brisèrent  le  lien  qui 
les  rattachait  à  la  mère  patrie,  les  mêmes  hommes 
continuèrent  à  les  administrer  comme  par  le  passé; 
il  y  eut  seulement  un  lien  nouveau  à  créer,  pour 
remplacer  celui  qui  venait  d'être  rompu ,  et  la  consti- 
tution fédérale  naquit  de  cette  nécessité. 

Toutefois ,  la  situation  offrait  de  grosses  difficultés. 
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Il  fallait  résister  aux  armes  de  l'Angleterre ,  entrer  en 
relations  diplomatiques  avec  les  États  de  l'Europe,  se 
faire  reconnaître  par  eux;  voilà  pour  l'extérieur.  A 
l'intérieur,  il  fallait  réunir  dans  une  action  commune 
des  États  indépendants  les  uns  des  autres,  sans  enta- 
mer en  rien  leur  indépendance,  sans  faire  peser  sur 
eux  le  joug  de  la  centralisation,  sans  profiter  de  la 
dictature  momentanée  qu'une  crise  grave  mettait  entre 
les  mains  des  chefs. 

Ces  chefs  suffirent  à  tous  ces  devoirs  et  on  ne  sau- 
rait assez  admirer  le  rôle  magnifique  joué  alors  par 
l'aristocratie  du  Sud,  le  désintéressement,  la  sagesse, 
le  calme  serein  de  Washington,  la  hauteur  de  ses 
vues,  la  justesse  de  ses  conceptions,  cet  ensemble  de 
qualités  qui  firent  de  lui  un  homme  d'État  de  premier 
ordre. 

Pendant  longtemps  encore  après  la  déclaration  de 
l'indépendance,  l'aristocratie  virginienne  fournit  à 
l'Union  des  citoyens  marquants;  elle  était  une  vérita- 
ble pépinière  de  gouverneurs  d'hommes,  parce  que  la 
conduite  des  grandes  plantations  formait  sans  cesse  à 
la  direction  d'intérêts  considérables ,  les  propriétaires 
importants  du  pays.  Sans  aucun  privilège  politique 
qui  les  désignât  aux  fonctions  élevées  de  l'État,  ils 
s'en  trouvaient  investis  comme  les  plus  aptes  à  les 
remplir.  Ce  furent,  en  somme,  ces  grands  patrons 
agriculteurs  qui  permirent  aux  colonies  américaines 
de  supporter  leur  séparation  d'avec  la  métropole;  ce 
fut  grâce  à  eux  que  les  Etats-Unis  purent  se  créer  et 
grandir. 
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Guidé  par  ces  souvenirs  historiques ,  on  est  tenté  de 
chercher  parmi  les  descendants  de  cette  aristocratie 
les  chefs  naturels  de  la  nation ,  mais  ce  n'est  plus  là 
qu'ils  se  trouvent;  le  sceptre  est  passé  en  d'autres 
mains. 

Au  point  de  vue  politique  d'abord,  ils  ont  perdu  la 
direction  du  pays  sous  l'influence  de  causes  que  nous 
examinerons  plus  tard,  lorsque  nous  étudierons  la 
vie  publique  aux  États-Unis. 

Au  point  de  vue  social,  leur  rôle  est  également  très 
effacé.  Il  s'est  opéré,  en  effet,  dans  le  travail  améri- 
cain une  révolution  considérable;  les  grands  intérêts 
agricoles  de  l'Ouest,  les  grands  intérêts  manufacturiers 
de  l'Est  sont  régis  aujourd'hui  à  l'Ouest  et  à  l'Est  par 
des  hommes  éminents,  tandis  que  la  culture  des  plan- 
tations est  tombée  dans  une  décadence  profonde;  le 
Sud  ne  produit  plus  de  grands  patrons,  l'Ouest  et 
l'Est  en  produisent.  Les  causes  qui  faisaient  la  pré- 
pondérance du  Sud  ont  donc  disparu,  elles  ont  été, 
pour  ainsi  dire,  retournées  contre  lui. 

Non  seulement,  l'ancienne  chevalerie  du  Sud  a  été 
remplacée  par  une  nouvelle  aristocratie  du  travail, 
mais  elle  ne  se  relève  pas  de  son  abaissement;  ses  re- 
présentants actuels  paraissent  s'enfoncer  de  plus  en 
plus  dans  la  médiocrité. 

Beaucoup  se  trouvent  encore  sur  leurs  plantations 
démembrées  ou  diminuées,  sans  faire  effort  pour  re- 
prendre la  place  que  leur  éducation  les  avait  préparés 
à  tenir;  la  considération  générale  les  entoure  lors- 
qu'ils restent  fidèles  aux  traditions  délicates  et  géné7 
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reuses  de  leurs  ancêtres,  mais  ils  la  doivent  bien  plu- 
tôt à  des  souvenirs  qu'à  des  faits  actuels;  c'est  une 
race  qui  disparaît.  Quelques-uns,  trop  pauvres  pour 
faire  élever  leurs  enfants  d'une  manière  conforme  à 
leurs  habitudes  anciennes,  trop  fiers  ou  trop  indo- 
lents pour  les  diriger  vers  les  métiers  lucratifs,  les 
conservent  auprès  d'eux,  végétant  d'un  revenu  mé- 
diocre ;  dans  une  ou  deux  générations,  ces  descendants 
des  grands  planteurs  seront  fatalement  absorbés  par 
la  classe  ouvrière.  Aucun  étai  artificiel  ne  les  soutient, 
en  effet,  dans  ce  pays-ci;  aucune  prérogative,  aucun 
privilège  ne  s'attachent  à  leur  naissance,  et  de  la  classe 
populaire,  il  monte  constamment  un  flot  de  capables. 
Comment  une  pareille  décadence  s'est -elle  pro- 
duite aussi  promptement?  Sans  doute,  la  guerre  de 
Sécession  et  les  conséquences  funestes  qu'elle  a  ame- 
nées dans  le  Sud  y  sont  pour  quelque  chose  ;  le  licen- 
ciement des  esclaves,  sans  aucune  indemnité  accordée 
aux  propriétaires ,  a  désorganisé  la  plupart  des  plan- 
tations et  porté  une  atteinte  cruelle  à  la  fortune  de 
l'aristocratie  terrienne;  mais,  si  ces  causes  expliquent 
fort  bien  l'état  de  crise ,  elles  ne  justifient  pas  l'inca- 
pacité au  relèvement.  Un  archevêque  catholique  de  la 
Virginie,  très  favorable  aux  descendants  des'  anciens 
planteurs,  me  disait  d'eux  :  «  Il  y  en  a  bien  quelques- 
uns  qui  cherchent  à  remonter,  mais ,  à  leur  place ,  des 
Yankees  de  la  Nouvelle -Angleterre  feraient  dix  fois 
plus  d'efforts  et  parviendraient  à  leur  but;  ce  sont, 
ajoutait-il,  des  hommes  bien  faits  pour  commander, 
mais  peu  aptes  à  se  tirer  d'affaire.  » 
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Ce  jugement,  exempt  à  coup  sûr  de  toute  malveil- 
lance à  l'égard  de  l'aristocratie  virginienne ,  constate 
assez  bien  le  double  caractère  que  possèdent  encore 
les  meilleurs  d'entre  ses  représentants;  ils  sont  faits 
pour  commander,  en  ce  sens  qu'ils  ont  eu  l'habitude 
autrefois  d'exercer  le  pouvoir  autour  d'eux  et  que  cer- 
taines qualités,  un  certain  prestige,  leur  restent  en- 
core, mais  ils  ne  savent  pas  s'assurer  eux-mêmes  les 
situations  où  on  commande;  leurs  qualités  et  leur 
prestige  ne  trouvent  donc,  plus  d'emploi  du  moment 
que  ces  situations  ne  leur  sont  plus  livrées  par  les 
circonstances. 

Leur  grand  malheur  a  été  précisément  que  le  ré- 
gime de  l'esclavage  les  avait  habitués  à  l'exploitation 
de  situations  toutes  faites.  Le  planteur  héritait  d'un 
domaine  constitué  d'avance  et  les  esclaves  qu'il  avait 
sous  son  autorité  ne  pouvaient  pas  l'abandonner;  il 
jouissait  en  conséquence  d'une  sorte  de  privilège,  qui 
faisait  de  lui  un  grand  patron  agricole  lors  même  qu'il 
cessait  d'en  remplir  les  devoirs.  De  plus,  les  nègres 
qu'il  dirigeait,  souvent  avec  une  grande  bienveillance, 
étaient  condamnés  éternellement  à  la  condition  ser- 
vile;  si  on  les  affranchissait  par  extraordinaire,  leur 
rang  social  n'en  était  guère  modifié ,  ils  restaient  in- 
férieurs en  fait,  sinon  en  droit.  En  effet ,  on  ne  faisait 
rien  pour  les  élever;  les  planteurs  de  nature  douce, 
dont  les  contremaîtres  n'étaient  pas  trop  brutaux,  les 
traitaient  bien,  mais  les  traitaient  en  esclaves;  une 
profonde  séparation  existait  entre  les  deux  classes  de 
la  société  :  Tune  commandait,  l'autre  obéissait,  sans 
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qu'il  fût  possible  de  passer  d'une  classe  dans  une 
autre. 

A  ce  régime ,  il  est  arrivé  ce  qui  devait  fatalement 
arriver;  la  classe  supérieure  est  devenue  de  moins  en 
moins  capable  de  commander,  et  la  classe  inférieure 
a  de  moins  en  moins  accepté  son  joug.  C'est  une  chose 
fort  difficile  pour  une  aristocratie  de  se  maintenir 
toujours  au  même  niveau  pendant  une  série  de  géné- 
rations; si  quelques  familles  isolées  y  parviennent,  la 
plupart  voient  leurs  rejetons  s'amoindrir  à  mesure 
qu'ils  s'éloignent  de  la  souche  primitive,  puis  dis- 
paraître; c'est  l'histoire  de  beaucoup  de  maisons  il- 
lustres. Pour  que  l'aristocratie  joue  un  rôle  dans  la 
direction  de  la  société,  il  faut  qu'elle  se  renouvelle 
peu  à  peu,  qu'elle  s'infuse  du  sang  nouveau,  qu'elle 
prenne  constamment  à  l'ensemble  de  la  nation  ce 
qu'elle  a  de  meilleur  pour  se  l'assimiler;  à  cette  con- 
dition, elle  reste  une  réunion  d'individualités  émi- 
nentes,  elle  est  le  résultat  d'une  perpétuelle  sélection. 
Avec  l'esclavage,  au  contraire,  l'aristocratie  devenait 
forcément  un  corps  fermé,  une  caste,  c'est  ce  qui  l'a 
perdue. 

Au  moment  de  la  guerre  de  Sécession,  la  culture 
des  grandes  plantations  se  faisait  dans  des  conditions 
déplorables;  des  récoltes  répétées  de  tabac  avaient 
épuisé  les  terres  les  plus  riches  et  les  planteurs  dé- 
pensaient plus  volontiers  leur  argent  à  courir  les  fêtes 
et  les  combats  de  coqs  qu'à  acheter  des  engrais  pour 
y  ramener  la  fertilité  primitive;  un  défaut  général  de 
surveillance  encourageait  la  rapacité  des  intendants, 
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la  paresse  des  nègres,  et  introduisait  partout  les  plus 
détestables  méthodes  de  culture.  Bref,  une  crise  était 
inévitable  ;  les  sacrifices  d'argent  imposés  par  la 
guerre  en  hâtèrent  l'avènement;  l'abolition  de  l'escla- 
vage la  rendit  particulièrement  dure  aux  planteurs, 
mais  ses  causes  profondes  venaient  d'ailleurs  ;  la  preuve 
en  est  dans  la  continuation  de  cette  crise  jusqu'à  l'é- 
poque actuelle. 

II.    —    UNE   ARISTOCRATIE    EN    FORMATION. 

A  côté  des  anciennes  familles  du  Sud  aujourd'hui 
déchues,  il  se  forme  un  peu  partout,  sur  le  territoire 
de  l'Union,  une  classe  de  grands  patrons  que  leur 
amour  du  bien  public  et  leur  action  effective  sur  la 
société  désignent  comme  les  membres  d'une  aristo- 
cratie nouvelle. 

Évidemment,  si  on  entend  par  aristocratie  un  en* 
semble  de  familles  pourvues  héréditairement  de  grands 
domaines,  exerçant  héréditairement  certaines  fonc- 
tions en  vue,  une  telle  chose  ne  saurait  se  trouver  aux 
États-Unis. 

Mais,  si  on  entend  par  aristocratie  un  ensemble  d'in- 
dividus jouant  un  rôle  élevé  et  désintéressé,  consa- 
crant au  bien  public  une  partie  notable  des  avantages 
qu'ils  ont  su  conquérir,  une  sélection  d'hommes  émi- 
nents  et  dévoués,  cela  existe  à  un  haut  degré  chez  les 
Yankees. 

Le  caractère  distinctif  de  cette  aristocratie  améri- 

ine  est  le  souci  d'élever  jusqu'à  elle  les  éléments 
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sociaux  capables  de  monter.  Tous  les  hommes  qui, 
parvenus  au  sommet  de  l'échelle,  tendent  généreuse- 
ment la  main  à  ceux  qui  s'efforcent  d'y  atteindre,  en 
font  partie  de  fait,  et  de  pareils  hommes  ne  sont  pas 
rares  aux  États-Unis.  Bien  souvent,  au  cours  de  cet 
ouvrage,  nous  avons  noté  chez  l'ouvrier  américain  une 
constante  aspiration  à  s'élever,  et  chez  beaucoup  de 
patrons  une  constante  préoccupation  d'aider  cette 
marche  ascensionnelle.  On  ne  trouve  presque  jamais 
en  Amérique  ce  sentiment  qui  éclate  si  fréquem- 
ment en  Europe  dans  certains  milieux  fort  honorables 
d'ailleurs,  une  espèce  de  jalousie  secrète  pour  tout  ce 
qui  monte;  on  ne  saurait  l'y  trouver,  car  les  causes 
qui  le  produisent  chez  nous  n'existent  pas  ici. 

En  France,  un  homme  de  la  haute  société  a  facile- 
ment l'impression  que  son  voisin  lui  fait  du  tort  en 
s'élevant;  c'est  que  notre  pays  ressemble  un  peu  à  une 
salle  de  spectacle  restreinte,  où  toutes  les  bonnes  pla- 
ces sont  prises  depuis  longtemps  ;  on  ne  peut  pas  en 
augmenter  indéfiniment  le  nombre,  il  faut  donc  les 
mettre  au  concours,  et  ceux  qui  les  occupent  voient 
avec  peine  le  nombre  des  concurrents  augmenter  et 
menacer  leur  tranquille  jouissance.  L'Amérique,  au 
contraire,  est  un  vaste  cirque  où  les  places  ne  man- 
quent pas,  mais  qui  n'a  pas  encore  reçu  son  aménage- 
ment. Seules,  quelques  personnes  s'y  sont  construites 
de  superbes  loges  de  loin  en  loin;  quand  une  loge 
nouvelle  s'ajoute  aux  leurs,  elles  y  gagnent  un  coup 
d'œil  plus  agréable,  sans  craindre  qu'on  vienne  les 
déposséder;  elles  sont  donc  très  sincèrement  dispo- 
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sées  à  accueillir  favorablement,  voire  même  à  aider 
quiconque  veut  en  bâtir  une. 

De  plus,  il  n'y  a  pas  opposition  ici  entre  la  classe  qui 
travaille  et  1^  classe  qui  jouit.  En  dehors  des  États 
du  Sud,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  il  n'est  pres- 
que personne  qui  mène  la  vie  de  loisir  ;  dès  lors,  peu 
ou  point  de  ces  individus  héritiers  de  situations  mé- 
diocres, toujours  prêts  à  exercer  de  petites  vengeances 
contre  les  gens  vigoureux  et  énergiques  qui ,  partis  de 
rien,  arrivent  à  les  dépasser. 

Grâce  à  cela ,  il  règne  dans  l'ensemble  des  familles 
riches  une  disposition  générale  à  la  bienveillance  et 
à  l'estime  vis-à-vis  des  familles  ouvrières:  Cette  dis- 
position existait  aussi  chez  beaucoup  de  planteurs 
virginiens  vis-à-vis  de  leurs  esclaves,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  mais  elle  ne  se  traduisait  pas  de  la  même 
façon.  Aujourd'hui  encore,  on  peut  se  rendre  compte 
de  la  différence. 

Un  jour,  je  me  trouvais  chez  une  femme  très  dis- 
tinguée, descendante  d'une  ancienne  famille  virgi- 
nienne,  et  dont  toute  la  personne  respirait  un  parfum 
aristocratique  bien  rare  chez  les  Américains  ;  l'instal- 
lation, large  et  confortable,  avait  certaines  recherches 
tout  européennes,  et  un  domestique  italien,  auquel 
Mrs  B***  parlait  toujours  français,  complétait  l'illu- 
sion; pour  un  peu,  on  se  serait  cru  en  France.  En 
mettant  sa  maîtresse  en  voiture,  cet  Italien  peu  atten- 
tif eut  la  maladresse  de  lui  pincer  fortement  le  doigt 
dans  la  portière;  sans  un  mot  de  reproche,  Mrs  B*** 
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après,  le  pauvre  homme,  un  peu  honteux,  vint  pren- 
dre des  nouvelles  de  l'accident  et  s'excuser  :  «  Que 
voulez -vous,  lui  dit- elle,  c'était  bien  un  peu  ma 
faute!  »  puis,  se  tournant  vers  moi,  quand  il  fut  sorti  : 
«  Il  est  si  dur  de.  forcer  les  domestiques  à  s'excuser  de 
ces  sortes  de  choses!  It  is  so  rude  to  make  the  servants 
apologize  for  those  things!  »  Voilà  un  sentiment  bien 
délicat,  qui  n'aurait  pas  pris  naissance,  je  crois,  sous 
la  poitrine  plate  d'une  femme  de  l'Ouest!  Il  faut,  pour 
le  faire  éclore,  une  longue  habitude  du  commande- 
ment jointe  à  un  certain  raffinement  de  cœur  et  d'es- 
prit; on  ne  peut  guère  le  rencontrer  chez  des  ladies 
ou  des  gentlemen  qui  sont  les  premières  ladies  ou  les 
premiers  gentlemen  de  leur  famille. 

Chez  ceux-là,  la  bienveillance  a  moins  de  grâce, 
mais  plus  d'efficacité.  On  n'étudie  pas  l'art  charitable 
de  rendre  moins  pénible  à  ses  serviteurs  la  condition 
qui  leur  est  faite ,  mais  on  essaie  de  les  tirer  de  cette 
condition.  Un  manufacturier  de  ma  connaissance  a 
chez  lui  comme  domestique,  un  petit  jeune  homme 
de  dix-sept  ans,  orphelin,  venu  dp  France  où  il  a  été 
élevé  par  charité;  c'est  un  honnête  garçon,  poli,  tran- 
quille, mais  manquant  d'ordre  et  d'énergie;  rien  de 
curieux  comme  les  sermons  que  lui  adresse  son  maî- 
tre :  «  Voyons,  Georges,  tu  ne  vas  pas  rester  éternel- 
lement à  mon  service,  il  faut  tâcher  de  devenir  un 
homme,  mon  ami  ;  économise  tes  gages  et  vois  un  pe  i 
si  tu  ne  pourrais  pas  entreprendre  quelque  chose,  je 
te  donnerai  des  indications  si  tu  veux,  je  t'aider.ii, 
mais  tâche   donc  de  te   débrouiller!   »  En  Français 
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bien  élevé,  Georges  remercie  des  offres  qui  lui  sont 
faites  et  répond  qu'il  va  réfléchir;  peut-être  aimerait-il 
mieux  ne  pas  recevoir  les  encouragements  dont  il  n'a 
cure,  et  rester  tranquillement  à  l'échelon  social  où  il 
se  trouve,  mais  son  maître  fait  tous  ses  efforts  pour 
lui  inspirer  le  désir  de  s'élever. 

En  dehors  de  ce  patronage  individuel,  qu'exercent 
volontiers  beaucoup  de  riches  Américains  vis-à-vis  de 
leurs  inférieurs,  il  en  est  un  autre,  plus  général,  au- 
quel ils  consacrent  aussi  leurs  efforts.  A  chaque  pas, 
on  rencontre,  sur  le  sol  de  l'Union,  des  preuves  de 
leur  munificence  et  de  leur  dévouement  au  bien  pu- 
blic; je  vais  en  indiquer  quelques-unes  qui  suffiront 
à  donner  une  idée  de  leur  importance. 

Je  passe  sous  silence  les  fondations  purement  chari- 
tables, telles  que  les  hôpitaux,  les  asiles,  dont  un 
grand  nombre  ,  par  exemple  le  Johns  Hopkins  hospital 
à  Baltimore,  le  Drexel  hospital  à  Philadelphie,  sont 
dues  à  la  généreuse  initiative  de  quelque  riche  ci- 
toyen. Elles  font  sans  doute  beaucoup  d'honneur  à 
ceux  qui  les  ont  établies,  mais  elles  ne  sont  pas  carac- 
téristiques de  l'esprit  américain ,  parce  que  leur  but 
consiste  uniquement  à  secourir  les  malheureux.  L'Amé- 
ricain se  préoccupe  bien  plutôt  d'aider  les  capables  à 
monter  que  d'empêcher  les  incapables  de  mourir  de 
faim;  la  première  œuvre  l'intéresse,  quant  à  la  se- 
conde, il  l'accomplit  par  acquit  de  conscience,  mais 
sans  goût. 

Parmi  les  hommes  chez  lesquels  se  manifeste  le  souci 
d'élever  tout  ce  qui  est  autour  d'eux,  un  des  plus  re- 
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marquables  est  sans  contredit  Andrew  Carnegie,  le 
grand  fondeur  de  Pittsburgh.  Lui-même  sort  des  rangs 
les  plus  humbles  de  la  classe  populaire  ;  ses  parents 
travaillaient  à  tisser  des  étoffes  dans  la  petite  ville 
écossaise  de  Dunfermline  et  il  commença  sa  carrière 
avec  quelques  cents  dans  sa  poche  ;  aujourd'hui ,  sa 
fortune  est  estimée  à  un  milliard  de  francs  et  il  en  fait 
l'usage  le  plus  libéral.  Dernièrement,  il  donnait  près 
de  deux  millions  pour  fonder  une  bibliothèque  publi- 
que à  Pittsburgh  et  permettre  à  tout  habitant  de  la 
ville  d'y  être  admis  sans  aucune  rétribution  ;  quelque 
temps  après,  voulant  compléter  son  œuvre,  il  s'est 
engagé  à  faire  construire  auprès  de  cette  bibliothèque 
une  galerie  de  tableaux  et  une  vaste  salle  de  concert  ; 
ce  n'est  pas  tout  :  la  galerie  de  tableaux  sera  ali- 
mentée par  une  dotation  annuelle  et  perpétuelle  de 
250.000  francs,  et  bientôt  le  premier  venu  des  ou- 
vriers de  Pittsburgh  pourra  trouver  à  la  fois  toutes 
les  facilités  de  lectures  désirables,  des  concerts  popu- 
laires et  des  œuvres  d'art  choisies. 

De  semblables  libéralités  ne  sont  pas  rares.  A  Chi- 
cago ,  je  visite  la  Newberry  library ,  une  autre  biblio- 
thèque publique  destinée  à  prendre  un  développement 
considérable.  C'est  un  citoyen  de  la  ville  qui  a  légué, 
pour  la  fonder,  toute  sa  fortune  estimée  par  les  uns  à 
quinze,  parles  autres  à  vingt  millions  de  francs.  Actuel- 
lement elle  ne  possède  encore  que  quarante-cinq  mille 
volumes  et  est  installée  dans  des  bâtiments  provisoires, 
mais  on  a  déjà  décidé  de  construire  un  établissement 
définitif  et  susceptible  d'agrandissements  ultérieurs. 
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Ce  n'est  pas  tout  de  donner  de  l'argent  pour  créer 
une  institution  de  ce  genre;  il  faut  aussi  savoir  l'ad- 
ministrer, et  l'initiative  privée  se  montre,  aux  États- 
Unis,  à  la  hauteur  de  cette  tâche.  Je  remarque  la  ma- 
nière intelligente  dont  est  organisée  dès  à  présent 
cette  bibliothèque.  A  la  tête  de  chaque  spécialité,  un 
homme  spécial  est  placé  comme  directeur  responsable, 
un  médecin  au  médical  departmentj  un  artiste  aux 
beaux-arts ,  etc.  Au  lieu  de  grouper  les  lecteurs  dans 
une  immense  salle,  comme  cela  se  pratique  à  la  Bi- 
bliothèque nationale  de  Paris,  on  les  dissémine  au 
contraire  suivant  l'objet  de  leurs  études.  De  cette  ma- 
nière ,  chacun  est  sûr  de  trouver  aide  et  conseil  au- 
près d'un  homme  compétent;  de  cette  manière  aussi, 
chacun  peut  aller  prendre  les  livres  dont  il  a  besoin 
sans  perdre  de  temps.  L'organisateur,  M.  Pooles,  es- 
time que  cette  liberté  laissée  aux  clients  de  la  biblio- 
thèque est  moins  dommageable  aux  livres  que  notre 
habitude  de  les  faire  constamment  voyager  de  leur 
place  à  une  salle  de  lecture  éloignée  et  réciproque- 
ment. C'est  une  opinion  très  américaine  et  qui  ferait 
bondir,  j'en  suis  certain,  tous  les  conservateurs  de 
toutes  nos  bibliothèques;  bien  d'autres  choses  encore 
les  feraient  bondir  :  actuellement,  par  exemple,  la' 
bibliothèque  ne  reste  pas  régulièrement  ouverte  tous 
les  soirs.  L'ouvrira-t-on  jamais?  on  n'en  sait  rien,  cela 
dépendra  du  désir  manifesté  par  les  habitants  de  Chi- 
cago. En  attendant,  si  un  individu  quelconque  télé- 
phone ou  écrit  dans  la  journée  qu'il  a  l'intention  de 
venir  consulter  le  soir  tels  ouvrages  désignés,  on  lui 
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ouvrira  la  porte  et  il  trouvera  sur  une  table  les  livres 
demandés.  Voilà  ce  qui  s'appelle  comprendre  les  be- 
soins du  public;  ici,  on  a  bien  ridée  que  les  adminis- 
trations sont  faites  pour  le  servir  et  non  pour  le  tyran- 
niser, ce  qui  n'est  pas  précisément  l'idée  française; 
mais  aussi,  pourquoi  comparer  des  administrations 
fondées  par  un  État  omnipotent  avec  celles  que  crée 
l'initiative  privée! 

La  Newberry  library  se  trouvant  dans  la  partie  nord 
de  Chicago ,  un  citoyen  dévoué  aux  intérêts  de  la  par- 
tie sud  a  donné  en  mourant  quinze  millions  pour  en 
établir  une  autre  de  ce  côté.  Celle-là  n'est  pas  encore 
constituée,  le  legs  remontant  seulement  à  dix-huit 
mois ,  mais  bientôt  elle  pourra  rivaliser  avec  son  aînée. 
Cela  n'est  vraiment  pas  mal  pour  une  ville  de  quarante 
ans,  entièrement  brûlée  en  1871. 

Parfois  de  toutes  petites  villes  bénéficient  ainsi  dos 
intentions  généreuses  d'un  de  leurs  habitants  et  pos- 
sèdent de  superbes  bibliothèques.  Welseley  (Massa- 
chusets) ,  qui  compte  environ  seize  cents  âmes ,  a  dans 
son  voisinage  une  sorte  de  château  anglais ,  entouré  de 
beaux  arbres  et  de  grandes  pelouses,  renfermant  sa 
public  library.  Une  foule  d'autres  agglomérations 
d'aussi  médiocre  importance  profitent  de  ressources 
analogues;  la  générosité  américaine  s'est  beaucoup 
portée  de  ce  côté-là. 

Mais  l'étude  des  livres  ne  saurait  suffire  au  dévelop. 
pement  intellectuel;  il  faut,  pour  ouvrir  les  intelli- 
gences et  diriger  leurs  efforts ,  un  enseignement  oral  ; 
aussi  les  Mécènes  des  États-Unis  ont-ils  créé  un  nom- 
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bre  considérable  d'établissements  d'instruction,  col- 
lèges, universités,  sans  compter  les  cours  publics  ou- 
verts le  soir,  pour  donner  aux  personnes  déjà  lancées 
dans  la  vie  des  affaires  la  facilité  de  compléter  leurs 
connaissances  intellectuelles. 

Il  faut  remonter  loin  dans  l'histoire  américaine  pour 
trouver  les  premières  fondations  de  ce  genre.  En  1638, 
dix-huit  ans  après  le  débarquement  des  Pèlerins,  John 
Harvard,  un  ministre  puritain,  léguait  la  moitié  de  sa 
fortune  pour  organiser,  à  côté  de  Boston,  un  collège 
qui  est  devenu,  depuis  lors,  l'université  la  plus  renom- 
mée de  l'Union.  Aujourd'hui,  l'université  de  Harvard 
possède  d'immenses  richesses  que  la  reconnaissance 
de  ses  élèves  augmente  chaque  jour  :  tantôt  des  dons 
considérables  en  argent  lui  permettent  de  construire 
son  splendide  Mémorial  hall;  tantôt  des  legs  de  biens 
fonciers  viennent  grossir  la  source  de  ses  revenus; 
aussi  rivalise-t-elle  d'importance  avec  les  vieilles  uni- 
versités anglaises,  sur  le  modèle  desquelles  elle  est 
conçue. 

D'autres  universités  plus  récemment  établies  sont 
également  dues  à  l'initiative  privée,  par  exemple  la 
John  Hopkins  university  de  Baltimore ,  fondée  par  le 
même  Hopkins  qui  a  créé  l'hôpital  de  ce  nom;  l'uni- 
versité de  Chicago  dotée  par  Rockefeller  ;  la  Leland 
Sanford  Junior  University  établie  par  M.  Leland  San- 
ford  en  souvenir  de  son  fils  ;  l'université  catholique  de 
Washington,  pour  laquelle  miss  Caldwell  a  donné 
plus  de  quinze  cent  mille  francs  ;  puis  une  infinité  de 
collèges ,  les  uns  destinés ,  comme  le  Girard  collège  de 
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Philadelphie ,  à  l'instruction  gratuite  d'orphelins  sans 
ressources,  les  autres,  simples  établissements  d'édu- 
cation recevant  des  élèves  payants.  Quelques-uns  sont 
très  riches.  Girard  collège  jouit  d'un  revenu  de  cinq 
millions  de  francs  environ  et  abrite  quatorze  cents 
orphelins.  C'est  un  marchand  de  Philadelphie,  originaire 
de  France,  qui  le  fonda  en  1831.  Mais  il  faudrait  citer 
des  milliers  de  faits  pour  se  rendre  compte  même  ap- 
proximativement de  la  place  considérable  que  tiennent 
les  dons  et  legs  particuliers  dans  l'organisation  des 
universités ,  collèges  et  écoles  de  tous  genres.  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  presque  partout  on  trouve  à 
l'origine  de  ces  établissements  la  trace  d'une  intention 
généreuse.  A  Denver,  je  visite  un  collège  de  jésuites 
magnifiquement  placé  au  milieu  d'une  propriété  de 
20  hectares.  «  Gomment  avez- vous  acheté  un  si  grand 
terrain  tout  près  de  la  ville,  dis-je  au  Père  qui  m'ac- 
compagne? —  C'est  que  le  propriétaire  nous  l'a  donné,  » 
me  répond-il.  A  Baltimore,  j'entre  dans  un  collège 
méthodiste  de  jeunes  filles  ;  plusieurs  bâtiments  por- 
tent des  noms  de  fondateurs,  j'en  vois  un  tout  neuf, 
dont  le  fronton  paraît  attendre  une  inscription  :  «  En 
effet ,  m'avoue  le  directeur,  nous  attendons  que  quel- 
qu'un veuille  bien  acheter  le  droit  d'y  mettre  son  nom 
en  le  payant.  »  Ajoutez  que  le  nombre  des  écoles  pri- 
maires soutenues  par  des  particuliers  est  énorme, 
que  le  clergé  ne  reçoit  des  États  aucune  espèce  de 
subvention,  que  les  églises  et  les  temples  se  bâtis- 
sent sans  leur  concours,  et  vous  verrez  que  l'amour 
du  bien  public  pourvoit  ici  à  une  foule  de  services 
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d'intérêt  général  dans  l'ordre  moral  et  intellectuel. 

Il  se  manifeste  encore  par  d'autres  témoignages.  Les 
musées  publics  commencent  à  s'enrichir  depuis  quel- 
ques années  de  collections  particulières  léguées  par 
leurs  propriétaires  et,  dans  un  demi-siècle,  si  le  mou- 
vement actuel  se  continue,  quelques-uns  pourront 
offrir  aux  artistes  et  aux  amateurs  d'Europe  un  réel 
intérêt.  Déjà,  ceux  de  New- York  et  de  Boston  possè- 
dent des  toiles  de  grande  valeur,  presque  toutes  of- 
fertes par  des  citoyens  généreux.  Au  Metropolitan 
Muséum  de  New- York,  on  remarque  notamment  la 
collection  de  Miss  Catherine  Lorillard  Wolfe  ,  compre- 
nant 143  tableaux,  parmi  lesquels  plusieurs  signés  de 
Rosa  Bonheur,  Horace  Vernet,  Meissonnier,  Troyon, 
Théodore  Rousseau,  Corot,  Bouguereau,  Détaille, 
Henner,  Fromentin,  Jules  Breton,  etc.  Miss  Lorillard 
a  légué  en  outre  au  Musée  une  somme  d'un  million  de 
francs ,  dont  le  revenu  doit  être  employé  à  l'entretien 
et  à  l'augmentation  de  cette  collection. 

Une  autre  collection  de  maîtres  anciens ,  composée 
de  43  toiles,  a  été  offerte  par  M.  H. -G.  Marquand. 
Elle  compte  quatre  Vélasquez,  trois  Rubens,  trois 
Rembrandt,  trois  Téniers,  deux  Van  Eyck,  un  Van- 
Dyck,  un  Léonard  de  Vinci,  etc.  Le  cadeau,  on  le  voit, 
est  sérieux.  A  côté  de  ces  collections,  quantité  de 
tableaux  isolés  également  donnés  au  Musée.  En  feuil- 
letant les  catalogues ,  on  aperçoit  tous  les  noms  con- 
nus de  New- York,  Cornélius  Vanderbilt,  Stuart,  Ha- 
vemeyer,  etc. 

De  même  à  Boston ,  la  plupart  des  pièces  de  valeur 
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qui  figurent  au  Muséum  of  fine  arts  proviennent  des 
dons  de  riches  Bostonniens;  les  villes  n'ont  guère  à  se 
taxer  pour  organiser  leurs  Musées. 

Enfin,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  parcs  publics 
créés  également  par  la  munificence  privée;  à  Pitts- 
burgh,  on  me  montre  un  terrain  considérable  qui 
vient  d'être  légué  avec  cette  destination;  à  Boston,  je 
remarque,  dans  le  quartier  le  plus  élégant,  un  grand 
jardin  public  planté  d'arbres,  mais  fort  mal  tenu;  on 
m'explique  qu'il  a  été  légué  à  la  ville  à  la  condition 
expresse  que  rien  n'y  serait  changé;  le  testateur  vou- 
lait en  assurer  la  libre  jouissance  à  ses  concitoyens  et 
les  pelouses  défraîchies  qui  le  couvrent  servent  indis- 
tinctement aux  jeux  des  enfants,  à  la  sieste  des  pares- 
seux, et  aux  prêches  en  plein  air  des  apôtres  de  bonne 
volonté.  Les  intentions  exprimées  dans  le  testament 
sont  respectées  avec  un  tel  scrupule  qu'on  laisse  les 
passants  s'écraser  dans  une  rue  adjacente ,  plutôt  que 
de  prendre  sur  la  superficie  du  jardin  l'espace  néces- 
saire pour  l'élargir  ;  ce  serait  changer  quelque  chose  et 
violer  la  volonté  formelle  du  donateur. 

Ce  n'est  pas  là,  d'ailleurs,  un  cas  isolé,  mais  la  ma- 
nifestation d'un  sentiment  général  aux  États-Unis  :  on 
respecte  avec  un  remarquable  scrupule  les  intentions 
de  tous  ces  fondateurs  dont  je  viens  d'indiquer  les 
œuvres;  on  semble  vouloir  encourager  ceux  de  l'ave- 
nir par  la  manière  dont  on  exécute  les  volontés  de 
ceux  du  passé. 

Rien  de  facile  comme  d'établir  en  Amérique  une 
université,  une  bibliothèque,  un  hôpital,  un  musée. 
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Rien  de  facile  comme  d'organiser  d'une  manière  stable 
l'institution  qu'on  veut  créer;  il  suffit  pour  cela  de 
nommer  dans  son  testament  un  conseil  de  fidéicom- 
missaires,  Board  of  trustées,  auquel  on  en  confie  l'ad- 
ministration, en  lui  donnant  le  droit  de  pourvoir  à 
son  renouvellement,  chaque  fois  qu'une  vacance  se 
produit  dans  son  sein.  Supposez,  par  exemple,  qu'il 
s'agisse  d'une  bibliothèque;  le  testateur  désigne  trois 
ou  quatre  personnes  dont  il  connaît  la  compétence 
spéciale,  savants,  avocats,  hommes  de  lettres,  et  leur 
donne  tous  pouvoirs  pour  acquérir  les  ouvrages, 
construire  et  aménager  les  bâtiments,  nommer  les 
employés,  et  d'une  manière  générale,  pour  prendre 
toutes  les  mesures  qu'ils  jugeront  utiles.  Si  l'un  d'eux 
vient  à  mourir,  les  autres  lui  nomment  un  successeur; 
le  conseil  institué  par  le  fondateur  ne  disparaît  donc 
jamais. 

Au  point  de  vue  légal ,  la  situation  n'offre  aucune 
difficulté,  car  toute  institution  non  contraire  aux 
bonnes  mœurs  reçoit  la  personnalité  civile  au  moyen 
d'une  charte  de  l'État  où  elle  existe;  ainsi,  la  New-. 
berry  library,  dont  j'ai  déjà  parlé,  peut  acquérir,  alié- 
ner, transiger,  comme  un  simple  particulier;  son 
Board  of  trustées  agit  en  toute  liberté,  elle  ne  connaît 
pas  ces  entraves  administratives  qui,  chez  nous,  gê- 
nent à  si  un  haut  degré  la  marche  et  le  développement 
des  établissements  similaires;  elle  n'est  pas  plus  liée 
qu'un  père  de  famille  jouissant  de  ses  droits  civils.  La 
seule  chose  exigée  par  la  loi  cest  que  l'institution 
pourvue  de  la  personnalité  civile  ne  perde  pas  de  vue 
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le  but  spécial  pour  lequel  cette  personnalité  lui  a  été 
accordée ,  qu'elle  reste  fidèle  à  sa  mission.  En  consé- 
quence, une  bibliothèque  n'a  pas  le  droit  de  bâtir 
une  église  ou  d'exploiter  une  industrie ,  etc.  Elle  pos- 
sède toute  la  liberté  d'allures  utile  à  son  développe- 
ment, mais  elle  ne  peut  pas  sortir  de  sa  sphère  d'ac- 
tion. Cette  liberté  lui  permet  des  calculs  de  bon  sens 
et  des  expériences,  qui  deviennent  impossibles  là  où 
la  moindre  décision  doit  entraîner  des  formalités  sans 
nombre.  Par  exemple,  lorsque  la  Johns  Hopkins  uni- 
versity  s'est  créée,  on  avait  le  choix  entre  deux  empla- 
cements pour  la  construction  des  bâtiments.  Quelques 
personnes  conseillaient  beaucoup  Glifton  park,  l'an- 
cienne résidence  de  John  Hopkins,  vaste  propriété 
située  dans  le  voisinage  immédiat  de  Baltimore  ;  d'au- 
tres penchaient  pour  le  centre  de  la  ville,  mais  le 
Board  of  trustées  s'est  unanimement  rangé  à  l'avis 
d'un  de  ses  membres  qui ,  en  présence  de  cette  divi- 
sion, a  très  sagement  proposé  une  solution  provisoire  : 
«  Installons-nous  d'abord  modestement  en  ville ,  a-t-il 
dit,  dans  une  maison  ordinaire  ;  nous  verrons  à  l'usage 
si  cela  nous  convient  et  nous  nous  déciderons  ensuite. 
Rien  ne  sera  compromis  en  tous  cas,  parce  que  la 
maison  qui  nous  abritera  au  début  pourra  toujours  être 
vendue  à  des  particuliers.  »  Depuis  lors ,  l'expérience 
paraît  avoir  été  favorable  au  centre  de  la  ville.  Le  voi- 
sinage de  la  magnifique  Peabody  library,  —  encore 
une  fondation  particulière,  —  l'usage  des  conférences 
(seminaries)  tenues  le  soir  et  diverses  autres  circons- 
tances font  pencher  la  balance  de  ce  côté.  Aussi  l'uni- 
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versité  a-t-elle  construit  successivement,  derri<  > 
première  maison,  une  série  d'autres  bâtiments  sans 
apparence  imposante,  mais  bien   appropriés  à  leur 
destination. 

Les  Boards  of  trustées  ont  l'immense  avantage  d'as- 
surer aux  établissements  qu'ils  régissent  l'indépen- 
dance et  la  perpétuité:  mais  ils  rendent  encore  un 
autre  service  appréciable;  celui  de  donner  de  l'emploi 
aux  facultés  directrices  de  certains  particuliers.  Ce 
n'est  pas  un  mince  souci  que  d'administrer  souverai- 
nement une  fortune  de  vingt  millions  de  francs  et  de 
la  faire  servir  utilement  à  la  conduite  d'une  université. 
Il  faut  donc  chez  les  trustées  un  véritable  dévouement 
au  bien  public  pour  accomplir  leur  tâche  ;  il  leur  faut 
aussi  des  qualités  éminentes,  jointes  à  une  haute  si- 
tuation personnelle;  il  faut,  en  un  mot,  que  ce  soient 
des  hommes  supérieurs.  Si  le  soin  de  leurs  propres 
affaires  les  absorbait  entièrement,  on  verrait  s'atro- 
phier peu  à  peu  en  eux  le  sentiment  de  leur  responsa- 
bilité sociale;  les  Boards  of  trustées  leur  offrent  au 
contraire  un  excellent  théâtre  pour  l'exercer  et  le  dé- 
velopper. Ils  sont  une  école  efficace  du  gouvernement 
aristocratique ,  car  on  y  apprend  à  gérer  gratuitement 
des  intérêts  publics  considérables. 

Par  suite,  on  se  tromperait  grossièrement  si  on  ne 
voyait  dans  ces  fondations  de  toutes  sortes  qu'une 
marque  de  générosité  quelconque.  Autre  chose  est  de 
donner  une  somme  d'argent  à  une  quête ,  autre  chose 
de  créer  de  toutes  pièces  une  institution  durable  ;  au- 
tre chose  est  de  signer  les  budgets  d'un  bureau  de 


160  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

bienfaisance  préparés  par  un  percepteur  et  arrêtés  par 
un  préfet;  autre  chose  de  conduire  sous  sa  responsa- 
bilité un  organisme  indépendant.  L'aristocratie  vérita- 
ble s'affirme  et  s'élève  aux  États-Unis  par  les  réels 
services  qu'elle  rend  ainsi  à  l'ensemble  de  la  nation. 

Si  nous  ne  la  reconnaissons  pas  au  premier  abord , 
nous  autres  Européens,  c'est  d'abord  que  nous  avons 
souvent  de  l'aristocratie  une  conception  étroite,  la 
considérant  plutôt  comme  un  ornement  que  comme 
un  rouage  social;  c'est  aussi  parce  que  nous  sommes 
habitués  à  lui  voir  partout  un  caractère  héréditaire 
qui  fait  défaut  ici. 

Mais  il  y  a  une  raison  toute  simple  pour  qu'il  fasse 
défaut  :  l'Amérique  est  encore  une  société  en  forma- 
tion, —  je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  cette  idée 
pour  la  faire  admettre.  —  Dès  lors,  aucune  situation 
n'y  est  définitive ,  pas  plus  dans  la  classe  ouvrière  que 
dans  la  classe  supérieure;  nous  avons  vu  que  .personne 
ne  se  condamnait  volontiers  à  suivre  toute  sa  vie  la 
même  profession;  à  plus  forte  raison,  on  n'a  guère 
d'idée  de  transmettre  cette  profession  à  ses  enfants , 
et  il  en  sera  ainsi  tant  que  l'abondance  des  terres  per- 
mettra l'établissement  facile  de  chacun ,  la  création  de 
villes  nouvelles  et,  par  voie  de  conséquence,  la  créa- 
tion d'industries  nouvelles,  de  spéculations  nouvelles. 
Plus  tard,  quand  l'Amérique  entièrement  peuplée  et 
cultivée  ressemblera  en  cela  aux  vieux  pays  d'Europe, 
il  est  permis  de  se  demander  si  l'aristocratie  hérédi- 
taire trouvera  sa  place  dans  l'organisation  sociale  de 
ce  temps-là.  Le  monde  ne  paraît  pas  marcher  vers  les 
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castes  fermées,  mais  bien  plutôt  vers  le  développe- 
ment plus  libre  et  plus  complet  de  chaque  individu. 
Le  spectacle  que  nous  donnent  les  États-Unis  est  donc 
plus  et  mieux  qu'un  cas  particulier,  qu'une  intéres- 
sante curiosité,  c'est  un  exemple  et  une  leçon.  Les 
Américains  ne  sont  pas  en  arrière  des  Européens;  ce  ne 
sont  pas  eux  qui  viennent  à  nous  mais  plutôt  nous  qui 
allons  à  eux  ;  la  transformation  sociale  qui  s'est  opérée 
dans  le  sein  de  la  société  américaine  se  prépare  visible- 
ment ailleurs,  et  nos  vieux  pays  mis  en  présence  de 
circonstances  toutes  nouvelles  par  les  conditions  maté- 
rielles de  la  vie  sont  chaque  pour  de  plus  en  plus  accu- 
lés à  la  nécessité  d'un  rajeunissement.  Rajeunissement 
dans  les  méthodes  de  travail,  dans  les  relations  com- 
merciales, dans  le  rôle  de  l'instruction,  dans  le  gou- 
vernement, dans  les  rapports  internationaux;  tout  cela 
s'impose  sous  peine  de  décadence  irrémédiable  et  de 
prompte  disparition  aux  sociétés  encore  engagées  dans 
le  moule  ancien.  Et  pour  que  ce  rajeunissement  ait 
lieu,  il  ne  suffît  pas  que  le  moule  ancien  se  brise  — 
cela,  c'est  l'affaire  des  événements,  la  conséquence 
forcée  des  conditions  nouvelles  —  il  faut  aussi  que  les 
premiers  rajeunis,  les  premiers  arrivés  tendent  la 
main  fraternellement  à  ceux  qui  se  débattent  sans 
succès  ;  il  faut  que  les  vainqueurs  de  «  la  lutte  pour  la 
vie  »  fassent  servir  leur  puissance  non  à  l'écrasement, 
mais  à  l'avancement  des  autres. 

Joli  rêve!  diront  les  uns  en  souriant.  Sermon  hu- 
manitaire! diront  les  autres  en  bâillant.  Cependant,  il 
s'est  trouvé  des  Yankees  pratiques  pour  rêver  ce  rêve, 
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des  Yankees  réputés  égoïstes  pour  prêcher  ce  ser- 
mon et  s'en  inspirer.  Ces  Yankees  forment  bien  réelle- 
ment une  élite  au  point  de  vue  de  la  puissance  maté- 
rielle et  de  la  conception  morale.  Ils  recrutent  une 
aristocratie  ouverte  et  agissante ,  telle  que  la  récla- 
ment les  temps  nouveaux. 

Dès  maintenant,  ces  aristocrates  jouent  dans  la  consT 
titution  sociale  un  rôle  effectif  et  complètent  d'une 
façon  utile  la  démocratie  américaine.  Ils  pourvoient  à 
la  gestion  d'une  foule  d'intérêts  généraux ,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  se  révèlent,  sans  que  les  pouvoirs  publics 
constitués  aient  à  s'en  occuper.  Pour  qui  connaît  la 
corruption  des  gouvernants  américains,  le  mérite  n'est 
pas  mince.  Grâce  à  cela,  en  effet,  les  États-Unis  pour- 
suivent leur  marche  progressive  malgré  l'indignité  de 
leurs  politiciens.  Ceux-ci  gâtent  tout  ce  qu'ils  touchent, 
mais  ils  ne  touchent  qu'à  peu  de  chose.  Le  gouverne- 
ment spontané  et  gratuit  de  l'aristocratie  naturelle  res- 
treint leur  sphère  et  limite  leur  influence. 

D'autres  intérêts  généraux  leur  échappent  encore; 
ce  sont  tous  ceux  dont  l'association  volontaire  des  ci- 
toyens organise  le  service.  Or  l'esprit  de  libre  associa- 
tion est  très  répandu  aux  États-Unis  et  il  produit  des 
résultats  d'une  efficacité  surprenante  ;  nous  allons  le 
voir  à  l'œuvre  sur  les  théâtres  les  plus  différents. 


CHAPITRE  SIXIEME 

L'esprit  d'association  et  les  intérêts  généraux. 

I.  Les  associations  d'intérêts  communs.  —  II.  Les  associations 
de  bien  public. 

Les  Américains  ne  recourent  pas  sans  nécessité,  aux 
formes  collectives,  nous  l'avons  constaté  à  plusieurs 
reprises.  Qu'il  s'agisse  de  culture,  d'industrie,  de 
commerce,  ou  de  banque,  ils  ont  une  propension 
marquée  à  monter  des  affaires  indépendantes,  à  ne 
pas  se  mettre  plusieurs  là  où  un  seul  peut  réussir. 

Mais  ils  ne  sont  pas  pour  cela  rebelles  à  l'associa- 
tion-; ils  la  pratiquent  même  avec  beaucoup  de  succès 
chaque  fois  qu'ils  la  jugent  nécessaire,  avec  d'autant 
plus  de  succès  qu'ils  n'y  ont  pas  recours  par  incapacité. 

Le  besoin  de  s'associer  à  tort  et  à  travers  vient  en 
effet,  la  plupart  du  temps,  de  la  conscience  que  l'on  a 
de  sa  faiblesse  ou  de  son  indolence;  tel  propriétaire 
français ,  qui  ne  risquerait  pas  1 .000  francs  pour  amé- 
liorer sa  terre,  confiera  des  sommes  beaucoup  plus 
considérables  à  une  société  de  crédit  véreuse,  ou  à 
une  association  de  chevaliers  d'industrie ,  parce  qu'il 
a  plus  de  confiance  dans  le  travail  des  autres  que  dans 
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son  propre  travail.  Tel  autre,  qui  s'affilie  à  toutes  les 
ligues  pour  le  relèvement  matériel  et  moral  des  clas- 
ses inférieures,  ne  fait  rien  pour  aider  les  gens  qui 
dépendent  de  lui,  ou  sur  lesquels  il  peut  avoir  une 
action  personnelle.  Quand  de  pareilles  gens  s'asso- 
cient, ils  mettent  ensemble  leurs  incapacités;  de  là 
l'échec  de  tant  de  sociétés  lancées  à  grand  fracas. 

Au  contraire ,  lorsque  des  hommes  habitués  à  faire 
eux-mêmes  ce  qu'ils  ont  à  faire  sans  compter  sur  leur 
voisin,  viennent  à  s'associer,  c'est  qu'ils  se  trouvent 
réellement  en  face  d'une  difficulté  commune  à  sur- 
monter, d'un  intérêt  commun  à  régir,  non  qu'ils 
échouent  dans  une  entreprise  personnelle;  ils  mettent 
en  commun  leurs  capacités  ;  ils  forment  une  puissante 
union,  celle  des  capables,  la  seule  qui  fasse  la  force. 
De  là  le  succès  général  des  associations  américaines. 

Déjà  nous  en  avons  rencontré  bon  nombre  sur  notre 
chemin,  par  exemple  V American  Fédération  of  La- 
bory  les  Chevaliers  du  travail,  et  une  foule  d'autres 
associations  ouvrières,  les  sociétés  de  tempérance, 
qui  ont  déterminé  le  mouvement  prohibitionniste,  les 
building  associations,  dont  nous  avons  montré  le  rôle 
capital  dans  la  question  des  logements  ouvriers.  Sous 
un  régime  de  complète  liberté,  avec  la  facilité  de  se 
faire  donner  une  chart  conférant  la  personnalité  civile, 
quand  elles  le  jugent  nécessaire,  les  associations  de 
toutes  sortes  peuvent  prendre  naissance. 

I.    —   LES   ASSOCIATIONS    D'iNTÉRETS   COMMUNS. 

Un  citoyen  américain  appartient  toujours  au  moins 
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à  une  société  de  secours  mutuels,  par  la  même  raison 
qui  le  porte  à  contracter  une  assurance  sur  la  vie 
ou  une  assurance  contre  les  accidents,  quand  il  atteint 
un  certain  degré  d'aisance.  Dans  une  société  de  tra- 
vailleurs, on  redoute  par-dessus  tout  les  incapacités 
de  travail. 

Aussi  le  nombre  de  ces  sociétés  est-il  prodigieux  et 
les  résultats  qu'elles  donnent,  considérables.  Les  con- 
tributions exigées  de  chaque  membre  atteignent  un 
chiffre  assez  élevé,  mais  les  secours  accordés  sont 
effectifs;  telle  association,  fondée  depuis  dix  ans  et 
comprenant  trois  mille  membres,  possède  aujour- 
d'hui 800.000  francs  de  fonds  de  réserve,  après  avoir 
donné  5.000  francs  aux  héritiers  de  chaque  associé 
décédé,  et  bâti  un  aslfe  où  sont  élevés  et  instruits 
gratuitement  les  orphelins.  Un  photographe,  membre 
d«e  la  Odd  Fellows  society,  me  dit  que  cette  association 
donne  4  à  5  dollars  (20  fr.  80  à  26  fr.)  par  jour  à  cha- 
cun de  ses  membres,  en  cas  de  maladie.  De  même, 
les  Knights  of  Father  Mathew,  société  catholique  fon- 
dée par  un  prêtre  très  populaire,  les  Knights  of  the 
Légion  of  Honour  (Chevaliers  de  la  Légion  d'honneur), 
les  Chevaliers  du  Temple  et  une  foule  d'autres  asso- 
ciations à  dénominations  chevaleresques,  ont  prin- 
cipalement pour  but  d'assurer  à  leurs  membres  une 
indemnité  dans  certaines  circonstances  déterminées 
par  leurs  statuts. 

Lra  plupart  de  ces  sociétés  imposent  à  tous  ceux  qui 
e.n  font  partie  des  conditions  d'admission  assez  étroi- 
tes ;  par  exemple,  les  Knights  of  Father  Mathew  doivent 
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être  catholiques  pratiquants,  s'abstenir  de  boissons 
fermentées,  et  même  se  faire  à  l'occasion  apôtres  de  la 
tempérance  (Law  II,  section  2).  De  plus,  il  faut  qu'ils 
soient  en  état  de  gagner  leur  vie,  qu'ils  aient  plus  de 
seize  ans  et  moins  de  cinquante  ans.  D'autres  sociétés, 
affiliées  plus  ou  moins  directement  à  la  Franc-maçon- 
nerie, font  au  contraire  à  leurs  membres  une  obliga- 
tion de  l'indifférence  religieuse.  En  somme,  on  a  voulu 
faire  servir  à  un  but  religieux  ou  antireligieux  la 
grande  force  dont  disposent  en  Amérique  les  sociétés 
de  secours  mutuels.  C'est  une  nouvelle  preuve  de  leur 
puissance.  On  se  groupe  aussi  par  nationalités,  pour 
maintenir  sur  le  nouveau  continent  les  souvenirs  de 
l'ancien;  par  professions,  pour  avoir  l'occasion  de 
débattre  certaines  questions  intéressant  l'ensemble 
des  personnes  qui  y  sont  attachées;  le  besoin  de  l'as- 
sistance mutuelle  a  revêtu  toutes  les  formes.  La  seule 
qui  soit  à  peu  près  inconnue  aux  États-Unis,  c'est  celle 
dont  nous  avons  l'habitude  en  France  et  qui  se  cache 
sous  notre  organisation  familiale  :  on  compte  peu  sur 
son  père,  sur  sa  mère,  sur  son  oncle  à  héritage,  pour 
se  tirer  d'affaire  dans  un  cas  difficile;  il  faut  donc  se 
créer  une  famille  artificielle  qui  rende,  au  moment 
d'un  accident  ou  d'une  maladie,  les  mêmes  services 
que  nous  attendons  assez  ordinairement  de  la  nôtre. 
C'est  ce  qui  explique  comment  les  assurances  contre 
les  accidents,  par  exemple,  dont  nous  ne  voyons  l'uti- 
lité en  France  que  pour  les  ouvriers,  ont  une  clientèle 
américaine  dans  la  classe  élevée.  Ici,  tout  le  monde 
est  un  peu  ouvrier  dans  un  sens,  car  tout  le  monde 
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vit   de  son  travail  et  n'attend   rien    de   sa   famille. 

Aussi  trouve-t-on  partout  une  compagnie  d'assu- 
rance contre  les  accidents  qui  vous  guettent.  Au  gui- 
chet de  la  gare,  à  l'hôtel,  on  vous  offre  un  ticket  pour 
le  cas  où  votre  train  déraillerait;  vous  achetez  un 
journal  et  on  vous  donne  comme  prime  la  promesse 
d'un  certain  nombre  de  dollars  s'il  vous  arrive  malheur 
pendant  que  vous  le  lirez  ;  dans  la  rue,  vous  lisez  des 
affiches  comme  celle-ci  :  «  Achetez  votre  assurance 
contre  les  accidents  à  la  Commonwealth  Casualty  C°. 
Le  temps  est  de  l'argent  ;  toute  perte  de  temps  est  une 
perte  d'argent;  nous  assurons  contre  cette  perte.  Pour 
15  dollars  nous  vous  donnons  les  avantages  suivants 
pendant  un  an  :  perte  d'un  œil,  650  dollars  ;  —  inca- 
pacité permanente  et  totale  de  travail,  2.500  dollars; 
—  perte  de  temps  par  suite  d'accident,  25  dollars  par 
semaine;  »  —  puis  une  série  de  tarifs  pour  la  perte 
d'une  main,  d'une  jambe,  etc. 

A  côté  de  ces  sociétés,  destinées  à  assurer  la  vie 
matérielle,  il  s'en  forme  une  foule  d'autres  entre  per- 
sonnes ayant  les  mêmes  goûts,  qui  s'unissent  pour 
boxer,  pour  canoter,  pour  jouer  au  base-bail,  pour 
montera  cheval,  pour  courir  à  bicyclette,  pour  acheter 
des  livres,  pour  discuter  les  questions  sociales,  pour 
fonder  un  cercle,  etc.,  etc.  Le  nombre  et  la  variété  de 
ces  associations,  conçues  uniquement  dans  le  but  de 
se  procurer  plus  facilement  un  agrément  quelconque, 
sont,  extraordinaires. 

A  New-York,  YAthletic  club,  composé  de  jeunes  gens 
amateurs  de  sports,  s'est  fait  construire  un  immeuble. 
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Dans  le  bas,  on  trouve  une  grande  piscine  de  natation 
mesurant  150  pieds  sur  50;  au  premier,  différentes 
pièces,  dont  une  destinée  aux  réceptions,  et  pouvant 
contenir  douze  cents  personnes;  puis,  une  salle 
d'armes  très  complète,  un  hall  pour  la  gymnastique, 
avec  tous  les  appareils  possibles;  plus  une  belle  piste 
asphaltée  pour  les  bicyclistes  et  une  piste  sablée  pour 
les  pédestrians  ;  sur  le  toit,  un  véritable  jardin  en  ter- 
rasse. Le  cercle  compte  quinze  cents  membres. 

Dans  les  villages  naissants  de  l'Ouest  on  ne  voit  pas, 
bien  entendu,  de  pareils  clubs,  mais  il  est  rare  que 
des  sociétés  sportives  ne  s'y  forment  pas.  De  même, 
lorsque  personne  n'a  fondé  de  bibliothèque  publique, 
on  s'associe  pour  avoir  une  circulaiing  library,  pour 
construire  un  théâtre,  faire  venir  des  troupes  d'artistes 
dramatiques,  etc.  Deux  jeunes  gens,  habitant  une 
petite  ville  du  Kansas,  me  racontent  que  l'an  dernier 
ils  ont  ainsi  fait  jouer  la  Mascotte;  l'un  est  commis  de 
banque,  l'autre  employé  de  commerce,  mais  ils  ont 
formé  un  comité  avec  toutes  les  personnes  désireuses 
de  voir  la  pièce,  qui  se  sont  engagées  solidairement 
envers  la  troupe  à  lui  assurer  un  minimum  de  recettes 
pour  sa  représentation;  quel  que  soit  le  but  qu'on  se 
propose,  on  trouve  toujours  des  individus  prêts  à 
prendre  une  responsabilité.  Avec  cette  disposition 
générale,  il  est  toujours  facile  de  passer  du  projet  à 
l'exécution. 

A  Saint-Louis,  je  visite  la  Mercantile  library,  une 
bibliothèque  circulante  arrivée  à  un  haut  degré  de 
prospérité  et  entretenue  seulement  par  les  cotisations 


LES  ASSOCIATIONS  D'INTÉRÊTS  COMMl  NS  ÎG'J 

de  ses  abonnés.  Elle  possède  quatre-vingt-dix  mille 
volumes,  en  achète  quatre  ou  cinq  mille  par  an,  et  est 
installée  dans  un  grand  immeuble  lui  appartenant. 
Elle  l'a  fait  bâtir,  il  y  a  quelques  années,  en  prévision 
d'agrandissements  futurs,  mais  n'occupe  actuellement 
que  le  cinquième  étage  ;  les  cinq  autres  sont  loués  à 
un  magasin  de  nouveautés  pour  deux  cent  mille  francs. 
On  peut  se  rendre  compte  par  ces  chiffres  du  dévelop- 
pement qu'elle  est  appelée  à  prendre.  Ce  sont  surtout 
les  femmes  et  les  jeunes  filles  qui  forment  sa  clientèle  ; 
j'en  vois  une  quantité  venir  changer  leurs  livres,  de- 
mander des  renseignements ,  consulter  des  ouvrages  ; 
elles  ont  plus  de  temps  que  les  hommes  à  donner  aux 
occupations  de  l'esprit. 

Ceux-ci  s'arrangent  souvent  toutefois  pour  consa- 
crer à  leur  instruction  les  soirées  que  le  travail  leur 
laisse  libres.  A  cet  effet,  beaucoup  de  sociétés  procu- 
rent à  leurs  membres  l'avantage  de  conférences  (lec- 
tures), ou  même  d'écoles  du  soir.  J'ai  sous  les  yeux  le 
programme  d'une  association  ouvrière  de  Philadelphie 
qui  fait  enseigner  ainsi  par  des  professeurs  compétents, 
rhistoire  américaine,  la  littérature  anglaise,  la  physio- 
logie, l'économie  politique,  le  dessin  linéaire.  Souvent 
ce  sont  des  personnes  de  bonne  volonté  qui  acceptent 
la  charge  de  ces  cours,  donnant  ainsi  une  preuve  de 
leur  dévouement  aux  intérêts  de  la  classe  ouvrière. 
Nous  allons  voir  d'ailleurs  que  le  désintéressement  de 
certaines  natures  généreuses  a  créé  un  genre  particu- 
lier de  sociétés  où  dominent  des  préoccupations  d'or- 
dre supérieur;  c'est  comme  une  manifestation  collec- 
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tive  du  sentiment  élevé  de  responsabilité  sociale 
auquel  on  doit  les  grandes  fondations  dont  j'ai  déjà 
parlé. 

II.    —   LES   ASSOCIATIONS    DE    BIEN   PUBLIC. 

Je  n'essaierai  pas  de  passer  en  revue  les  innombra- 
bles sociétés  qui  se  donnent  pour  mission  une  réforme 
à  accomplir,  une  pratique  à  développer,  une  misère  à 
soulager,  sociétés  de  tempérance,  sociétés  pour  la  pro- 
tection de  l'enfance,  des  femmes,  des  animaux,  socié- 
tés de  bienfaisance ,  de  charité ,  etc.  Je  me  bornerai  à 
citer  quelques  exemples,  rencontrés  sur  ma  route,  qui 
indiquent  la  puissance  et  l'activité  de  ces  associations. 

Peut-être  doivent-elles  une  partie  de  leur  efficacité 
à  l'esprit  large  qui  y  règne.  Quand  un  intérêt  général 
est  en  jeu,  elles  n'hésitent  pas  à  se  fédérer,  à  se  prêter 
secours,  sans  aucun  sentiment  étroit  de  rivalité.  Ce  ca- 
ractère est  d'autant  plus  remarquable  que  certaines 
d'entre  elles  sont  très  nettement  liées  à  une  confession 
religieuse,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué  à  propos  des 
sociétés  de  secours  mutuels.  Malgré  les  différences  qui 
les  séparent  à  ce  point  de  vue,  elles  organisent  des 
congrès  pour  étudier  ensemble  les  questions  qui  les 
intéressent.  En  1890,  il  a  été  tenu  à  Baltimore  un  con- 
grès de  ce  genre  [Conférence  of  Charities  and  Correc- 
tion), dû  à  l'initiative  de  plusieurs  personnages  de  la 
ville.  Je  relève  parmi  les  signataires  de  l'invitation  les 
noms  suivants ,  dont  la  réunion  surprendrait  un  public 
français. 
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Le  cardinal  Gibbons,  archevêque  de  Baltimore; 

William  Paret,  évêque  (protestant)  du  Maryland  ; 

Thos.  J.  Shryock,  grand  maître  des  Francs-Maçons 
du  Maryland; 

Théo  Rothschild ,  secrétaire  de  l'asile  des  orphelins 
juifs; 

MM.  A.  Fuller  Crâne,  présidente  de  la  Société  im- 
partiale humanitaire  de  secours  aux  vieillards  ; 

J.  Pembroke  Thom,  docteur  médecin,  président  de 
l'hôpital  des  fous  du  Maryland  et  de  l'asile  des  orphe- 
lins de  l'Église  du  Christ; 

F.-W.  Dammann.  président  de  la  Société  de  Saint- 
Yincent  de  Paul; 

Philip.  Herzberg,  président  de  la  société  israélite 
de  bienfaisance,  etc.,  etc. 

Pour  que  des  personnes  appartenant  à  des  milieux 
aussi  différents  puissent  s'associer  utilement,  il  faut 
que  leur  but  soit  vraiment  charitable  et  rien  que  cha- 
ritable; il  faut  qu'elles  le  poursuivent  sincèrement, 
sans  aucune  arrière-pensée ,  sans  y  voir  un  moyen  dé- 
tourné de  domination. 

Avec  un  but  aussi  nettement  défini,  aussi  complète- 
ment dégagé  de  toute  préoccupation  étrangère,  la  dis- 
cipline des  associations  n'est  pas  oppressive,  elle  laisse 
à  leurs  membres  une  entière  liberté  d'action  partout 
où  le  but  spécial  de  l'association  n'est  pas  en  jeu.  C'est 
là  une  différence  assez  marquée  avec  les  habitudes  de 
l'Europe  continentale  où,  la  théorie  du  «  bloc  »  est  si 
répandue,  où  l'on  ne  s'associe  guère  qu'entre  gens 
ayant  les  mêmes  préjugés,  où  un  individu  sollicité 
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d'entrer  dans  un  groupe  s'informe  avec  plus  de  soin 
des  personnalités  qui  le  composent  que  du  but  pour- 
suivi, où  la  crainte  de  «  sortir  de  son  milieu  »  paralyse 
souvent  la  bonne  volonté  d'un  homme ,  où  l'esprit  de 
clan,  de  caste,  divise  des  gens  estimables  qui  s'igno- 
rent et  se  calomnient. 

Tocqueville  avait  déjà  signalé  ce  contraste  dans  un 
passage  remarquable  :  «  Les  associations  européennes, 
disait-il ,  sont  naturellement  portées  à  introduire  dans 
leur  sein  les  habitudes  et  les  maximes  militaires...  Les 
membres  de  ces  associations  répondent  à  un  mot 
d'ordre  comme  des  soldats  en  campagne  ;  ils  professent 
le  dogme  de  l'obéissance  passive,  ou  plutôt  en  s'unis- 
sant,  ils  ont  fait  d'un  seul  coup  le  sacrifice  entier  de 
leur  jugement  et  de  leur  libre  arbitre...  Dans  les  asso- 
ciations américaines ,  au  contraire ,  l'indépendance  in- 
dividuelle trouve  sa  part;  comme  dans  la  société, 
tous  les  hommes  y  marchent  en  même  temps  vers  le 
même  but,  mais  chacun  n'est  pas  tenu  d'y  marcher 
par  les  mêmes  voies.  On  n'y  fait  point  le  sacrifice  de 
sa  volonté  et  de  sa  raison,  mais  on  applique  sa  volonté 
et  sa  raison  à  faire  réussir  une  entreprise  commune  (1) .  » 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  discipline  nécessaire  à  la 
poursuite  du  but  commun  soit  moins  exacte  que  chez 
nous.  Autant  que  je  puis  en  juger,  les  membres  d'une 
association  américaine  prennent  au  contraire  leurs 
obligations  plus  au  sérieux  que  nous ,  et  cela  précisé- 
ment parce  qu'ils  les  ont  souscrites  très  librement, 
sans  entraînement  de  milieu,  de  mode,  de  chic,  et 
aussi  parce  que  les  chefs  de  l'association  n'ont  pas 
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cherché  à  lui  faire  servir  des  intérêts  à  cote.  En  somme, 
la  discipline  est  forte,  mais  elle  ne  s'applique  qu'à  un 
objet  précis  :  Elle  peut  donc  subsister  intacte  et  sans 
tyrannie,  malgré  les  divergences  de  vues  les  plus  gra- 
ves entre  les  membres  d'une  association  sur  des  objets 
étrangers  à  son  but. 

Ces  heureuses  conditions ,  cet  esprit  large  et  concret 
tout  à  la  fois,  joints  à  l'activité  efficace  des  Américains 
donnent  naissance  à  une  multitude  de  groupements 
qui  rendent  les  plus  grands  services.  Je  visite  l'atelier 
d'une  artiste  établie  depuis  peu  d^  temps  aux  États- 
Unis,  et  qui  peint  le  portrait  avec  un  très  joli  talent. 
Inconnue  à  ses  débuts,  elle  a  eu  des  heures  difficiles 
et  manquait  de  commandes  ;  un  jour  elle  s'est  adressée 
à  la  Young  Women  Christian  Association  (association 
chrétienne  des  jeunes  femmes),  pour  exposer  son  cas 
et  demander  du  travail  :  «  Immédiatement,  me  dit- 
elle,  quelques  personnes  riches  et  bien  posées  se  sont 
mises  en  campagne  pour  me  procurer  des  portraits  à 
faire,  et  c'est  à  elles  que  je  dois  plusieurs  de  mes 
clients;  j'ai  toujours  trouvé  là,  ajoutait-elle,  une  iné- 
puisable bonne  volonté  pour  aider  les  jeunes  filles  ou 
jeunes  femmes  qui  ont  besoin  de  gagner  elles-mêmes 
leur  vie,  à  quelque  classe  qu'elles  appartiennent,  sim- 
ples ouvrières  ou  millionnaires  ruinées,  institutrices, 
artistes,  etc.  »  Ce  sont  ordinairement  des  dames  très 
riches  qui  se  mettent  à  la  tête  de  ces  sociétés,  il  ne 
s'agit  donc  plus  là  d'assistance  mutuelle,  mais  de  pa- 
tronage bienfaisant,  de  charité  intelligente.  De  même, 
le  Ladies'  Exchange  (mot  à  mot  :  Bourse  des  dames) 
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organise  une  exposition  permanente  de  travaux  à  l'ai- 
guille, d'objets  de  fantaisie,  de  peintures  sur  porce- 
laines, de  friandises,  de  ces  mille  riens  qu'une  femme 
peut  faire  chez  elle  sans  abandonner  son  home,  et 
que  d'autres  femmes  plus  fortunées  aiment  à  posséder 
sans  se  donner  la  peine  de  les  faire.  De  cette  ma- 
nière ,  le  Ladies'  Exchange  soulage  bien  des  gênes  ca- 
chées. 

Les  sociétés  qui  se  proposent  comme  but  principal 
l'amélioration  morale  de  leurs  adhérents  n'ont  garde 
de  négliger  les  avantages  de  toutes  sortes  qui  peuvent 
les  attirer  ou  les  retenir  dans  leurs  rangs.  Une  des 
plus  puissantes  est  la  Young  Men's  Christian  Associa- 
tion (Association  chrétienne  des  jeunes  gens)  ;  presque 
partout  aux  États-Unis  elle  compte  des  affiliés,  et, 
dans  plusieurs  villes,  elle  possède  de  superbes  instal- 
lations, auxquelles  les  quatre  initiales  Y.  M.  G.  A.  ser- 
vent d'enseigne. 

Son  double  caractère  moral  et  pratique  se  révèle 
bien  dans  ces  deux  réclames  que  je  rencontrai  un  jour 
à  Baltimore  à  quelques  heures  de  distance  :  la  pre- 
mière ne  pouvait  avoir  d'action  que  sur  des  âmes  très 
vertueuses  et  exemptes  de  respect  humain;  c'était 
l'annonce  d'une  conférence  sur  la  chasteté,  avec  ce 
titre  auquel  bien  peu  de  Français  refuseraient  un  sou- 
rire :  «  Histoire  de  Joseph,  homme  pur  »  (Joseph,  a 
pure  man).  Un  clergyman  de  je  ne  sais  quelle  secte  de- 
vait exposer  aux  adhérents  de  la  Y.  M.  C.  A.  et  à  tous 
ceux  qui  voudraient  bien  se  joindre  à  eux  pour  l'écou- 
ter, la  conduite  méritoire  de  Joseph   et  les    graves 
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torts  de  la  femme  de  Putiphar;  on  le  voit,  il  s'agis- 
sait d'un  véritable  sermon. 

La  seconde  affiche  donnait  au  contraire  une  large 
place  à  des  considérations  d'un  ordre  plus  positif  : 
«  Tout  jeune  homme  de  Baltimore,  y  était-il  dit,  de- 
vrait savoir  ce  que  l'Association  chrétienne  des  jeunes 
gens  lui  offre,  en  échange  d'une  cotisation  annuelle 
de  25  francs  :  1°  gymnase  avec  les  appareils  les  plus 
perfectionnés  et  un  professeur  expérimenté;  2°  bains, 
douches  en  pluie  et  en  jets;  eau  chaude  ou  froide; 
3°  salons  de  jeux;  salons  de  lecture.  Réunions  déjeunes 
gens  de  bonne  compagnie.  Dix  soirées  dramatiques 
avec  les  meilleurs  artistes.  Classes  d'instruction  pour 
tenue  de  livres,  écriture,  sténographie,  machines  à 
écrire,  langue  allemande ,  musique  et  dessin.  Pour 
plus  de  renseignements ,  s'adresser  à  l'office  de  la 
Y.  M.  G.  A.  On  peut  s'inscrire  à  toute  heure.  » 

Cette  puissante  association  compte  cent  quatre- 
vingt-quinze  mille  cinq  cents  membres  aux  États- 
Unis  et  au  Canada,  bien  qu'elle  ne  s'adresse  qu'aux 
jeunes  gens  des  sectes  protestantes.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  exclue  les  catholiques  de  parti  pris,  mais 
l'interprétation  libre  de  la  Bible,  seul  lien  de  doctrine 
entre  les  protestants,  fait  le  fond  de  l'enseignement 
religieux  qu'elle  donne  sous  diverses  formes  à  ses 
adhérents,  de  telle  sorte  que  les  jeunes  gens  catholi- 
ques sont  obligés  de  se  tenir  à  l'écart.  Pour  remédier 
à  cet  état  de  choses,  ils  ont  formé  entre  eux  des  so- 
ciétés du  même  genre ,  par  exemple  la  Young  catho- 
lic's  Friendly  Society,  et  soutiennent  de  leur  zèle  les 
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sociétés  de  Saint-Vincent  de  Paul,  dont  plusieurs  sont 
très  florissantes  en  Amérique. 

On  peut  citer  encore,  parmi  les  associations  du 
même  genre  les  plus  répandues ,  la  société  de  l'Effort 
chrétien  (Christian  Fndeavour),  l'ordre  des  Filles  du 
roi  (Order  of  the  king's  Daughters),  etc.  Celui-ci 
compte  à  lui  seul  plus  de  cent  mille  affiliées,  qui  s'en- 
gagent à  consacrer  une  partie  de  leur  temps  à  l'exer- 
cice de  la  charité,  au  soulagement  matériel  et  au 
progrès  moral  des  classes  inférieures. 

Mais  ces  différentes  sociétés  sont  loin  d'absorber 
toute  l'activité  disponible  des  Américains.  Il  leur  en 
reste  encore  pour  une  foule  d'objets  spéciaux.  Je  suis 
présenté  à  Philadelphie  à  une  dame  du  monde  qui  a 
organisé  une  société  pour  l'élevage  des  vers  à  soie ,  la 
Women  silk  culture  association.  Il  y  a  là  un  très  gros 
intérêt,  vu  que  les  manufactures  américaines  sont 
tributaires  de  la  France ,  de  l'Italie ,  de  la  Chine ,  pour 
les  énormes  quantités  de  soies  qu'elles  emploient.  Le 
climat  des  États  du  Sud  se  prête  en  outre  merveilleu- 
sement à  l'élevage  des  vers  à  soie,  et  ces  contrées  si 
éprouvées  pourraient  trouver  dans  cette  industrie 
une  précieuse  ressource.  Mrs  Lucas  et  quelques  autres 
personnes,  appartenant  à  la  haute  société  de  Philadel- 
phie, se  sont  préoccupées  de  cette  situation  et  font  de 
louables  efforts  pour  encourager  la  plantation  des 
mûriers  et  la  création  des  magnaneries.  Jusqu'ici, 
elles  n'ont  pas  obtenu  de  résultats  très  appréciables , 
mais  elles  ne  se  découragent  pas ,  et  c'est  un  spectacle 
bien  américain  que  celui  de  ces  femmes  du  monde , 
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essayant  de  provoquer  la  formation  d'une  branche 
nouvelle  d'activité  nationale,  avec  le  sentiment  large 
et  désintéressé  de  véritables  hommes  d'État. 

Dans  la  même  ville  de  Philadelphie,  j'admirais  un 
jour  la  vaste  étendue  de  Fairmount  park,  et  je  suppu- 
tais les  charges  énormes  que  son  entretien  devait  faire 
peser  sur  la  ville  dans  un  pays  où  toute  main-d'œuvre 
est  si  dispendieuse  :  «  Rassurez -vous,  me  dit  un 
jeune  médecin  auquel  je  faisais  part  de  mes  réflexions, 
ce  n'est  pas  la  ville  qui  en  supporte  tous  les  frais, 
nous  avons  en  effet  une  société  pour  l'entretien  et 
l'embellissement  des  parcs  publics,  qui  fournit  de 
larges  subventions  et  fait  exécuter  elle-même  une 
partie  des  travaux.  Chaque  membre  donne  une  coti- 
sation de  5  dollars  et  nous  sommes  environ  six  mille  ; 
cela  fait  donc  chaque  année  plus  de  cent  cinquante 
mille  francs  à  dépenser,  et  nous  nous  recrutons  cons- 
tamment. » 

La  plupart 'des  statues -qui  décorent  les  promenades 
publiques  ont  également  pour  origine  des  dons  parti- 
culiers ;  c'est  ce  qui  explique  la  variété  extraordinaire 
des  personnages  qu'elles  représentent.  Un  jour,  me 
promenant  dans  Central  park,  à  New-York,  je  vins 
m  asseoir  près  d'un  buste,  sur  le  socle  duquel  s'étalait 
le  nom  de  Mazzini;  je  ne  m'attendais  guère  à  cette 
rencontre,  mais  la  présence  de  nombreux  émigrants 
italiens  à  New- York  en  donne  la  raison;  on  trouve  ainsi 
des.  statues  d'hommes  célèbres  de  toute  nation  et  de 
toute  opinion  ;  l'administration  des  parcs  leur  donne  vo- 
lontiers asile,  sans  se  préoccuper  des  singuliers  rappro- 
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cléments  que  suggère  parfois  leur  voisinage  mutuel. 

La  même  liberté  d'allures  existe  en  ce  qui  concerne 
les  associations  d'un  caractère  politique.  Chacun  est 
libre  de  manifester  ses  sentiments  comme  il  lui  plaît 
et  de  provoquer  un  mouvement  d'opinion  par  les 
moyens  qu'il  juge  convenables.  Par  exemple,  on  voit 
dans  la  même  ville  les  anciens  sudistes  et  les  anciens 
nordistes  célébrer  respectivement  les  anniversaires  de 
leurs  victoires  pendant  la  guerre  de  Sécession,  pro- 
noncer des  discours  à  la  gloire  de  leurs  généraux, 
illuminer,  etc.  Je  sais  bien  que  les  souvenirs  de  cette 
lutte  n'éveillent  plus  aujourd'hui  de  rivalités  prati- 
ques; ces  rivalités  seraient  à  peu  près  sans  objet  ac- 
tuel, car  aucun  sudiste  ne  voudrait  revenir  maintenant 
au  régime  de  l'esclavage,  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
la  preuve  d'un  grand  esprit  de  tolérance  que  la  liberté 
de  ces  manifestations. 

A  l'époque  où  éclata  la  crise  terrible  qui  mit  si 
gravement  en  péril  l'existence  de  l'Union  américaine, 
l'association  libre  des  citoyens  montra  toute  sa  puis- 
sance. Dans  chaque  grande  ville,  il  se  formait  des 
lignes  de  V Union,  sociétés  composées  de  citoyens 
loyaux  à  l'Union  [loyal  to  the  Union),  qui  équipaient 
des  troupes  à  leurs  frais,  achetaient  des  canons,  et 
prenaient  à  leur  charge  personnelle  une  partie  des 
dépenses  de  la  guerre.  Une  fois  la  guerre  finie,  ces  li- 
gues, n'ayant  plus  d'objet,  sont  devenues  générale- 
ment le  noyau  de  clubs  élégants  qui  ont  conservé  leur 
nom  {Union  League  Clubs),  mais  on  n'y  fait  plus  de 
politique  que  par  souvenir. 
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Cela  met  bien  en  évidence  un  fait  très  curieux  et 
caractéristique  de  l'esprit  américain  :  dans  la  partie 
saine  et  active  de  la  population,  dans  celle  qui  ne  vit 
pas  de  la  politique ,  on  sait  prendre  en  main  les  af- 
faires publiques  quand  un  intérêt  grave  l'exige;  on  y 
apporte  alors  l'esprit  pratique ,  les  habitudes  d'initia- 
tive et  de  prompte  décision  que  développe  la  vie 
américaine,  puis,  la  crise  passée,  on  retourne  à  ses 
affaires  privées. 

Tel  a  été  pendant  longtemps  le  trait  essentiel  de  la 
politique  aux  États-Unis.  Elle  était  conduite  par  les 
honnêtes  gens,  aux  rares  heures  de  loisir  que  leur 
laissait  une  vie  de  travail;  elle  ne  formait  pas  une 
profession  ^distincte.  Le  gouvernement,  démocratique 
dans  sa  forme ,  était  exercé  par  un  grand  nombre  de 
citoyens ,  habitués  à  s'unir  librement  pour  la  gestion 
d'une  foule  d'intérêts,  dominés  par  le  désir  sincère  du 
bien  public,  habiles  d'ailleurs  à  remplir  leur  tâche. 
L'éducation  de  cette  démocratie  se  faisait  tous  les 
jours  dans  les  mille  associations  qui  pourvoyaient 
sans  contrainte  légale  à  de  nombreux  besoins,  et  le 
citoyen  que  la  vie  privée  livrait  à  la  vie  publique  était 
apte  à  y  jouer  son  rôle.  Cette  éducation  se  poursuit 
encore;  nous  venons  de  voir  en  effet  la  vitalité  des 
associations  américaines,  mais  les  éléments  qu'elles 
préparent  à  la  vie  publique  sont  peu  utilisés.  D'autres 
éléments  tiennent  leur  place  en  ce  moment  dans  la 
politique;  nous  allons  voir  par  suite  de  quelles  cir- 
constances. 


CHAPITRE  SEPTIEME 
La  vie  Politique. 


I.  La  corruption  des  pouvoirs  publics  et  les  politiciens.  —  II. 
Comment  on  supplée  l'action  publique  quand  les  intérêts  privés 
l'exigent.  —  III.  Le  caractère  restreint  des  pouvoirs  publics. 


I.    —   LA    CORRUPTION   DES   POUVOIRS    PUBLICS 
ET   LES   POLITICIENS.' 

La  politique  américaine  actuelle  est  encore  dominée 
par  un  fait  curieux;  les  honnêtes  gens  semblent  l'a- 
voir abandonnée  en  partage  aux  politiciens  de  profes- 
sion, se  réservant  seulement  pour  eux  le  domaine  des 
entreprises  privées  ;  quand  on  se  respecte ,  on  ne  bri- 
gue pas ,  on  n'accepte  même  guère  de  fonctions  publi- 
ques. Sur  les  sièges  de  la  Cour  suprême,  au  Sénat, 
parmi  les  juges  il  y  a  sans  doute  des  hommes  entou- 
rés de  considération  ;  on  en  trouve  peu  à  la  Chambre 
des  Représentants,  encore  moins  parmi  les  membres 
de  l'administration  proprement  dite. 

Ce  fait  s'est  accentué  à  la  suite  de  la  guerre  de 
Sécession.  Au  sortir  de  cette  terrible  lutte,  dans  la- 
quelle le  Nord  et  le  Sud  avaient  épuisé  leurs  forces ,  il 
y  eut  comme  un  immense  besoin  de  réparation.  Pen- 
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dant  cinq  années ,  on  avait  consacré  à  un  intérêt  géné- 
ral son  temps  et  son  argent;  on  avait  sacrifié  des  mil- 
liers de  vies  et  dépensé  des  milliards  de  dollars;  il 
s'agissait  maintenant  de  profiter  de  la  victoire  et  de  la 
pacification  pour  fermer  ses  blessures. 

Au  surplus,  cette  guerre  avait  eu  pour  mobile  prin- 
cipal une  question  économique.  Le  Sud  agricole  vou- 
lait éviter  l'abolition  subite  de  l'esclavage  et  recevoir 
librement  les  marchandises  d'Europe;  le  Nord  manu- 
facturier voulait  élever  des  barrières  autour  du  mar- 
ché américain  et  s'en  réserver  la  jouissance  exclusive; 
quand  le  succès  de  ses  armes  lui  eut  assuré  ce  ré- 
sultat, il  se  hâta  donc  d'en  tirer  parti,  de  fabriquer, 
d'élever  des  usines  nouvelles,  de  construire  des  che- 
mins de  fer  sur  la  surface  entière  de  l'Union,  de  met- 
tre en  valeur  le  magnifique  terrain  qu'il  avait  soumis 
à  sa  domination.  Nous  avons  vu  quelle  œuvre  gigan- 
tesque a  été  accomplie  depuis  lors  :  l'Ouest  trans- 
formé, la  culture  des  terres  neuves  se  développant 
avec  une  rapidité  inouïe,  les  manufactures  suivant 
dans  l'Est  une  marche  parallèle  et  commençant  déjà  à 
se  montrer  dans  la  vallée  du  Mississîpi,  les  mines  ex- 
ploitées, etc.  Toutes  les  forces  vives  de  la  nation  ont 
été  absorbées  par  d'aussi  énormes  travaux;  on  peut 
même  s'étonner  qu'elles  y  aient  sufli. 

Mais  la  politique  a  été  délaissée.  On  se  sentait  dans 
une  ère  de  grande  sécurité  après  la  formidable  se- 
cousse d'une  longue  et  cruelle  guerre  civile;  on  voyait 
s'ouvrir  devant  soi  un  champ  d'activité  presque  sans 
limites ,  où  l'action  publique  n'avait  rien  à  faire ,  où 
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l'initiative  libre  et  personnelle  était  toute-puissante; 
il  eût  donc  été  à  la  fois  inutile  et  nuisible  de  perdre  à 
faire. de  la  politique  un  temps  que  réclamaient  d'au- 
tres soins  plus  urgents.  Il  ne  s'agissait  pas  d'adminis- 
trer le  pays,  il  fallait  le  créer;  la  patrie  n'avait  rien  à 
craindre  de  ses  voisins ,  mais  elle  avait  besoin  du  se- 
cours de  tous  ses  enfants  pour  atteindre  son  dévelop- 
pement. Tout  le  courant  d'énergie  et  d'activité  em- 
ployé depuis  cinq  ans  à  la  sauvegarde  de  l'Union  se 
trouva  par  suite  dévié  vers  un  autre  but. 

D'ailleurs,  il  était  difficile  de  mener  de  front  les 
affaires  privées  et  les  affaires  publiques  ;  on  sait  déjà 
combien  les  premières  sont  absorbantes ,  les  secondes 
ont  le  même  caractère.  L'élection  ne  confère  que  des 
mandats  de  courte  durée ,  un  an ,  deux  ans ,  en  géné- 
ral; il  faut  donc  constamment  faire  renouveler  son 
mandat,  tenir  ses  constituants  en  haleine  par  des 
meetings,  se  préoccuper  sans  relâche  de  leur  opinion, 
se  tenir  dans  un  perpétuel  contact  avec  eux;  la  pé- 
riode électorale  dure  toujours.  Ajoutez  à  cela  que  les 
centres  de  vie  politique  ne  sont  pas  en  générai  des 
centres  de  vie  industrielle  et  commerciale.  Washing- 
ton, siège  des  chambres  fédérales,  est  une  ville  morte 
au  point  de  vue  des  affaires;  dans  les  États  parti- 
culiers, les  capitales  politiques  se  trouvent  la  plupart 
du  temps  en  dehors  des  grandes  villes  :  les  députés  et 
les  sénateurs  de  l'État  de  New- York  se  réunissent  à 
Albany,  non  à  New- York;  ceux  de  Pensylvanie  à 
Harrisburg,  non  à  Philadelphie,  ceux  de  l'Illinois,  à 
Springfield,  non  à  Chicago.  Les  hommes  que  l'exer- 
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cice  de  leur  profession  attache  à  une  de  ces  puis- 
santes cités  seraient  donc  obligés  de  l'abandonner 
pour  s'adonner  aux  affaires  publiques.  Entre  leur 
profession  et  la  politique  leur  choix  est  très  vite  fait , 
comme  on  pense,  quand  ils  réussissent  dans  leur  pro- 
fession. 

Les  individualités  éminentes  de  la  vie  privée  étant 
ainsi  amenées  à  négliger  les  fonctions  publiques ,  en- 
tre quelles  mains  vont-elles  tomber? 

Tout  naturellement,  entre  les  mains  de  ceux  qui 
n'ont  pas  su  ou  pas  vouler  se  créer  une  situation, 
c'est-à-dire  entre  les  mains  des  politiciens. 

Qu'on  me  passe  l'expression ,  le  politicien  américain 
est  un  raté  de  la  vie  privée  ;  c'est  le  rebut  de  la  culture , 
de  l'industrie  ou  du  commerce,  l'homme  incapable  ou 
peu  désireux  de  vivre  de  son  travail ,  n'ayant  pas  pu 
ou  pas  voulu  se  créer  une  affaire  à  lui  ;  son  affaire,  son 
business  sera  la  politique.  Il  en  fera,  comme  d'autres 
font  de  l'épicerie  ou  de  l'élevage,  pour  vivre. 

Ainsi  réduite  au  rôle  alimentaire,  la  politique  ne 
deviendra  réellement  enviable  que  là  où  elle  paiera 
bien,  comme  c'est  le  devoir  de  tout  business.  Dans  le 
toiunship  (commune  rurale) ,  le  politicien  ne  ferait  pas 
ses  frais,  et  les  honnêtes  gens  peuvent,  sans  perte  de 
temps,  gérer  des  intérêts  simples  qui  les  touchent 
d'aussi  près.  Dans  un  comté  rural ,  les  fonctions  de 
juge  ont  bien  leurs  petits  profits ,  mais  il  n'y  a  pas  là» 
en  général,  de  quoi  faire  vivre  un  homme;  ce  ne  peut 
être  qu'une  industrie  accessoire.  La  législature  d'État 
et  les  offices  qui  en  dépendent  commencent  déjà  à 
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être  plus  alléchants.  Avec  du  savoir-faire,  en  faisant 
acheter  ses  votes  par  certaines  compagnies  de  chemin 
de  fer  dans  les  questions  qui  les  intéressent,  par 
exemple,  on  peut  se  créer  là  une  aisance  enviable. 
Les  sources  de  revenu  sont  même  assez  abondantes 
pour  alimenter,  en  dehors  des  députés  et  des  séna- 
teurs, la  classe  intéressante  des  lobbyists  (mot  à  mot 
gens  de  couloirs),  sortes  de  courtiers  qui  mettent  le 
législateur  à  vendre  en  rapport  avec  l'acheteur,  rôdent 
tout  autour  des  Chambres  en  quête  d'un  bon  coup  à 
faire,  et  exécutent,  d'une  manière  générale,  toutes  les 
petites  besognes  répugnantes  concernant  leur  spécia- 
lité. 

Les  membres  du  Congrès  fédéral  et  du  Sénat  sont 
également  flanqués  de  lobbyists;  il  le  faut  bien  quand 
une  loi  de  douane ,  quand  une  loi  monétaire  est  en 
discussion;  de  gros  intérêts  financiers  sont  engagés, 
on  peut  donc  payer  un  vote  très  cher,  d'où  un  grand 
nombre  de  transactions  importantes ,  que  l'habile  in- 
trigue des  lobbyists  se  plaît  à  combiner  pour  le  plus 
grand  profit  du  congressman  et  pour  le  leur. 

Mais  aucun  théâtre  ne  vaut,  pour  le  politicien, 
l'administration  des  grandes  villes.  La  complication 
des  affaires  municipales  d'une  cité  riche  et  populeuse, 
le  temps  qu'elles  réclament,  éloignent  fatalement  les 
gens  absorbés  par  leurs  occupations  professionnelles  ; 
les  travaux  publics  à  exécuter  fournissent  l'occasion 
de  nombreux  tripotages,  leur  importance  permet  de 
gros  détournements.  C'est  le  paradis  des  politiciens. 
En  plus,  toutes  les  fonctions  judiciaires  deviennent 
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lucratives ,  car  beaucoup  de  gens  très  riches  peuvent 
acheter  ceux  qui  en  sont  investis;  c'est  donc  sur  les 
grandes  villes  que  vont  se  porter  principalement  les 
efforts  des  politiciens. 

Mais ,  quel  que  soit  le  champ  d'activité  où  ils  opè- 
rent, pour  arriver  au  pouvoir,  il  leur  faut  une  clientèle 
électorale.  Dans  le  Sud,  ils  la  trouvent  surtout  parmi 
l'élément  nègre.  Au  lendemain  de  la  guerre  de  Séces- 
sion, les  carpet-baggers,  politiciens  yankees,  tempo- 
rairement établis  chez  les  vaincus,  tout  exprès  pour 
les  opprimer,  exploitèrent  de  la  façon  la  plus  odieuse 
le  ressentiment  des  anciens  esclaves  contre  leurs  an- 
ciens maîtres  et  se  firent  une  arme  d'un  antagonisme 
qu'ils  avaient  soin  d'entretenir  et  d'exciter.  La  législa- 
ture de  la  Caroline  du  Sud,  en  particulier,  devint,  sous 
la  domination  des  carpet-baggers  et  des  nègres,  une 
véritable  association  de  voleurs.  Celles  du  Missouri, 
de  la  Virginie,  du  Maryland,  n'étaient  guère  en  reste, 
et  aujourd'hui  encore,  bien  qu'une  certaine  améliora- 
tion se  soit  produite  dans  l'ensemble,  celle  de  la 
Louisiane  passe  pour  imiter  avec  fidélité  ces  beaux 
modèles.  Dans  les  États  miniers,  la  Californie,  par 
exemple ,  les  politiciens  s'appuient  avec  succès  sur  la 
masse  d'aventuriers  qu'attire  l'espoir  de  profits  rapi- 
des, tandis  que  dans  les  États  purement  agricoles,  où 
les  influences  rurales  ne  sont  pas  étouffées  par  une 
grande  ville ,  leur  puissance  est  infiniment  moins  re- 
doutable. 

On  peut  espérer  que  le  temps  apportera  un  remède 
partiel  à  la  situation  du  Sud  et  de  la  Californie;  dans 
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le  Sud ,  les  mauvais  souvenirs  de  la  guerre  vont  en 
s'effaçant;  dans  la  Californie  le  grand  développement 
de  la  culture  tend  à  contrebalancer  celui  des  mines; 
mais  le  mal  paraît  moins  facile  à  guérir,  moins  acci- 
dentel et  plus  chronique  dans  les  États  qui  renferment 
une  très  grande  ville ,  tout  particulièrement  dans  ce- 
lui de  New- York.  C'est  donc  là  qu'il  convient  de  l'étu- 
dier, pour  en  bien  connaître  le  caractère. 

Là,  le  complice  inconscient  du  politicien,  son  ins- 
trument, si  vous  voulez,  n'est  plus  le  nègre,  mais 
l'immigrant  européen  débarqué  de  la  veille  et  devenant 
tout  à  coup  membre  d'une  démocratie ,  au  sortir  des 
pays  autoritaires  de  l'ancien  continent.  Or  ce  com- 
plice est  devenu  légion  depuis  une  quarantaine  d'an- 
nées. 

En  effet,  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  l'immigration 
européenne  en  Amérique  a  pris  un  développement 
énorme.  De  1845  à  1889  inclusivement,  les  États-Unis 
ont  reçu  plus  de  quatorze  millions  d'immigrants,  de- 
venus bien  vite  citoyens  américains,  grâce  aux  facilités 
extraordinaires  de  la  naturalisation ,  qui  peut  s'acqué- 
rir après  cinq  ans  de  séjour. 

La  plupart  de  ces  immigrants  étaient  originaires 
d'Allemagne,  d'Irlande,  d'Angleterre,  des  pays  Scan- 
dinaves. Les  Allemands  se  partageaient  entre  la  ville 
et  la  campagne  ;  les  Irlandais  se  groupaient  tous  dans 
les  villes  ;  les  Anglais  et  les  Scandinaves  se  dispersaient 
sur  les  fermes.  Les  grands  centres  urbains  de  l'Est  se 
trouvèrent  ainsi  peu  à  peu  envahis  par  une  foule  d'Ir- 
landais et  d'Allemands,  fort  mal  préparés  à  l'exercice 
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des  droits  politiques  que  leur  conférait  la  qualit»'-  de 
citoyen  américain. 

Les  Irlandais  surtout,  chassés  de  leur  île  par  la  mi- 
sère noire ,  imprévoyants  par  caractère ,  et  sans  habi- 
leté professionnelle,  formaient  une  classe  d'électeurs 
absolument  incompétents.  C'étaient  des  enfants  aux- 
quels on  confiait  des  intérêts  graves  ;  c'étaient  bien  pis 
que  des  enfants  ;  des  hommes  d'âge  sans  expérience  et 
incapables  d'en  acquérir  dans  les  métiers  dépendants 
qu'ils  exerçaient  d'ordinaire.  Ces  fermiers  évincés  et 
dégoûtés  de  la  culture  devenaient  en  général  domes- 
tiques, employés  secondaires;  ils  remplissaient  les 
situations  inférieures,  volontiers  délaissées  par  les 
Américains  de  naissance  ;  leur  transplantation  d'Irlande 
aux  États-Unis  ne  les  élevait  donc  guère ,  bien  qu'elle 
améliorât  sensiblement  leur  position  matérielle.  De 
pareils  électeurs  étaient  par  eux-mêmes  un  danger. 

En  plus  de  cette  incapacité  peu  remédiable ,  les  Ir- 
landais offraient  un  autre  danger  ;  ils  avaient  au  su- 
prême degré  l'habitude  de  l'association,  d'un  certain 
genre  d'association  du  moins,  et  pouvaient,  par  suite, 
s'organiser  pour  agir  de  concert.  Ils  pouvaient  former 
une  puissante  ligue  d'incapables. 

Tout  les  préparait  à  ce  rôle  ;  leur  constitution  fami- 
liale d'abord,  sorte  de  patriarcat  communautaire  (la 
Sept) ,  de  clan  jalousement  fermé  ,  où  chacun  compte 
sur  la  force  du  groupe  auquel  il  appartient  plutôt  que 
sur  son  énergie  individuelle;  leur  histoire  ensuite, 
cette  longue  suite  de  révoltes  contre  un  oppresseur 
séculaire ,  qui  les  a  conduits  à  resserrer  encore  leurs 
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liens  dans  des  sociétés  secrètes  ou  dans  des  ligues 
ouvertement  déclarées,  suivant  les  chances  qu'ils 
croyaient  avoir  de  réussir  ;  enfin ,  leur  arrivée  en  masse 
sur  une  terre  étrangère,  nouvelle  raison  de  se  grou- 
per; leur  installation  dans  les  villes,  nouvelle  facilité 
pour  le  faire. 

Remarquez  que  l'association  dont  ils  avaient  con- 
tracté l'habitude  en  Irlande  était  précisément  une  asso- 
ciation politique.  Il  le  fallait  bien,  puisque  tous  leurs 
efforts  tendaient  à  se  débarrasser  d'un  conquérant,  à 
recouvrer  leur  indépendance  nationale  ;  les  immi- 
grants devaient  donc  fatalement  former  un  groupe 
politique  compact. 

Aussi  leur  influence  s'aflîrme-t-elle  hautement  dans 
les  affaires  publiques,  tandis  qu'elle  est  très  peu  mar- 
quée dans  les  affaires  privées.  Mes  lecteurs  remarque- 
ront que  j'ai  pu  les  conduire  dans  nombre  de  fermes , 
de  manufactures ,  de  banques,  sans  être  amené  à  parler 
beaucoup  des  Irlandais  (1);  ils  sont  nombreux  cepen- 
dant dans  les  ateliers,  mais  comme  ouvriers,  rare- 
ment comme  patrons;  au  contraire,  je  ne  puis  pas 
aborder  la  vie  publique  sans  constater  la  grande  place 
q  u'ils  y  tiennent. 

La  première  fois  que  j'ai  visité  New-York,  j'y  suis 
précisément  arrivé  un  jour  de  Saint-Patrick;  le  dra- 
peau vert  de  la  Verte  Erin  flottait  sur  le  City  Hall 
(Hôtel  de  ville);  dans  la  rue,  des  sociétés  irlandaises 
marchaient  bannières  déployées;  j'achète  un  journal, 

(1)  V.  Ranches,  Fermes  et  Usines. 
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The  World ,  il  est  imprimé  sur  papier  vert  et  ses  co- 
lonnes débordent  d'enthousiasme  au  récit  des  parades, 
des  discours,  des  banquets,  des  toasts,  dont  la  Saint- 
Patrick  est  l'occasion.  A  Dublin  on  ne  célèbre  pas 
mieux  cette  fête  nationale;  c'est  à  croire  que  les  Ir- 
landais ont  conquis  la  ville  de  New-York. 

En  effet  ils  l'ont  conquise  politiquement;  ils  occu- 
pent une  place  importante  dans  le  groupe  de  politi- 
ciens dont  elle  subit  le  joug;  ils  forment  le  gros  de 
l'armée  que  ceux-ci  conduisent  aux  urnes,  et  au  moyen 
de  laquelle  ils  assurent  leur  domination. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  du  Tammany  Ring, 
célèbre  par  les  extraordinaires  concussions  de  ses 
membres.  L'origine  du  Tammany  Ring  se  trouve  dans 
une  association  irlandaise,  et  son  moyen  d'action  con- 
siste à  s'emparer  du  vote  des  électeurs  ignorants. 
Aussi  sa  puissance  a-t-elle  toujours  été  se  développant 
avec  les  progrès  de  l'immigration,  surtout  de  l'immi- 
gration irlandaise  (1). 

En  1805,  au  moment  de  sa  fondation,  la  Tammany 
society  était  le  rendez-vous  des  démocrates  new-yor- 
kais ;  dès  1822,  elle  prit  le  caractère  d'un  comité  di- 
recteur, nommé  à  l'élection  dans  des  assemblées  de 
démocrates,  et  devint  bientôt  un  instrument  de  des- 
potisme entre  les  mains  de  quelques  politiciens.  Après 
l'énorme  afflux  d'immigrants  qui  se  produisit  de  1855 
à  1860,  elle  acquit  une  force  nouvelle  et,  en  1863  sous 

(1)  On  trouvera  une  histoire  détaillée  des  origines  et  de  l'orga- 
nisation du  Tammany  Ring  dans  l'ouvrage  de  J.  Bryce  :  Corn- 
monwealth  of  America,  t.  II,  ch.  lxxxviii. 

IL 
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la  présidence  de  William  Tweed ,  —  un  type  éminent 
de  politicien,  —  elle  entra  en  scène  dans  la  vie  pu- 
blique. C'est  alors  que  le  nom  significatif  de  Tammany 
Ring  lui  fut  donné  par  la  population  honnête.  Ring 
signifie ,  mot  à  mot ,  un  cercle ,  un  anneau  ;  les  politi- 
ciens de  Tammany  s'étaient  enfermés  dans  ce  cercle 
comme  dans  une  forteresse  et  aucun  citoyen  ne  pou- 
vait être  admis  à  un  emploi  public  sans  appartenir  au 
Ring.  C'était  un  clan  étroit  qui,  s'étant  emparé  de  la 
puissance  politique,  s'en  servait  pour  l'exploiter,  à 
son  profit. 

Avant  t»out,  le  Ring  mit  la  main  sur  les  places  de 
juges:  il  fallait  avoir  des  magistrats  appartenant  au 
Ring  pour  s'assurer  l'impunité  dans  les  vols  qu'on 
voulait  exécuter;  puis  il  envahit  peu  à  peu  toutes  les 
fonctions  municipales  de  New- York  et  commença  la 
série  de  ses  opérations,  chacun  de  ses  membres  em- 
plissant ses  poches  avec  rapidité  et  sans  vergogne. 

Ces  opérations  étaient  d'autant  plus  fructueuses  que 
la  ville  augmentait  chaque  jour  d'importance;  d'où  la 
nécessité  de  transformations  qui  donnaient  lieu  à  de 
gros  pots-de-vin;  d'où  aussi  le  chiffre  croissant  des  re- 
venus municipaux  qui  permettaient  d'avantageux  tri- 
potages. A  mesure  que  l'immigration  européenne  se 
précipitait  sur  New- York,  la  clientèle  d'électeurs  igno- 
rants sur  lesquels  s'appuyait  le  Tammany  Ring  se  gros- 
sissait, en  même  temps  que  s'élargissait  le  champ  de 
son  activité. 

Cependant  il  y  avait  encore  un  obstacle  à  surmonter 
pour  conquérir  la  liberté  du  brigandage  bureaucratique 
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rêvé  par  le  Ring.  Par  suite  d'une  ancienne  et  constante 
opposition  politique  entre  l'État  du  New- York  et  la 
ville  de  New-York,  la  charte  municipale  accordée  à 
celle-ci  était  peu  libérale;  la  législature  de  l'État,  où 
le  parti  républicain  avait  la  majorité,  tendait  même 
constamment  à  restreindre  l'autonomie  de  la  ville, 
où  dominait  l'élément  démocrate  ;  le  Tammany  Ring 
se  trouvait  ainsi  gêné  dans  ses  agissements  par  une 
espèce  de  tutelle.  Aussi  eut-il  bientôt  fait  de  s'en  dé- 
barrasser quand  les  élections  de  1869  amenèrent  une 
majorité  démocrate  dans  les  deux  pouvoirs  législatifs 
de  l'État.  Immédiatement,  New- York  reçut  une  nou- 
velle charte  combinée  tout  exprès  pour  favoriser  la 
rapine  des  fonctionnaires;  ce  fut  l'âge  d'or  du  Tam- 
many Ring. 

Les  concussions  commises  à  cette  époque  sont  res- 
tées fameuses,  une  des  plus  célèbres  est  celle  qui  eut 
pour  objet  les  comptes  du  bâtiment  de  la  Court  house 
du  comté  :  la  dépense  maximum  prévue  s'élevait  à 
250.000  dollars  ;  on  avait  déjà  acquitté  pour  plus  de 
huit  millions  de  dollars  de  mémoires  quand  les  ma- 
nœuvres du  Ring  furent  arrêtées ,  et  la  construction 
n'était  pas  achevée  !  Chaque  fois  qu'un  entrepreneur 
se  présentait,  on  le  priait  de  grossir  artificiellement 
son  compte ,  et  la  différence  allait  se  perdre  dans  les 
poches  des  magistrats  municipaux.  L'élargissement  de 
Broadway  donna  également  lieu  à  un  scandale  du 
même  genre;  les  indemnités  accordées  aux  proprié- 
taires variaient  du  simple  au  triple ,  suivant  la  sym- 
pathie qu'ils  inspiraient  au  Ring;  les  fonctionnaires 
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achetaient  des  bandes  de  terrain  en  bordure  de  la  rue 
dans  les  endroits  qu'ils  savaient  pertinemment  devoir 
être  acquis  par  la  ville;  Broadway  devint  une  vraie 
caverne  de  voleurs.  En  même  temps,  les  intérêts 
municipaux  étaient  sacrifiés  au  profit  des  intérêts 
particuliers  des  administrateurs ,  la  dette  montait  de 
28 millions  et  demi  de  dollars  par  an,  et  les  rapports 
financiers  du  city  comptroller  rangeaient  sous  la  déno- 
mination vague  de  gênerai  purposes  (besoins  géné- 
raux) près  de  la  moitié  des  dépenses  avouées. 

Cependant,  d'aussi  formidables  abus  ne  devaient  pas 
tarder  à  être  découverts;  un  jour,  un  bureaucrate  de 
second  ordre,  étranger  au  Tammany  Ring,  mit  la  main 
sur  un  certain  nombre  de  documents  révélateurs ,  les 
copia  avec  soin  et  les  porta  au  New-  York  Times;  cela 
se  passait  en  1871.  L'émotion  causée  par  cette  publi- 
cation fut  énorme  ;  à  la  suite  de  meetings  nombreux, 
on  nomma  un  comité  de  vigilance  choisi  parmi  les  ci- 
toyens honnêtes  ;  pour  examiner  les  comptes  de  la  ville, 
et  finalement,  les  administrateurs  les  plus  compromis 
se  virent  obligés  d'abandonner  leurs  postes.  Plusieurs 
s'enfuirent  à  l'étranger  ;  d'autres  moins  heureux,  comme 
Tweed,  ne  parvinrent  pas  à  s'échapper  assez  vite ,  et 
New-York  fut  débarrassée  pour  quelques  années  du 
régime  auquel  elle  avait  été  soumise. 

Mais  le  comité  de  vigilance  connu  sous  le  nom  de 
comité  des  soixante-dix  ne  devait  pas  rester  éternel- 
lement en  fonctions.  Composé  de  gens  d'affaires  ayant 
peu  de  loisirs ,  étrangers  pour  la  plupart  aux  organisa- 
tions politiques,  il  était  plus  propre  à  briser,  dans  un 
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moment  dé  crise,  la  puissance  du  Tammany  qu'à 
prendre  en  main  l'administration  de  la  ville.  Aussi, 
peu  à  peu,  l'énergie  de  la  population  honnête  ne  trou- 
vant plus  aucun  excitant,  le  souvenir  des  fraudes  pas- 
sées tendant  à  s'effacer,  et  l'immigration  constante 
fournissant  aux  politiciens  de  profession  un  nouvel 
instrument  de  domination,  par  l'accession  aux  droits 
politiques  d'une  foule  ignorante  et  étrangère,  le  Tam- 
many releva  la  tête.  C'était  fatal;  le  pouvoir  de  ces 
politiciens  n'avait  pas  tenu  à  un  accident,  à  un  hasard; 
il  résultait  d'une  situation  fâcheuse  que  le  développe- 
ment de  la  ville  ne  faisait  qu'empirer;  aussi,  en  1890, 
de  nouveaux  scandales  vinrent-ils  à  se  produire. 

Cette  fois ,  ce  fut  un  comité  du  sénat  de  l'État  de 
New-York  qui  découvrit  la  fraude.  L'administration 
du  shérif  de  New-York  était  entachée  d'irrégularités 
graves;  en  termes  plus  clairs,  le  shérif  volait.  Une  fois 
mis  sur  la  trace,  le  comité  s'aperçut  que  les  choses 
se  passaient  ainsi  depuis  plusieurs  années  et,  au  lieu 
d'un  shérif,  on  en  conduisit  plus  d'une  demi-douzaine 
sur  les  bancs  de  la  court  ofcommon  pleas.  Celui  qui  se 
trouvait  alors  en  fonctions  avait  fort  à  propos  passé 
l'Atlantique  pour  soigner  sa  santé  à  Bade ,  mais  les  au- 
tres n'avaient  pas  prévu  la  revue  rétrospective  des 
actes  de  leur  administration  et  se  trouvèrent  obligés 
de  comparaître.  D'intéressantes  révélations  s'ensuivi- 
rent. On  apprit,  par  exemple,  que  le  maire  de  New- 
York,  Grant,  avait  touché,  pendant  qu'il  était  shérif, 
plus  de  cent  mille  francs  sur  les  honoraires  que  le  com- 
missaire-priseur  chargé  de  la  vente  des  biens  des  dé- 
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biteurs  insolvables  percevait  illégalement.  La  prison 
de  Ludlow  street  était  aussi  le  théâtre  de  fraudes  sans 
nombre;  placée  sous  la  surveillance  du  shérif,  admi- 
nistrée par  un  directeur  affilié,  lui  aussi,  au  Tammany, 
elle  donnait  de  beaux  profits  à  ces  honorables  fonction- 
naires, qui  ne  dédaignaient  pas,  à  l'occasion,  de  re- 
lâcher temporairement  un  prisonnier  moyennant  le 
paiement  d'une  caution,  et  oubliaient  toujours  delà 
rendre. 

Lorsqu'il  fut  question  d'une  exposition  universelle 
en  l'honneur  du  quatre  centième  anniversaire  de  la 
découverte  de  l'Amérique,  tout  le  clan  du  Tammany 
s'agita  avec  fureur  pour  qu'elle  eût  lieu  à  New- 
York,  et  c'est  entre  les  mains  du  maire  Grant  qu'on 
espérait  placer  la  direction  de  l'affaire.  Grant  avait 
un  grand  avantage  aux  yeux  de  ses  complices  :  il  était 
à  la  fois  riche  et  rapace  ;  riche ,  il  échappait  plus  faci- 
lement aux  soupçons  ;  rapace,  il  apportait  dans  l'ex- 
ploitation de  ses  administrés  la  même  ardeur  que  le 
plus  affamé  des  politiciens;  malheureusement  pour  le 
Tammany,  Chicago  fut  choisie  et,  peu  de  temps  après, 
les  concussions  des  shérifs  de  New- York  étaient  dé- 
couvertes ;  au  lieu  de  s'assurer  une  bonne  occasion  de 
tripotages  productifs,  il  fallait  rendre  gorge. 

Cependant  l'administration  municipale  de  New- York 
n'avait  pas  cessé  d'être  profitable  à  ceux  qui  la  diri- 
geaient. De  temps  à  autre,  on  s'apercevait  que  tel  cré- 
dit était  absolument  épuisé,  sans  que  personne  en  jus- 
tifiât l'emploi.  Lors  de  mon  premier  voyage,  en  1890, 
au  mois  de  mars,  une  tempête  de  neige  s'était  abattue 
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sur  la  ville,  les  rues  offraient  l'aspect  de  la  plus  ex- 
traordinaire saleté  et,  pour  atteindre  le  tramway,  sur 
la  chaussée,  il  fallait  entrer  jusqu'à  la  cheville  dans  une 
boue  de  neige  à  moitié  délayée.  Même  dans  Broad- 
way, la  grande  artère  de  la  ville,  on  ne  circulait  qu'à 
ce  prix.  Il  est  vrai  que  50.000  dollars  figuraient  au 
budget  pour  l'enlèvement  des  neiges,  mais  on  avait 
espéré  qu'il  n'en  tomberait  plus,  et  les  50.000  dollars 
avaient  pris  une  autre  direction. 

Avec  des  procédés  semblables,  cette  ville  si  riche 
était  tenue  comme  un  pauvre  village  ;  mauvais  pavés, 
systèmes  d'égouts  défectueux,  boue  en  hiver,  pous- 
sière en  été,  voilà  ce  que  le  premier  venu  des  voya- 
geurs constatait  facilement  ;  le  reste  s'apprenait  bien 
vite  dès  qu'on  causait  avec  un  Américain,  car,  à  part 
les  politiciens  engagés  dans  les  rets  du  Tammany, 
tout  le  monde  criait  à  la  corruption. 

Les  élections  municipales  de  1894  amenèrent  une 
réaction  vigoureuse  et  efficace  des  citoyens  honnêtes 
contre  cette  corruption.  Un  comité  de  soixante-dix 
personnes  se  forma  sous  le  nom  de  Citizen's  Union 
pour  soutenir  la  candidature  d'un  homme  honorable 
et  indépendant,  M.  Strong,  au  poste  de  maire  de  New- 
York,  et  réussit  à  le  faire  nommer.  Ce  succès  n'était 
pas  un  succès  de  parti  ;  il  était  dû  à  la  coalition  de 
tous  les  électeurs  désireux  d'échapper  au  joug  de  Tam- 
many, et  le  programme  de  M.  Strong  se  résumait  dans 
une  formule  souvent  employée  aux  États-Unis,  l'ap- 
plication des  «  strict  business  principles  »  aux  ques- 
tions administratives.    Il    s'agissait  d'administrer  la 
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ville  comme  une  affaire,  comme  une  grosse  entreprise 
industrielle  ou  commerciale,  avec  la  préoccupation 
d'éviter  les  dépenses  abusives,  de  faire  les  dépenses 
fructueuses,  sérieusement  et  honnêtement,  sans  gaspil- 
lage ni  complaisance.  Ce  programme  ralliait  des 
hommes  de  tous  les  partis,  fatigués  écœurés  d'être 
exploités  au  nom  de  soi-disant  principes  politiques; 
le  maire  Strong,  nommé  par  eux,  se  trouvait  donc 
indépendant  par  l'origine  de  son  mandat  aussi  bien 
que  par  son  caractère.  E,nfin  il  soutenait  que  l'adminis- 
tration d'une  municipalité  même  très  importante 
n'avait  rien  à  voir  avec  les  opinions  de  ses  administra- 
teurs ou  de  ses  administrés  sur  des  questions  de  politi- 
que générale,  ce  qui  mettait  parfaitement  d'accord 
avec  ses  principes  sa  double  indépendance  de  fait. 

Grâce  à  ces  heureuses  conditions,  il  put  pendant 
son  passage  à  la  mairie  de  New-York,  augmenter 
l'étendue  des  parcs  publics,  établir  de  nouveaux  bains 
gratuits  et  de  nouvelles  écoles,  améliorer  le  service 
des  eaux,  organiser  sérieusement  le  balayage  et  le 
nettoyage  des  rues  (1).  En  1896,  je  ne  reconnaissais 
plus  le  New- York  boueux  ou  poussiéreux  qui  m'avait 
si  fâcheusement  impressionné  en  1890. 

C'étaient  là,  sans  doute,  des  avantages  pour  ceux  qui 
demandent  aux  finances  publiques  de  desservir  des 
besoins  publics,  mais  Tammany  n'y  trouvait  pas  son 
compte.  Pour  lui  et  les  siens,  les  finances  publiques 

(1)  Dans  un  article  du  Guntoris  Magazine  de  novembre  1897 
M.  Strong  a  raconté  son  œuvre  :  Reform  in  municipal  govern- 
ment. 
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sont  essentiellement  une  source  de  profits  personnels, 
et  l'administration  du  maire  Strong  ruinait  le  métier. 
Aussi ,  loin  de  désarmer  Tammany  par  son  honnêteté 
elle  l'exaspéra.  Une  propagande  effrénée  fut  entreprise 
contre  cette  coalition  que  l'on  accusait  de  détruire  les 
cadres  des  partis  politiques  [disintegrating),  de  com- 
promettre la  machine  politicienne,  de  tuer  la  disci- 
pline. Aux  élections  du  2  novembre  1897,  on  put  voir 
quelle  avait  été  l'efficacité  de  cette  propagande  et  com- 
ment le  vrai  politicien  américain  est  attaché  par-dessus 
toutes  choses  au  système  qui  le  fait  vivre.  Comme  le 
reître  du  seizième  siècle,  il  loue  ses  services  à  qui  veut 
l'employer,  sans  scrupules  ni  vains  regrets;  il  redoute 
seulement  le  chômage  et  voit  dans  l'avènement  d'une 
politique  saine  le  chômage  forcé  et  définitif.  Cette 
politique  serait  pour  lui  ce  qu'était  la  paix  pour  un 
reître.  Et  pour  en  éviter  le  triomphe,  les  politiciens 
professionnels  se  liguèrent  ensemble. 

La  Citizen  s  Union,  le  parti  des  honnêtes  gens, 
soutenait  la  candidature  de  M.  Seth  Low,  président 
de  l'Université  de  Columbia;  Tammany  présentait 
aux  électeurs  le  juge  Van  Wyck;  enfin  le  célèbre 
écrivain  Henry  George,  démocrate  en  politique,  mais 
révolté  contre  la  honteuse  domination  de  Tammany, 
s'offrait  aux  suffrages  des  mécontents,  des  socialistes, 
de  ceux  qui  espèrent  tirer  un  avantage  quelconque 
d'un  profond  bouleversement  social. 

M.  Seth  Low,  appartenant  plutôt  au  parti  républicain 
en  politique,  devait  rallier  sur  son  nom  les  voix  des 
honnêtes  républicains  plus  aisément  encore  que  celles 
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des  honnêtes  démocrates.  Ces  derniers  pouvaient 
éprouver  quelque  scrupule  à  abandonner  le  candidat 
officiel  de  leur  parti,  c'est-à-dire  le  candidat  de  Tarn- 
many;  ou  bien  leurs  préférences  les  attiraient  vers 
Henry  George  ;  au  contraire,  les  républicains  honnêtes 
trouvaient  en  M.  Seth  Low  un  homme  représentant 
exactement  leurs  idées. 

Mais  les  républicains  militants,  les  hommes  de  parti 
préféraient  le  succès  de  Tammany  à  celui  d'un  candi- 
dat indépendant,  d'un  «  faux  frère  ».  VanWyck  c'était 
l'adversaire  sans  doute,  mais  l'adversaire  placé  sur  le 
même  terrain  qu'eux,  le  politicien  fidèle  à  son  boss, 
discipliné  par  la  machine.  Seth  Low,  au  contraire, 
c'était  l'installation  des  indépendants  dans  la  muni- 
cipalité de  New- York.  Après  la  magistrature  réfor- 
matrice de  Strong,  c'était  un  coup  fatal  pour  la  ma- 
chine, c'était  New- York  échappant  aux  politiciens 
professionnels.  Les  professionnels  conclurent  un  arran- 
gement secret  pour  sauvegarder  leur  corporation 
menacée  et  trouvèrent  un  moyen  adroit  de  dissimuler 
leur  manœuvre. 

M.  Platt,  le  boss  républicain,  découvrit  un  beau 
matin  que  c'était  une  honte  pour  son  parti  de  n'avoir 
pas  de  candidat  à  lui.  Et  il  présenta  le  général  Tracy. 
De  cette  manière,  il  était  sûr  d'enlever  beaucoup  de 
voix  à  M.  Seth  Low.  C'était  le  but  de  l'opération,  mais 
le  prétexte  restait  honorable  et  ne  pouvait  que  contri- 
buer à  fortifier  la  discipline  du  parti,  préoccupation 
toujours  dominante  chez  les  bosses. 

Cette  manœuvre  jointe  à  la  mort  inopinée  de  Henry 
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George  assura  le  triomphe  de  Van  Wvck  qui  devint 
maire  de  New-York  avec  une  majorité  de  plus  de 
70.000  voix.  Son  élection  marque  très  nettèïnenl  la 
victoire  des  professionnels  de  la  politique  sur  les 
citoyens  honnêtes;  et  c'est  un  symptôme  d'autant  plus 
alarmant  que  la  nouvelle  charte  municipale  de  New- 
York  agrandi  (The  charter  for  the  Greater  New-  York) 
arme  le  maire  de  pouvoirs  fort  étendus  (1)  et  étend  sa 
juridiction  sur  les  anciennes  communes  de  Brooklyn, 
de  Long-Island,  et  d'autres  localités  suburbaines  en- 
tourant le  port  de  New-York. 

En  regard  de  cette  constatation  fâcheuse,  il  est 
juste  de  noter  que  la  campagne  fort  honorable  de 
M.  Seth  Low  est  plus  qu'une  réaction  isolée.  Ainsi  que 
je  l'ai  dit  plus  haut,  M.  Seth  Low  est  le  président  de  la 
Columbia  University,  et  cette  qualité  n'était  pas  étran- 
gère à  sa  désignation  comme  candidat  des  honnêtes 
gens.  Les  Universités  américaines  dénoncent  comme 
égoïste,  maladroite  et  anti-patriotique,  l'habitude,  amé- 
ricaine d'abandonner  la  politique  aux  politiciens.  Au- 
tant il  était  difficile,  au  lendemain  de  la  guerre  civile, 
après  les  immenses  sacrifices  faits  par  les  particuliers 
à  la  chose  publique,  de  trouver  des  hommes  de  valeur 
disposés  à  sacrifier  encore  le  soin  de  leur  avenir  per- 
sonnel aux  besoins  de  la  politique;  autant  il  serait 
fâcheux,  aujourd'hui  que  la  crise  est  passée,  de  voir  un 
grand  pays  abandonner  à  des  voleurs  son  gouverne- 
ment et  son  administration.  Dans  une  nation  organi- 

(1)  V.  dans  la  Science  sociale  de  décembre  1897  :  La  plus 
grande  municipalité  du  monde. 
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sée  sous  un  régime  démocratique,  les  bons  citoyens 
ne  peuvent  pas  rester  étrangers  à  la  vie  publique  sans 
que  l'effet  de  leur  abstention  se  manifeste  immédiate- 
ment; et  il  ne  leur  suffit  pas  d'intervenir  à  des  inter- 
valles éloignés,  sous  l'influence  d'un  mouvement  de 
révolte  vigoureux,  mais  temporaire;  il  faut  qu'ils 
prennent  part ,  d'une  manière  sérieuse  et  suivie ,  à  la 
gestion  des  intérêts  généraux.  Telle  est  la  leçon  qu'en- 
seignent à  la  jeunesse  les  maîtres  des  Universités, 
leçon  de  responsabilité  civique  et  de  dévouement  au 
bien  public.  «  Un  jour,  disait  dernièrement  M.  Seth 
Low,  dans  un  discours  adressé  aux  membres  de  l'Uni- 
versité de  Pensylvanie,  un  jour  les  citoyens  finiront 
par  se  rendre  compte  qu'ils  ne  doivent  pas  être  moins 
soucieux  de  leurs  intérêts  que  Tammany  ne  l'est  des 
siens  (1).  »  Ce  jour-là  il  sera  possible  d'enlever,  par 
l'effort  combiné  de  tous,  les  affaires  publiques  à  une 
coterie  malhonnête.  En  ce  qui  concerne  spécialement 
New- York,  le  précédent  établi  par  l'élection  de 
M.  Strong  permet  d'espérer  qu'une  réaction  du  même 
genre  viendra  sinon  détruire  définitivement,  tout  au 
moins  interrompre  la  domination  tyrannique  de  Tam- 
many. 

Sur  d'autres  points  du  territoire  américain  de 
sérieux  efforts  ont  été  faits  pour  constituer  des  muni- 
cipalités honnêtes.  C'est  ainsi  qu'à  Détroit  le  maire 
Hazen  S.  Pingree  a  été  élu  pour  mettre  un  terme  aux 
marchés  scandaleux  passés  entre  ses  prédécesseurs  et 

i  (1)  Publications  ofthe  Vniversity  of  Pennsylvania-University 
Bulletin,  vol.  III,  number  5,  p.  194. 
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les  compagnies  fermières  de  certains  services  muni- 
cipaux. Son  programme  était  surtout  un  programme 
d'assainissement  moral  ;  en  1895,  il  prononçait  devant 
l'association  des  étudiants  en  droit  de  Chicago  un 
discours  resté  célèbre  et  qui  résumait  d'un  mot  les 
obstacles  à  vaincre  :  Thievery,  le  vol.  Plus  de  vol  de  la 
part  des  élus  qui  accordaient  des  conditions  avanta- 
geuses aux  entrepreneurs  d'éclairage  public,  de  tram- 
ways, etc.,  en  retour  de  pots-de-vin  plus  ou  moins 
déguisés  ;  plus  de  vol  de  la  part  des  fonctionnaires  de 
la  police  qui  savaient  se  montrer  habilement  discrets 
et  profitablement  réservés  de  manière  à  ignorer  ce 
qu'on  ne  voulait  pas  qu'ils  vissent.  Et  il  a  accompli 
ce  programme.  Il  a  poursuivi  avec  une  ardeur  qu'on 
ne  saurait  trop  louer  les  corrupteurs  et  les  corrompus, 
sans  aucune  considération  pour  ses  intérêts  personnels 
menacés  par  la  coalition  de  tous  ceux  qui  avaient  un 
avantage  à  voir  se  continuer  les  abus  anciens  (1).  Les 
capitalistes  engagés  dans  les  entreprises  municipales 
lui  ont  fait  la  guerre  aussi  vigoureusement  et  d'une 
manière  plus  dangereuse  que  les  bureaucrates  peu 
scrupuleux  dont  il  dénonçait  la  concussion.  M.  Pingree 
possède  à  Détroit  une  importante  fabrique  de  chaus- 
sures; à  un  moment  donné  toutes  les  banques  de  la 
ville  s'entendirent  pour  refuser  son  papier.  Mais  il 
avait  à  la  fois  les  reins  assez  solides  pour  n'être  pas 
écrasé  par  la  mauvaise  volonté  des  banquiers  locaux  et 
le  cœur  assez  bien  placé  pour  ne  pas  se  laisser  intimi- 

(1)  Seventh  Annual  Message  of  Hazen  S.  Pingree,  mayor  of 
Détroit,  1896,  p.  J. 
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der  par  eux.  Il  a  triomphé  de  leur  résistance  et  comme 
industriel  et  comme  magistrat. 

La  reconnaissance  du  public  s'est  manifestée  envers 
lui,  d'abord  par  le  renouvellement  de  son  mandat 
comme  maire  de  Détroit,  malgré  les  vives  oppositions 
qu'il  avait  soulevées,  puis  en  1896  par  sa  nomination 
de  gouverneur  du  Michigan.  C'est  bien  la  preuve  que 
son  œuvre  de  «  Self  help  »  municipal  n'est  pas  passée 
inaperçue,  qu'elle  lui  a  valu  de  nombreuses  et  efficaces 
sympathies  et  qu'un  mouvement  général  commence  à 
se  dessiner  dans  le  sens  de  l'assainissement  moral  des 
municipalités  (1). 

En  dehors  des  grandes  villes,  la  corruption  se  re- 
trouve, bien  qu'à  un  moindre  degré,  dans  le  gouverne- 
ment fédéral,  dans  le  gouvernement  local.  J'ai  expli- 
qué plus  haut  que  le  mal  était  partout  en  rapport 
direct  de  deux  éléments,  l'importance  des  concussions 
possibles  qui  appâte  les  politiciens,  et  le  nombre 
d'électeurs,  qui  les  soutient.  Une  circonstance  parti- 
culière est  venue,  depuis  la  guerre  de  Sécession, 
donner  à  ces  deux  éléments  une  nouvelle  force  dans 
la  politique  fédérale;  elle  y  a  introduit,  par  suite,  des 
habitudes  déplorables.  Le  régime  protectionniste  à 
outrance,  fruit  de  la  victoire  du  Nord,  a  eu  en  effet 
pour  résultat  d'augmenter  prodigieusement  le  produit 

(1)  M.  Jones,  maire  de  Toledo  (Ohio)  vient  de  se  créer  tout  ré- 
cemment aux  États-Unis  une  véritable  popularité  en  triomphant 
comme  candidat  indépendant  des  organisations  de  partis  et  en 
apportant  dans  l'administration  municipale  de  Toledo  des  réformes 
importantes. 
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des  douanes,  la  branche  la  plus  importante  du  revenu 
fédéral.  Avec  ce  produit,  l'État  fédéral  a  pu  amortir 
rapidement  sa  dette,  mais  il  s'est  fait  aussi  un  devoir 
de  récompenser  les  services  rendus  pendant  la  guerre 
à  la  cause  nordiste,  en  accordant  une  foule  de  pensions 
aux  anciens  soldats.  La  chose,  légitime  dans  son  prin- 
cipe, a  donné  lieu  bien  vite  à  de  criants  abus,  quand 
les  politiciens  se  sont  rendu  compte  qu'ils  avaient  là 
sous  la  main  un  moyen  simple  et  facile  de  se  créer 
des  amis.  Alors  tout  individu  ayant  figuré  sur  les 
rôles  de  l'armée,  sa  veuve,  sa  mère,  ses  enfants,  ont 
reçu  une  part  des  libéralités  fédérales.  Aujourd'hui  on 
touche  encore,  parait-il,  grâce  à  une  négligence  vou- 
lue, des  pensions  dont  le  titulaire  est  mort  depuis 
plusieurs  années  ;  cela  grossit  toujours  la  clientèle  du 
parti  au  pouvoir,  et  le  revenu  croissant  des  douanes 
permet  au  Trésor  d'acquitter  sans  impôts  une  dette 
annuelle  de  huit  cents  millions  de  francs,  dotation  re- 
connue par  lui  aux  défenseurs  de  l'Union. 

Bien  entendu,  cela  ne  passe  pas  sans  protestations. 
Les  démocrates,  généralement  libre-échangistes,  op- 
posés, par  conséquent,  aux  tarifs  élevés  qui  font  les 
grosses  recettes  de  la  douane,  sont  particulièrement 
violents  quand  ils  dénoncent,  dans  quelque  grand 
meeting,  cette  dilapidation  des  deniers  publics;  peut- 
être,  cependant,  regrettent-ils  plus  que  cette  dilapi- 
dation elle-même ,  la  force  qu'elle  donne  aux  républi- 
cains protectionnistes,  chez  lesquels  domine  l'ancien 
élément  nordiste.  Aussi  les  républicains,  constatant 
le  mauvais  effet  de  leurs  largesses  sur  la  masse  des 
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consommateurs,  qui  subissent  l'effet  des  tarifs  sans  en 
recevoir  le  bénéfice  sous  forme  de  pension  militaire, 
ont-ils  inventé  en  1890  une  rouerie  assez  remarquable 
pour  calmer  l'opinion  :  quand  le  major  Mac-Kinley 
s'est  présenté  avec  le  projet  de  son  premier  bill,  on 
aurait  juré,  à  l'entendre,  que  son  plus  sincère  désir 
était  de  diminuer,  de  supprimer  même  complètement 
les  recettes  des  douanes ,  il  annonçait  qu'il  fermerait 
absolument  le  marché  américain  aux  produits  étran- 
gers, que  le  Trésor  fédéral  se  viderait;  il  voulait  couper 
dans  sa  source  le  scandale  des  pensions  militaires  et 
ramener  le  règne  de  la  vertu  puritaine.  Depuis  lors  la 
situation  a  bien  changé.  A  la  suite  du  triomphe  des 
démocrates  avec  Gleveland  en  1892,  les  droits  de 
douane  ont  été  diminués  par  le  tarif  Wilson,  les  recettes 
fédérales  ont  baissé  de  ce  chef  pendant  que  l'augmen- 
tation des  dépenses  de  la  marine  imposait  au  budget 
des  charges  nouvelles.  Déjà,  au  moment  de  la  réaction 
protectionniste  marquée  par  le  tarif  Dingley,  le  Trésor 
était  assez  obéré  pour  que  la  nécessité  de  lui  créer  des 
ressources  fût  un  argument  en  faveur  de  l'élévation  des 
droits.  Aujourd'hui  avec  les  dépenses  de  la  guerre  de 
Cuba,  l'acquisition  des  Philippines  et  les  frais  qu'en- 
traîne leur  conquête ,  il  faut  de  plus  en  plus  chercher 
des  sources  de  recettes.  Malheureusement,  ces  besoins 
reconnus  ne  sont  souvent  qu'une  occasion  de  tripotages, 
un  prétexte  à  toutes  sortes  de  marchés.  A  ce  point  de 
vue ,  la  discussion  du  tarif  Dingley  a  été  particulière- 
ment scandaleuse.  Au  lieu  d'établir  des  droits  de 
douane  destinés  à  remplir  les  caisses  du  Trésor,  on  a 
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voté  surtout  ceux  qui  favorisaient  tel  grand  Trust 
comme  celui  du  sucre,  telle  industrie  dont  les  repré- 
sentants étaient  habiles  à  acheter  des  consciences  de 
législateurs. 

Cependant ,  dans  le  gouvernement  général  comme 
dans  l'administration  municipale,  on  peut  déjà  signa- 
ler le  commencement  d'une  réaction  honnête.  Par 
exemple,  le  courage  dont  a  fait  pieuve  M.  Cleveland 
pendant  sa  seconde  présidence  en  refusant  d'appliquer 
dans  toute  sa  rigueur  la  théorie  du  «  partage  des  dé- 
pouilles »  est  d'un  bon  augure.  Sans  doute,  cette  con- 
duite lui  a  attiré  l'opposition  violente  d'une  fraction 
notable  de  ses  électeurs  ;  elle  a  désorganisé  le  parti  en 
le  coupant  en  deux;  M.  Hil),  le  partisan  de  Tammany 
et  de  la  politique  étroite  et  égoïste  s'est  dressé  en  face 
de  lui  comme  le  représentant  des  intérêts  lésés  ;  enfin 
la  candidature  de  Bryan  aux  élections  présidentielles 
de  1896  a  probablement  été  due  au  manque  de  cohésion 
du  parti  démocrate.  Mais  tous  ces  inconvénients  de 
détail  sont  plus  que  rachetés  par  le  grand  exemple 
donné  par  Cleveland.  Le  seul  fait  qu'il  s'est  préoccupé 
d'avoir  de  bons  fonctionnaires  plus  que  de  placer  ses 
amis,  est  une  leçon  de  choses  efficace  et  contribuera  à 
créer  de  meilleures  mœurs  publiques.  C'est  un  précé- 
dent auquel  se  référeront  certainement  plus  tard  ceux 
qui  sentent  la  nécessité  de  créer  un  «  civil  service  » 
compétent  et  plus  stable. 

.  La  campagne  présidentielle  de  1896  a  été  aussi  l'ocr 
casion  d'un  mouvement  d'opinion  curieux  à  noter,  celui 
des  «  sound  money  democrats  »  «démocrates  de  la  saine 
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monnaie.  »  Toute  une  fraction  du  parti  démocrate 
s'est  détachée  ouvertement  et  franchement  de  Bryan, 
le  candidat  de  la  frappe  libre  de  l'argent,  pour  soutenir 
Mac-Kinley,  le  candidat  de  la  «  saine  monnaie  »,  mal- 
gré les  profondes  divergences  d'opinion  qui  existaient 
entre  eux  et  lui  sur  d'autres  points.  Mac-Kinley  avait 
été  en  1890  et  restait  encore  le  porte-drapeau  du  pro- 
tectionnisme le  plus  intransigeant;  à  vrai  dire,  c'était 
là  la  seule  conviction  arrêtée  qu'on  lui  connût,  car  il 
avait  pris  parti  très  tardivement  contre  le  bimétallisme, 
et  on  le  soupçonnait  même  de  l'avoir  favorisé  jadis. 
Malgré  le  ressentiment  que  des  démocrates  pouvaient 
nourrir  contre  l'auteur  de  la  législation  douanière  la 
plus  féroce  qu'aient  connue  les  États-Unis ,  malgré  le 
peu  d'ardeur  et  le  peu  d'empressement  qu'il  avait  mar- 
qué tout  d'abord  à  la  cause  de  la  «  saine  monnaie  »,  le 
seul  fait  qu'il  s'était  en  fin  de  compte ,  très  nettement 
déclaré  en  faveur  de  l'étalon  d'or,  lui  rallia  beaucoup 
d'adversaires  convaincus  du  danger  de  la  frappe  libre 
de  l'argent.  J'ai  connu  personnellement  un  démocrate, 
président  d'une  grande  compagnie  de  chemin  de  fer, 
qui  avait  souscrit  cent  mille  dollars  à  la  Caisse  de  l'é- 
lection Mac-Kinley  et  qui  portait  ostensiblement  à  sa 
boutonnière  pendant  la  campagne  le  petit  ruban  au- 
quel se  reconnaissaient  les  partisans  du  candidat  répu- 
blicain. De  même,  un  archevêque  catholique  bien 
connu  en  France ,  ami  personnel  du  Président  Cleve- 
land,  faisait  une  déclaration  en  faveur  de  la  «  saine 
monnaie  » ,  en  dépit  de  ses  attaches  démocrates  et  au 
grand  scandale  de  certains  de  ses  amis ,  irlandais  des 


LA  CORRUPTION  DES  POUVOIRS  PUBLICS.  207 

classes  inférieures,  fermiers  endettés  de  l'Ouest,  aux 
yeux  desquels  Bryan  faisait  miroiter  le  trompe  l'œil 
de  la  frappe  libre.  Je  me  souviens  même  de  l'accueil 
bizarre  que  me  valut  à  ce  moment  une  lettre  de  re- 
commandation dont  cet  archevêque  avait  bien  voulu 
me  munir  pour  un  catholique,  éminent  partisan  de 
Bryan  :  «  Vous  venez  de  voir  l'archevêque  Ireland?  — 
Oui.  —  Vous  connaissez  la  lettre  qu'il  a  écrite  en  faveur 
de  l'or?  —  Oui.  —  Eh  bien,  cette  lettre  nous 'a  causé 
une  amère  déception,  car  les  pauvres  gens  espéraient 
que  si  un  évêque  se  déclarait  d'un  côté ,  ce  devait  être 
du  côté  de  la  monnaie  des  pauvres  gens.  [Poor  people 
weve  anticipating  that  if  a  bishop  was  declaring  on  one 
side,  it  ought  to  be  on  the  side  of  poor  people  's  money.) 
Timidement,  je  fis  observer  à  mon  interlocuteur  que, 
malheureusement,  la  monnaie  des  pauvres  gens  n'avait 
jamais  été  labonne,  et  je  tâchai  de  lui  rappeler  que  je 
n'étais  pas  venu  aux  États-Unis  pour  résoudre  la  ques- 
tion du  bimétallisme.  Mais  en  sortant  de  chez  lui 
quelques  minutes  plus  tard,  je  me  disais  que  cette  in- 
dignation généreuse  et  irraisonnée  montrait  bien  à  la 
fois  l'opportunité  supérieure  de  la  déclaration  de  l'ar- 
chevêque et  les  colères  qu'elle  avait  soulevées.  C'est 
toujours  un  acte  de  haute  sagesse  que  de  rompre 
nettement  avec  les  préjugés  et  les  erreurs  des  per- 
sonnes qui  forment  en  quelque  sorte  votre  clientèle 
naturelle  ;  dans  certains  cas ,  ce  peut  être  un  véritable 
devoir,  devoir  de  charité  envers  ceux  qui  sont  suscep- 
tibles d'être  éclairés,  devoir  vis-à-vis  de  soi-même 
pour  ne  pas  se  laisser  accuser  injustement.  Dans  le  cas 
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actuel,  c'était  encore  un  dev.oir  de  protection;  il  était 
bon  qu'une  voix  autorisée  s'élevât  pour  montrer  que 
tous  les  catholiques  américains  ne  restaient  pas  en  de- 
hors du  grand  mouvement  de  patriotisme  qui  entraînait 
alors  les  rangs  confondus  des  républicains  et  des  dé- 
mocrates les  plus  éclairés  dans  la  campagne  en  faveur 
de  l'étalon  d'or. 

C'est  qu'en  effet  cette  question  du  bimétallisme,  en 
devenant  une  platform  électorale,  avait  perdu  son 
caractère  spécial  et  technique;  ce  n'était  pas  une  dis- 
cussion académique  entre  économistes,  mais  une  lutte 
politique  entre  concitoyens.  Les  arguments  échangés 
de  part  et  d'autre  étaient  généralement  assez  pauvres, 
mais  les  convictions  très  fermes,  les  partisans  de  l'ar- 
gent croyaient  que  l'abondance  du  numéraire  ferait 
baisser  le  taux  de  l'intérêt  et  recrutaient  toute  la  clien- 
tèle des  débiteurs  à  laquelle  se  joignait  le  groupe  des 
mineurs  des  Montagnes-Rocheuses.  Les  uns  et  les  autres 
poursuivaient  un  avantage  direct.  Du  côté  de  l'or  se 
rangeaient  d'abord  naturellement  tous  les  capitalistes 
désireux  de  ne  pas  voir  déprécier  la  monnaie  natio- 
nale, poursuivant,  par  conséquent,  un  avantage  direct 
eux  aussi,  puis  tous  les  électeurs  éclairés  qui  au  delà 
et  au-dessus  des  intérêts  personnels ,  apercevaient  l'in- 
térêt général,  et  s'efforçaient  de  conjurer  une  crise 
fatale  au  crédit  des  États-Unis.  L'un  d'eux  résumait 
devant  moi  avec  un  bon  sens  très  droit  et  une  vue  très 
pratique  des  choses  la  question  monétaire  telle  qu'elle 
se  présentait  spécialement  à  un  citoyen  américain  : 
«  Si  nous  ne  faisions  de  commerce  qu'entre  nous,  à 
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l'intérieur  des  États-Unis,  disait-il,  nous  pourrions 
discuter  s'il  vaut  mieux  avoir  deux  étalons  qu'un  seul, 
ou  lequel  des  deux  doit  l'emporter  sur  l'autre,  ou  si  la 
frappe  de  l'argent  doit  être  illimitée  ;  mais  du  moment 
que  nous  avons  un  commerce  extérieur,  du  moment 
que  nous  voulons  faire  des  affaires  avec  l'étranger  et 
que  les  paiements  internationaux  se  font  en  or,  il  est 
bien  clair  que  nous  ne  pouvons  pas  modifier  notre 
système  monétaire.  »  Cet  homme  qui  n'était  ni  un  fi- 
nancier connu,  ni  un  homme  d'État,  ni  un  professeur 
d'économie  politique,  dont  j'ai  complètement  oublié 
le  nom,  mais  dont  les  paroles  sont  restées  gravées  dans 
ma  mémoire ,  était  partisan  de  la  saine  monnaie  par 
une  conception  juste  du  rôle  économique  des  États-Unis 
et  de  leur  avenir  dans  le  monde.  Il  se  rendait  compte 
qu'ils  n'avaient  pas  grandi  si  prodigieusement  au  cours 
de  ce  siècle  pour  s'isoler  ensuite;  il  avait  sans  doute 
comme  un  pressentiment  de  cette  «  destinée  mani- 
feste »  dont  les  Américains  ont  fait  si  grand  bruit  de- 
puis lors  à  l'occasion  de  la  guerre  de  Cuba  et  de  l'ex- 
plosion de  l'Impérialisme. 

D'autres  électeurs  moins  précis  dans  leurs  raison- 
nements éprouvaient  comme  lui  le  désir  de  s'opposer 
à  un  bouleversement,  de  soutenir  l'ordre,  d'écarter  un 
danger;  de  là  ce  grand  courant  patriotique  que  les 
vieux  Américains  comparaient  au  mouvement  contre 
l'esclavage  et  dans  lequel  un  étranger  attentif  recon- 
naissait forcément  plus  et  mieux  qu'une  coalition  d'in- 
térêts privés. 

Peut-être  ce  mouvement  n'a-t-il  pas  été  étranger  à 
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la  préparation  de  l'état  d'esprit  impérialiste  qui  s'est 
révélé  si  soudainement  au  moment  des  affaires  de 
Cuba.  L'idée  s'était  précisée  pendant  la  campagne 
électorale  de  1896  que  les  États-Unis  ne  pouvaient  pas 
être  considérés  isolément  des  populations  riches  et 
civilisées  de  l'Europe.  Que  leur  développement  maté- 
riel et  intellectuel,  leur  idéal  moral,  les  appelaient  à 
faire  partie  de  ce  «  concert  »  des  nations  de  première 
ligne  où  le  Vieux  Monde  seul  était  représenté  jusqu'ici, 
où  désormais  le  Nouveau  Monde  devait  prendre  place. 
Il  y  avait  comme  un  sentiment  général  que  le  peu- 
ple américain  atteignait  sa  majorité;  il  se  traduisit 
clairement  par  une  série  de  formules  qui  eurent  une 
fortune  rapide  quand  la  guerre  de  Cuba  fut  décidée  : 
«  Nous  ne  pouvons  pas  rejeter  loin  de  nous  les  res- 
ponsabilités d'une  nation  puissante  »...  «  Nous  devons 
remplir  notre  mission  civilisatrice  dans  le  monde  »... 
«  Nous  devons  obéira  notre  destinée  manifeste,  »  etc.. 
Les  hommes  d'enthousiasme  appelaient  le  peuple  amé- 
ricain à  une  sorte  de  guerre  sainte  contre  la  domina- 
tion des  Espagnols  cruels  et  incapables  ;  les  hommes  de 
pensée  établissaient  par  des  raisonnements  la  «  desti- 
née manifeste  »  des  États-Unis,  la  loi  sociale  qui  amène 
fatalement  les  plus  capables  à  gouverner  le  monde. 

Que  des  vues  intéressées  se  soient  mêlées  à  ces  ar- 
deurs généreuses  et  à  ces  convictions  scientifiques,  les 
Américains  le  nient  avec  indignation,  mais  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  l'admettre.  On  a  beaucoup  parlé  d'un 
syndicat  qui  aurait  fourni  des  fonds ,  des  armes  et  des 
volontaires  aux  rebelles  cubains;  j'ignore  si  réellement 


LA  CORRUPTION  DES  POUVOIRS  PI  Bl  211 

ce  syndicat  a  existé,  mais  deux  choses  sont  certaines  : 
1°  des  envois  de  secours  ont  eu  lieu  à  plusieurs  re- 
prises ;  2°  le  grand  Trust  monopolisateur  du  sucre  avait 
un  intérêt  immédiat  et  considérable  à  la  conquête  de 
Cuba  si  riche  en  plantations  de  cannes.  Lorsqu'on  rap- 
proche ces  deux  faits;  lorsqu'on  sait  avec  quelle  âpreté 
le  Trust  défend  et  fait  prévaloir  ses  propres  intérêts 
dans  les  Chambres  américaines  ;  lorsqu'on  se  rappelle 
son  rôle  scandaleux  dans  le  vote  du  tarif  Dingley  au 
sénat,  et  plus  récemment  encore  dans  l'annexion  des 
îles  Hawaï,  on  a  peine  à  croire  qu'il  soit  resté  inactif 
dans  cette  affaire. 

Les  circonstances  qui  ont  entouré  la  déclaration  de 
guerre  hispano-américaine  ont  contribué  à  accréditer 
en  Europe  l'idée  que  les  États-Unis  obéissaient  à  un 
désir  de  conquête.  Il  semble  en  effet  que  la  guerre 
aurait  pu  être  évitée  si  le  Président  de  la  République 
usant  de  ses  droits  constitutionnels,  avait  personnelle- 
ment conservé  la  direction  des  négociations.  M.  Mac- 
Kinley  n'a  pas  montré  dans  cette  circonstance  les  qua- 
lités d'homme  d'État  dont  son  prédécesseur  Gleveland 
avait  fait  preuve  au  moment  des  affaires  du  Venezuela. 
Il  a  fui  les  responsabilités  ;  il  a  abandonné  au  Congrès 
la  fonction  du  pouvoir  exécutif  qu'un  Congrès  est  tou- 
jours malhabile  à  tenir  et  qui  réclamait  dans  l'espèce 
un  homme  ferme,  clairvoyant  et  calme.  Le  résultat  a 
été  déplorable.  Une  fois  la  lourde  machine  du  Congrès 
mise  en  mouvement,  il  n'a  plus  été  possible  de  l'arrê- 
ter; elle  a  roulé  pesamment  et  précipitamment  jus- 
qu'au bas  de  la  pente ,  écrasant  tout  sur  son  passage , 
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ne  se  laissant  détourner  ni  par  les  propositions  de 
l'Espagne,  ni  par  les  possibilités  d'arbitrage.  Un  acte 
résolu  et  décisif  du  Président  aurait  vraisemblablement 
amené  l'Espagne  à  composition,  et  il  dépendait  alors 
du  Président  seul  de  négocier,  de  calmer  l'opinion,  de 
lui  donner  satisfaction  par  une  convention  honorable 
garantissant  les  intérêts  américains  à  Cuba  et  l'indé- 
pendance de  l'île.  On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  regret- 
ter que  M.  Gleveland  n'ait  pas  été  à  ce  moment-là  l'hôte 
de  la  Maison-Blanche.  Les  États-Unis  auraient  fait 
devant  le  monde  une  figure  autrement  digne,  et  l'im- 
périalisme n'aurait  pas  revêtu  le  caractère  fâcheux  de 
grossièreté  qui  a  marqué  les  discussions  du  Congrès. 

En  voulant  échapper  à  une  responsabilité,  M.  Mac- 
Kinley  en  a  assumé  une  bien  plus  terrible ,  comme  il 
arrive  chaque  fois  qu'on  manque  à  son  devoir.  11  a 
rendu  la  guerre  inévitable;  il  est  responsable  du  mau- 
vais renom  que  l'Amérique  s'est  attiré  par  sa  dureté,  et 
des  complications  de  toutes  sortes  qui  résultent  pour 
elle  de  l'étendue  même  des  sacrifices  exigés  de  l'Espa- 
gne. Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  d'ailleurs, 
beaucoup  d'Américains,  et  des  plus  sensés,  blâmaient 
la  conduite  du  Président.  En  présence  du  fait  accompli 
et  de  la  nécessité  d'un  effort  commun  de  toute  la  na- 
tion, le  mouvement  de  protestation  ne  pouvait  pas  et 
ne  devait  pas  se  produire  ouvertement,  mais  ce  silence 
patriotique  ne  marquait  pas  une  approbation  sans  ré- 
serve. 

La  guerre  de  Cuba  a  mis  en  relief  certaines  qualités 
américaines  et  montré  l'inconvénient  d'un  défaut  gêné- 
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rai  d'organisation.  Les  troupes  ont  fait  preuve  de  cou- 
rage et  d'endurance  ;  quelques  épisodes,  parmi  lesquels 
celui  du  lieutenant  Hobson  coulant  leMerrimac  à  l'en- 
trée de  la  baie  de  Santiago,  ont  une  superbe  allure  de 
hardiesse  et  de  sang-froid;  mais,  d'autre  part,  des 
plaintes  trop  justifiées  se  sont  élevées  contre  l'insuffi- 
sance du  service  de  santé,  contre  l'irrégularité  des  ap- 
provisionnements, contre  l'incapacité  du  secrétaire  à 
la  guerre,  M.  Alger,  et  on  peut  croire  que  si  les  Espa- 
gnols avaient  fait  une  résistance  un  peu  prolongée, 
l'armée  américaine  n'aurait  pas  été  en  mesure  de  tenir 
la  campagne  pendant  la  saison  chaude  sans  subir  d'im- 
menses pertes.  L'enivrement  de  la  victoire  lui-même 
n'a  pas  fait  oublier  aux  Américains  le  danger  terrible 
auquel  les  avait  exposésl'inaptitude  de  l'administration 
militaire  ;  une  commission  a  été  instituée  pour  établir 
les  responsabilités  et  il  est  à  croire  que  la  leçon  servira. 

Les  États-Unis  ne  peuvent  pas  compter  sur  une  fa- 
veur de  la  fortune  ou  sur  la  démoralisation  d'un  adver- 
saire pour  échapper  à  d'autres  dangers  qui  résultent  de 
leur  victoire  même.  Cette  victoire  a  donné  une  poussée 
extraordinaire  à  l'impérialisme  et  certaines  personnes 
semblent  craindre  qu'elle  allume  dans  le  cœur  des 
Américains  un  appétit  excessif  de  conquêtes.  De  plus, 
elle  leur  impose  une  charge  toute  nouvelle  pour  eux, 
celle  d'administrer  des  pays  soumis  à  leur  protectorat 
ou  à  leur  domination  directe. 

Je  ne  crois  pas  beaucoup,  pour  ma  part,  à  l'entraî- 
nement abusif  de  l'impérialisme  américain;  je  n'y 
vois  une  menace  bien  sérieuse  ni  pour  la  paix  du 
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monde,  ni  pour  l'esprit  de  libre  entreprise  qui  a  tou- 
jours caractérisé  les  Yankees.  Les  plus  ardents  parmi 
les  Jingoes  du  Nouveau  Monde  ne  songent  pas  à  brûler 
ce  qu'ils  ont  adoré,  à  sacrifier  le  développement  éco- 
nomique à  la  puissance  politique,  l'initiative  privée  à 
la  gloire  nationale ,  la  libre  et  féconde  expansion  de  la 
race  à  un  idéal  de  conquêtes  armées;  ils  estiment  seu- 
lement que  le  développement  économique  peut  être 
utilement  servi  aujourd'hui  par  un  certain  degré  de 
puissance  politique,  que  l'initiative  privée  trouvera 
son  compte  à  un  peu  de  gloire  nationale,  que  la  libre 
et  féconde  expansion  de  la  race  profitera  de  telles  et 
telles  conquêtes  armées.  Ils  ne  rêvent  pas  un  rêve  hé- 
roïque. —  Mais,  dira-t-on,  les  États-Unis,  en  se  lais- 
sant saisir  par  l'engrenage  des  complications  interna- 
tionales, seront  entraînés  plus  loin  qu'ils  ne  le  croient, 
voyez  ce  qui  se  passe  déjà  aux  Philippines.  Sans  doute, 
il  y  a  là  un  danger,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  les  Américains  sont  garantis  contre  lui  dans  une 
large  mesure  par  leurs  habitudes.  Dans  les  affaires 
privées,  les  Américains  ne  s'entêtent  pas;  ils  sont  très 
prompts,  au  contraire,  à  liquider  une  entreprise  mal 
engagée  —  plus  prompts  parfois  que  l'honnêteté  com- 
merciale ne  l'exigerait  —  très  prompts  aussi  à  se  re- 
tourner. Dans  les  relations  internationales  ils  appor- 
teront vraisemblablement  les  mêmes  procédés;  ils  les 
traiteront  comme  des  affaires,  on  strict  business  prin- 
cipes; et  cela  d'autant  plus  aisément  que  leur  impé- 
rialisme est  essentiellement  opportuniste,  subordonné 
aux  circonstances,  non  pas  rigide,  logique  et  chatouil- 
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leux  sur  le  point  d'honneur.  J'imagine  qu'ils  sauraient 
abandonner  sans  fausse  honte  un  projet  politique  re- 
connu plus  dangereux  qu'utile,  de  même  qu'ils  persé- 
véreraient invinciblement  dans  une  entreprise  difficile, 
mais  reconnue  nécessaire.  Bref,  ils  feront  dans  leurs 
chancelleries  ce  qu'ils  font  tous  les  jours  dans  leurs 
magasins  et  dans  leurs  usines.  Ils  capituleront,  ils  li- 
quideront, ils  iront  même  au  devant  de  la  faillite,  plu- 
tôt que  de  se  laisser  entraîner  dans  une  voie  fâcheuse. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  leur  aptitude  à  enrayer  l'impé- 
rialisme et  ses  entreprises  dans  l'avenir,  les  Américains 
se  trouvent  dès  aujourd'hui  aux  prises  avec  le  pro- 
blème grave  qu'ont  fait  naître  leurs  conquêtes  :  Il  leur 
faut  administrer  ce  qu'ils  ont  conquis. 

C'est  là  sinon  un  danger,  du  moins  une  sérieuse  dif- 
liculté.  La  tâche  est  nouvelle  pour  les  États-Unis,  et  le 
personnel  des  fonctionnaires  auquel  elle  incombera 
ne  possède  ni  expérience,  ni,  en  général  du  moins, 
honorabilité. 

En  somme ,  les  États-Unis  se  trouvent  conduits  par 
les  circonstances  à  jouer  un  rôle  public  à  l'extérieur 
avant  d'avoir  organisé  sur  une  base  saine  et  normale 
leur  recrutement  administratif  à  l'intérieur.  Il  leur 
faut  exporter  des  fonctionnaires  qu'ils  n'ont  pas  encore 
fabriqués. 

Est-ce  à  dire  que  l'obstacle  soit  insurmontable?  Non 
certes,  il  y  a  en  Amérique  des  éléments  de  gouverne- 
ment latents  qui  ont  été  peu  utilisés  jusqu'ici,  mais 
qui  peuvent  l'être.  Il  existe  d'énormes  réserves  d'éner- 
gie et  de  bonne  volonté  qui  se  sont  manifestées  par 
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moments  d'une  manière  isolée  et  sans  suite,  mais  qui 
imposent  à  l'occasion  le  maintien  de  l'ordre  public;  il 
s'agit  surtout  de  régulariser  leur  emploi. 

Les  faits  que  j'ai  présentés  pour  caractériser  la  cor- 
ruption des  pouvoirs  publics ,  expliquent  les  apprécia- 
tions très  défavorables  dont  la  société  américaine  est 
souvent  l'objet.  Les  personnes  qui  jugent  une  nation 
par  son  gouvernement  ne  peuvent  pas  avoir  confiance 
dans  l'avenir  de  l'Amérique,  mais  celles  qui  connais- 
sent la  merveilleuse  énergie  dont  elle  fait  preuve  tous 
les  jours  dans  mille  entreprises  diverses,  qui  l'ont  vue 
à  l'œuvre  et  qui  ont  apprécié  sa  valeur,  ne  sauraient 
la  considérer  comme  une  société  finie.  Tout  au  con- 
traire ,  c'est  une  société  qui  se  forme  ;  elle  ne  se  forme 
pas  sans  secousses ,  mais  elle  est  de  taille  à  les  sup- 
porter. Les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  me  suivre  dans 
les  différents  chapitres  de  cet  ouvrage  admettraient 
difficilement  sans  doute  que  ce  peuple  toujours  gran- 
dissant, ce  peuple  laborieux  et  actif,  se  laisse  ruiner 
par  des  politiciens  sans  aveu.  Il  y  a,  il  est  vrai,  un  sai- 
sissant contraste  entre  la  vigueur  saine  de  la  vie  privée 
et  la  corruption  de  la  vie  publique ,  mais  on  peut  ex- 
pliquer ce  contraste.  Tout  d'abord ,  il  faut  se  rendre 
compte  des  éléments  de  résistance  qui  se  trouvent 
dans  la  nation  et  du  rôle  qu'ils  jouent  dans  certaines 
circonstances  graves. 

Ces  éléments,  nous  les  connaissons  déjà;  nous  avons 
rencontré  des  hommes  qui,  prenant  en  main  quelques- 
uns  des  intérêts  généraux  que  les  pouvoirs  publics 
n'atteignent  pas,  les  organisent  au  moyen  de  fondations 
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particulières  ou  d'associations  de  bien  public;  ils  vont 
maintenant  nous  apparaître  sur  un  nouveau  théâtre. 


II.    —   COMMENT    ON    SUPPLÉE    L'ACTION    PUBLIQUE,    QUAND 
LES    INTÉRÊTS   PRIVÉS   L'EXIGENT. 

Les  Américains  ont  été  jusqu'ici  dans  la  situation 
d'un  capitaine  de  navire  apprenant  au  moment  d'une 
tempête  que  son  cuisinier  le  vole;  évidemment,  ce 
capitaine  ne  va  pas  quitter  la  passerelle  pour  exami- 
ner ses  comptes;  il  a  bien  autre  chose  à  faire  et,  tant 
que  la  tempête  durera ,  le  cuisinier  pourra  jouir  de 
l'impunité  ;  de  même,  quand  on  vient  dire  aux  Améri- 
cains que  leurs  politiciens  les  volent ,  ils  vous  répon- 
dent d'ordinaire  :  «  Parbleu ,  je  le  sais  bien  !  » 

Tant  que  les  affaires  marchent,  tant  que  les_£tf/j\i- 
ciens  ne  se  trouvent  pas  en  travSrs  de  la  route,  ils 
échappent  donc  sans  trop  de  peine  aux  châtiments 
qu'ils  méritent;  mais  dès  que  leur  action  funeste  se 
fait  sentir  dans  le  domaine  de  l'activité  privée,  c'est 
merveille  de  voir  avec  quelle  désinvolture  on  sait  se 
débarrasser  d'eux. 

A  ces  hommes  qui  travaillent,  le  respect  matériel 
de  la  propriété  est  aussi  utile  que  le  respect  de  la 
discipline  aux  marins.  Un  colon  qui  défriche  la  prairie 
pour  y  semer  du  blé  ne  peut  pas  réussir  si  son  voisin 
fainéant  vient  le  lui  enlever  au  moment  de  la  moisson. 
Un  ranchman  qui  fait  venir  à  grands  frais  des  animaux 
reproducteurs,  perdrait  son  temps  si  on  pouvait  les 
lui  voler  ;  mais  le  colon  ou  le  ranchman  assez  énergi- 
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ques  pour  aller  se  créer  une  exploitation  dans  quelque 
solitude  perdue  de  l'Ouest,  ne  se  laisseront  pas  faire 
la  loi  par  de  mauvais  drôles,  et,  si  personne  ne  les 
protège  ,  ils  se  protégeront  bien  tout  seuls. 

En  ville,  le  banquier,  le  commerçant,  l'industriel, 
qui  acceptent  de  patauger  dans  la  boue  pour  aller  à 
leurs  affaires,  parce  qu'ils  arrivent  tout  de  même,  ne 
permettront  pas  pour  cela  que  la  canaille  vienne  forcer 
leur  caisse.  Si  la  police  ne  suffit  pas  à  arrêter  les» 
malfaiteurs,  ce  sont  eux  qui  feront  la  police.  Avant 
tout,  ils  veulent  avoir  la  liberté  de  travailler,  la  plus 
sainte,  à  coup  sûr,  de  toutes  les  libertés. 

Or  la  police  américaine  a  parfois  des  faiblesses  et 
certaines  contrées  encore  à  moitié  désertes  n'ont  pas 
de  police  du  tout.  L'ordre  matériel  serait  donc  grave- 
m&à  .troublé  si  les  particuliers  ne  venaient  pas  de 
temps  à  autre  la  suppléer. 

Le  cas  se  présente  assez  souvent  pour  avoir  un  nom 
dans  le  langage  américain,  c'est  le  lynchage.  A  défaut 
d'autres  juges,  le  juge  Lynch,  représenté  par  un  groupe 
d'honnêtes  gens  du  même  voisinage,  suspend  aux 
branches  du  premier  arbre  venu  le  criminel  convaincu 
de  son  crime. 

Je  sais  que  la  loi  de  Lynch  est  généralement  consi- 
dérée en  France  comme  un  symptôme  de  barbarie. 
Les  magistrats  n'ont  pas  assez  de  formules  de  blâme 
pour  stigmatiser  une  loi  qui  se  met  au-dessus  des  lois, 
et  on  les  suit  volontiers  dans  cette  appréciation  sé- 
vère; mais,  si  les  honnêtes  gens  d'Europe  pensent 
ainsi,  les  honnêtes  gens   d'Amérique   pensent  tout 
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autrement.  Nous  raisonnons  en  individus  protégés; 
eux  raisonnent  en  individus  non-protégés. 

En  second  lieu,  l'habitude  de  l'action  prompte 
autant  que  la  nécessité,  poussent  les  Américains  à 
laisser  de  côté  les  formes  lentes  et  compliquées  de  la 
justice  européenne.  Quand  un  individu  a  très  positi- 
vement tué  ou  volé,  qu'on  n'a  aucune  prison  pour 
l'enfermer,  aucuns  geôliers  pour  le  garder,  il  leur 
p'araît  raisonnable  de  le  pendre  sans  retard.  De  plus, 
l'habitude  de  l'action  personnelle  les  rend  capables  de 
prendre  une  décision  grave,  d'assumer  une  responsa- 
bilité. Ce  qu'ils  croient  juste,  ils  le  font  sans  crainte. 

Enfin,  je  le  répète,  la  nécessité  les  contraint  à  agir 
ainsi.  Dans  les  solitudes  de  l'Ouest  on  n'a  pas  besoin 
de  raisonnements  philosophiques  pour  comprendre 
que  chacun  possède  le  droit  de  faire  régner  l'ordre 
autour  de  soi;  et  quand,  dans  une  grande  ville  la 
police  ne  suffit  plus  à  sa  tâche ,  on  a  la  même  impres- 
sion ;  cependant  la  loi  de  Lynch  n'affecte  pas  la  même 
allure  sur  la  prairie  et  dans  les  centres  populeux  où 
on  l'applique. 

Sur  la  prairie,  les  jugements  sont  particulièrement 
sommaires.  Un  ranchman  a  eu  des  chevaux  enlevés,  il 
monte  à  cheval  avec  deux  ou  trois  de  ses  voisins  et 
galope  pendant  deux  jours  à  la  recherche  du  voleur. 
Gare  au  paisible  voyageur  qu'il  trouvera  sur  son  che- 
min! Si  les  apparences  sont  contre  lui,  si  sa  présence 
ne  parait  pas  justifiée,  s'il  s'embrouille  dans  ses  ré- 
ponses ,  le  tribunal  improvisé  qui  le  cite  à  sa  barre  le 
condamnera  sans  merci.  Il  y  a  eu  des  erreurs  fâcheuses 


220  L'ÉDUCATION  ET  LA  SOCJÉTÉ. 

commises  ainsi,  c'est  incontestable,  et  les  excuses  que 
viennent  présenter  parfois  des  lyncheurs  repentants  à 
la  veuve  de  leur  victime  ne  sont  pas  suffisantes  pour 
les  compenser;  mais  comment  remédier  à  cela?  Il  n'est 
pas  possible  de  faire  régner  une  exacte  justice  sur  des 
espaces  à  moitié  déserts. 

La  plupart  du  temps ,  dans  les  villes  où  il  se  pro- 
duit, le  lynchage  est  entouré  au  contraire  de  sérieuses 
garanties  ;  ce  n'est  plus  un  jury  de  hasard  qui  prononce 
la  peine  capitale,  mais  un  Comité  de  vigilance  per- 
manent, composé  de  citoyens  honorables,  jugeant  en 
équité  des  criminels  sur  la  culpabilité  desquels  il  ne 
peut  s'élever  aucun  doute.  Non  seulement  il  poursuit 
directement  les  malfaiteurs,  mais  il  réforme  les  juge- 
ments de  la  justice  officielle  quand  ils  lui  paraissent 
entachés  d'une  erreur  grave.  Le  Comité  de  vigilance 
tient  donc  la  place  d'une  véritable  juridiction  ;  il  n'est 
pas  reconnu  en  droit,  mais  il  est  admis  en  fait ,  et  les 
bons  citoyens  mettent  leur  confiance  en  lui  parce  qu'il 
ne  se  laisse  pas  corrompre. 

Sans  lui,  la  vie  serait  impossible  dans  certains  cen- 
tres miniers  de  l'Ouest  et  dans  certains  ports  du  Sud. 
A  San  Francisco,  il  a  eu  fort  à  faire  pour  assurer  un 
minimum  indispensable  d'ordre  public;  à  Denver,  il 
est  parvenu  à  pacifier  la  ville,  jadis  rendez- vous  des 
gredins  de  la  pire  espèce  ;  à  la  Nouvelle-Orléans,  il  est 
parvenu  récemment  à  arrêter  la  domination  naissante 
de  la  Maffia  sicilienne. 

On  sait  que  l'Italie  en  général  et  la  Sicile  en  parti- 
culier est  la  terre  promise  des  bandits;  bandits  des 
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Abruzzes,  bandits  napolitains,  bandits  palermitains, 
ont  fondé  nombre  d'associations  secrètes,  Camorra, 
Mala  Vita,  Maffia,  etc.,  dont  le  but  essentiel  est  de 
faire  vivre  leurs  membres  aux  dépens  de  la  population 
laborieuse.  En  dépit  de  la  justice  officielle  et  des 
gendarmes  du  roi  Humbert,  ils  y  réussissent  souvent, 
comme  on  sait.  L'immigration  ayant  amené  à  la 
Nouvelle-Orléans  un  assez  grand  nombre  de  Siciliens, 
une  branche  importante  de  la  Maffia  s'y  était  organisée 
depuis  quelques  années  et,  grâce  aux  défaillances  de 
la  justice,  elle  commençait  à  prospérer  comme  dans 
la  mère  patrie ,  quand ,  en  1890,  un  chef  de  la  police 
énergique,  M.  Hennessy,  entreprit  de  mettre  un  terme 
à  ses  méfaits.  C'en  fut  assez  pour  que  le  grand  conseil 
de  la  Maffia  le  condamnât  à  mort  et,  peu  de  jours 
après ,  la  sentence  était  exécutée  par  les  membres  de 
l'association  que  le  sort  avait  désignés.  Saisis  et  tra- 
duits devant  le  Jury  criminel,  les  assassins  furent 
acquittés.  Les  jurés  craignant  la  terrible  vengeance 
de  la  Maffia,  impressionnés  par  l'exemple  du  meurtre 
dont  ils  avaient  à  juger  les  auteurs ,  faillirent  à  leur 
devoir  et  innocentèrent  les  coupables  pour  sauver 
leurs  propres  vies.  La  situation,  on  le  voit,  devenait 
grave.  C'était  l'impunité  assurée  à  tous  les  crimes  et 
la  tyrannie  de  la  Maffia  s'étendant  sur  la  Nouvelle- 
Orléans  comme  surPalermc.  Heureusement,  le  Comité 
de  vigilance  était  moins  faible  que  le  Jury.  Grâce  à 
lui,  les  assassins  de  M.  Hennessy  furent  empoignés  et 
solidement  pendus,  à  la  grande  satisfaction  de  tous 
les  honnêtes  gens. 
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Bien  entendu,  cette  justice  sommaire,  si  éloignée 
de  nos  habitudes  européennes ,  ne  devait  pas  être  du 
goût  des  diplomates  italiens  accrédités  à  Washington. 
De  là  le  différend  italo-américain  dont  mes  lecteurs  se 
souviennent  sans  doute,  et  dont  nous  n'avons  pas  à 
suivre  ici  la  curieuse  histoire. 

Les  Comités  de  vigilance  sont  généralement  soute- 
nus par  la  presse,  organe  en  cela  du  sentiment  public. 
Parfois  même,  ils  trouvent  en  elle  un  puissant  secours 
et  combinent  leur  action  avec  la  sienne.  La  presse  dé- 
nonce publiquement  les  fauteurs  de  désordres,  tou- 
jours admis  d'ailleurs  à  présenter  leur  défense  dans  les 
colonnes  du  journal  accusateur;  elle  fait  ainsi,  au 
grand  jour,  une  sorte  d'instruction  préliminaire  qui 
facilite  la  tâche  du  Comité  de  vigilance.  Cela  a  lieu 
surtout  dans  les  moments  de  troubles  graves,  ou  bien 
à  la  naissance  des  cités  minières  toujours  encombrées 
d'aventuriers  de  toutes  sortes.  J'ai  raconté,  comment, 
à  Denver,  il  y  a  quelques  années,  les  typographes  du 
journal  Les  Nouvelles  des  Montagnes  Rocheuses  tra- 
vaillaient avec  des  armes  à  portée  de  leur  main;  le 
directeur  ne  sortait  pas  dans  la  rue  sans  entendre  sif- 
fler des  balles  autour  de  lui;  jamais  gendarme  ou  juge 
d'instruction  ne  furent  soumis  à  un  régime  d'intimi- 
dation plus  intense  :  c'est  qu'ils  faisaient  réellement 
métier  de  gendarmes  et  déjuges,  avec  cette  différence 
qu'ils  étaient  personnellement  et  hautement  intéres- 
sés au  résultat  de  leurs  poursuites;  il  leur  fallait  trou- 
ver et  châtier  les  coupables  ou  bien  abandonner  la 
place  devenue  intenable.  Aucune  répression  officielle 
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ne  pouvait    donc    être   aussi    efficace   que    la  leur. 

Rappelons  enfin  que  les  Comités  de  viligance  con- 
servent leur  rôle  utile,  même  quand  ils  ne  font  pas 
pendre  les  gens.  Le  Comité  des  soixante-dix,  formé  à 
New-York  en  1871  pour  l'examen  des  comptes  muni- 
cipaux, n'a  pas  prononcé  de  sentence  capitale ,  mais  il 
a  rendu  service  à  la  ville  et  il  est  devenu  plus  tard  le 
noyau  de  la  réaction  électorale  honnête. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  la  Jus- 
tice que  les  Américains  se  garantissent  par  l'initiative 
privée  contre  les  défaillances  possibles  de  l'action  pu- 
blique. Leurs  fonctionnaires,  à  quelque  ordre  qu'ils 
appartiennent,  sont  arrêtés  dans  beaucoup  de  cas  par 
suite  de  la  responsabilité  personnelle  qu'ils  encourent 
à  propos  des  actes  de  leur  administration. 

En  France,  un  fonctionnaire  est  sacré.  Quand  il  agit 
comme  fonctionnaire,  il  ne  doit  compte  de  sa  con- 
duite qu'à  ses  supérieurs  hiérarchiques,  non  au  public 
considéré  comme  son  inférieur.  S'il  outre-passe  ses 
pouvoirs  et  lèse  un  droit,  c'est  un  tribunal  adminis- 
tratif qui  en  juge  ;  le  particulier  lésé  a  donc  peu  de 
chances  d'obtenir  réparation  et  il  lui  faut,  pour  les 
conserver,  se  soumettre  à  de  nombreuses  et  coûteuses 
formalités;  en  plus,  il  n'obtiendra  rien  si  le  fonc- 
tionnaire peut  prouver  qu'il  a  agi  dans  la  limite  des 
droits  que  lui  conférait  sa  fonction,  quand  bien  même 
l'exercice  de  ces  droits  aurait  causé  un  dommage  re- 
connu :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  garantie  administra- 
tive. En  Amérique,  rien  de  tout  cela  :  dans  le  fonc- 
tionnaire ,  on  voit  d'abord  l'homme ,  et  si  cet  homme 
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cause  un  dommage  quelconque,  il  le  paie  comme 
tout  le  monde;  comme  fonctionnaire,  il  est  plus  sou- 
vent exposé  qu'un  simple  citoyen  à  froisser  les  inté- 
rêts privés,  voilà  tout  son  privilège. 

De  cette  manière,  la  tyrannie  administrative  est 
rendue  très  difficile;  on  laisse  un  politicien  tripoter 
dans  les  caisses  publiques,  mais  si  un  officier  de  po- 
lice vous  fait  arrêter  sans  motif  suffisant,  on  l'attaque 
en  justice  comme  le  premier  pick-pocket  venu.  La  vie 
privée  est  bien  défendue,  en  somme,  contre  l'enva- 
hissement de  la  vie  publique,  et  c'est  une  des  raisons 
qui  permettent  à  l'Amérique  de  progresser  toujours, 
malgré  la  corruption  de  ses  politiciens. 

Une  autre  raison,  c'est  que  la  sphère  d'action  des 
pouvoirs  publics  est  non  seulement  délimitée  avec 
soin,  mais  encore  très  restreinte;  le  particulier  dé- 
lègue à  son  township  et  à  son  comté  le  ;moins  pos- 
sible de  ses  droits  politiques  ;  le  township  et  le  comté 
font  de  même  vis-à-vis  de  l'État.  L'État  fait  de  même 
vis-à-vis  du  gouvernement  fédéral.  Dans  cette  société, 
le  particulier  occupe  le  faîte ,  les  pouvoirs  s'abaissent 
à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  lui.  C'est  précisément 
le  contraire  de  ce  qui  se  passe  chez  nous. 

III.    —    LE    CARACTÈRE   RESTREINT   DES    POUVOIRS   PUBLICS. 

Je  ne  veux  pas  affliger  mes  lecteurs  d'un  cours  de 
droit  administratif  américain.  Le  sujet  a  souvent  été 
traité  et  épluché  par  nombre  d'auteurs;  il  est  donc 
connu  et,  de  plus,  nous  sommes  portés  à  en  exagérer 
l'importance  outre  mesure. 
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On  ne  peut  pas  vivre  en  Amérique  sans  être  frappé 
du  peu  de  place  qu'y  occupe  l'action  publique.  Cer- 
tains services  d'utilité  générale  sont  absolument  inexis- 
tants. Par  exemple,  on  laisse  déboiser  les  flancs  des 
Monts  Alleghanys  sans  opposer  aucun  obstacle  à  la 
fantaisie  des  particuliers,  et  de  fréquentes  inondations 
causent  dans  les  plaines  environnantes  de  graves  dé- 
sastres. En  revanche,  quelque  entreprise  qu'on  veuille 
faire ,  il  est  rare  que  l'on  trouve  le  gouvernement  sur 
son  chemin,  encore  plus  rare  qu'on  l'appelle  à  son 
aide.  Imaginez  par  la  pensée  la  suppression  de  tout 
pouvoir  public  aux  États-Unis,  une  foule  d'institutions 
continueraient  leur  marche  sans  s'en  apercevoir, 
parce  qu'elles  sont  réellement  indépendantes.  Ce  se- 
rait donc  donner  une  fausse  idée  de  la  vie  américaine 
que  de  faire  figurer,  dans  un  ouvrage  ayant  pour  but 
de  la  décrire,  de  longues  considérations  sur  l'orga- 
nisation politique. 

De  même,  il  y  a  peu  d'intérêt  à  connaître  dans  le 
détail  les  formes  administratives  employées  aux  États- 
Unis,  parce  que  le  trait  dominant  de  la  constitution 
est  d'attacher  peu  d'importance  aux  formes. 

Au  lieu  d'étudier  un  rouage  gouvernemental  dans 
les  textes  législatifs,  il  vaut  mieux,  par  conséquent, 
se  borner  à  en  observer  la  physionomie  matérielle. 
Nous  aurons  ainsi  une  impression  vivante  et  nous  sai- 
sirons mieux  le  caractère  restreint  des  pouvoirs  pu- 
blics américains. 

Il  existe  d'ailleurs  une  circonstance  qui  facilite  sin- 
gulièrement cette  observation,  c'est  que  l'Amérique 

13. 
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possède  une  ville  consacrée  tout  entière  à  la  vie  po- 
litique. Allez  à  Washington,  vous  n'y  trouverez  ni  in- 
dustrie, ni  commerce,  sauf  l'industrie  et  le  commerce 
de  détail  que  nécessite  la  présence  de  familles  riches. 
Ce  n'est  pas ,  comme  Paris ,  une  capitale  à  la  fois  po- 
litique, commerciale,  financière,  artistique,  littéraire  : 
c'est  simplement  une  capitale  politique. 

De  là,  le  cachet  artificiel  et  officiel  qui  frappe  dès 
qu'on  y  arrive.  Gela  rappelle  Versailles  par  certains 
côtés  :  des  avenues  démesurément  larges,  bordées  de 
maisons  généralement  peu  élevées ,  qui  les  font  paraî- 
tre plus  larges  encore  ;  une  circulation  rare  qui  donne 
l'idée  de  la  solitude,  quand  on  vient  de  New- York  ou 
de  Philadelphie;  une  profusion  de  statues  à  la  mé- 
moire de  généraux  et  d'hommes  d'État  américains; 
enfin  le  Capitole,  centre  mathématique  de  la  ville,  et 
la  dominant  du  haut  de  la  colline  sur  laquelle  il  dresse 
sa  haute  coupole  entre  deux  grandes  ailes  de  marbre 
blanc. 

C'est  à  peu  près  le  seul  monument  imposant.  Les 
autres  bâtiments  officiels  paraissent  mesquins  à  des 
yeux  européens ,  habitués  au  déploiement  de  pompe 
dont  s'entoure  le  pouvoir  chez  nous.  La  Maison-Blan- 
che, demeure  du  Président  des  États-Unis,  a  les  pro- 
portions d'une  grande  villa;  c'est  la  résidence  d'un 
riche  bourgeois,  beaucoup  plus  qu'un  palais.  L'aspect 
extérieur  en  est  agréable,  surtout  du  côté  du  Poto- 
mac,  grâce  au  grand  square  public  qui  s'étend  devant 
elle;  à  l'intérieur,  rien  d'extraordinaire,  sinon  le  mau- 
vais goût  qui  règne  dans  tet  décoration  de  certaines 
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pièces.  Le  salon  bleu  (blue  room),  où  a  été  marié 
M.  Cleveland,  lors  de  sa  première  présidence,  se  fait 
remarquer  tout  particulièrement  par  l'odieux  éclat  de 
ses  dorures;  un  autre  salon  vert  n'est  guère  moins 
laid;  il  faut  se  mettre  à  la  fenêtre  pour  reposer  ses 
yeux  sur  les  pelouses  fleuries  du  jardin. 

Je  suis  accompagné  et  guidé  dans  ma  visite  à  la 
Maison-Blanche  par  un  membre  de  la  Chambre  des 
Représentants,  qui  m'offre  d'aller  saluer  le  président 
Harrison.  Par  un  escalier  étroit,  nous  montons  des 
appartements  du  rez-de-chaussée  à  son  cabinet,  une 
pièce  sans  apparat  entourée  de  bibliothèques;  le  Pré- 
sident cause  avec  nous  quelques  minutes,  plus  que 
ne  le  ferait  un  homme  d'affaires  occupé,  s'enquiert 
du  but  de  mon  voyage  aux  États-Unis  avec  l'air  d'un 
homme  dont  c'est  le  métier  de  demander  ces  choses- 
là  aux  gens  qu'on  lui  amène;  nous  lui  serrons  la  main 
et  nous  voilà  repartis.  Ce  n'est  pas  compliqué,  comme 
on  voit,  d'aborder  le  chef  de  l'État. 

De  la  Maison-Blanche,  nous  nous  rendons  aux  dif- 
férents ministères;  leurs  proportions  sont  modestes 
en  comparaison  des  nôtres,  et  cependant  j'ai  là  sous 
les  yeux  tout  l'appareil  de  centralisation  adminis- 
trative d'un  immense  pays ,  deux  fois  plus  peuplé  que 
la  France  et  trente  ou  quarante  fois  plus  étendu.  A 
New-York,  à  Philadelphie,  à  Chicago,  certains  bu- 
siness buildings  sont  aussi  grands  que  les  ministères. 
Tous  n'ont  pas  d'ailleurs  de  bâtiments  séparés  :  l'in- 
térieur, la  guerre  et  la  marine  sont  réunis  dans  une 
large  construction,  placée  à  l'ouest  de  la  Maison-Blan- 
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che  et  faisant  le  pendant  du  Treasury  Department,  ou 
ministère  des  finances.  Le  ministère  de  l'agriculture 
est  isolé  au  milieu  de  jardins  d'essai;  il  se  contente  de 
faire  des  statistiques  et  des  expériences  d'acclimata- 
tion :  c'est  à  proprement  parler,  un  bureau  d'infor- 
mations; de  même  Y  Office  of  Education,  simplement 
chargé  de  rassembler  des  documents  sur  la  question  de 
l'instruction  publique ,  que  chaque  État  organise  à  sa 
manière.  Voilà  cependant  deux  énormes  bâtiments  of- 
ficiels se  faisant  face  :  ce  sont  le  Post-Office  et  le  Pa- 
tent-Office,  l'Hôtel  des  Postes  et  celui  des  Patentes. 
On  comprend  que  la  poste  soit  une  grosse  adminis- 
tration dans  un  pays  aussi  vaste  que  les  États-Unis 
et,  quant  au  Patent-Office,  c'est  simplement  un  dépôt 
de  brevets  d'invention;  ses  larges  proportions  indi- 
quent donc  non  pas  la  puissance  du  gouvernement, 
mais  la  puissance  de  l'initiative  privée,  de  l'esprit 
chercheur  des  Américains.  Tous  les  quinze  jours  en 
moyenne,  le  Patent-Office  publie  un  assez  gros  volume 
de  texte  serré ,  à  deux  colonnes ,  décrivant  les  inven- 
tions brevetées;  dans  la  même  année,  on  a  inscrit 
une  fois  vingt-trois  brevets  différents  pour  des  perfec- 
tionnements de  sièges. 

Les  ministres,  comme  le  Président,  sont  facilement 
accessibles.  Guidé  par  mon  ami  le  député,  j'en  vois 
quatre  dans  la  même  matinée;  il  est  vrai  que  je  n'ai 
rien  à  leur  demander,  ce  qui  explique  leur  empresse- 
ment à  me  recevoir.  Partout  d'ailleurs  l'absence  de 
formalisme  éclate.  J'assiste  à  une  séance  du  Sénat.  La 
salle  carrée  où  se  réunissent  les  quatre-vingts  séna- 
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teurs  de  l'Union  ressemble  à  peu  près  à  nos  amphi- 
théâtres de  facultés;  le  président  occupe  une  chaire 
peu  élevée,  chacun  parle  de  sa  place;  peu  de  mise  en 
scène.  Au  lieu  des  huissiers  à  chaîne  que  l'on  voit  chez 
nous,  de  petits  garçons  de  dix  à  quatorze  ans  environ 
vont  porter  les  lettres,  dépêches  et  billets  que  leur  re- 
mettent les  sénateurs.  Quand  un  législateur  a  besoin  de 
leurs  services,  il  claque  des  doigts;  aussitôt  l'un  d'eux 
court  comme  un  jeune  lapin  au  milieu  de  la  salle, 
pour  répondre  à  son  appel ,  sans  aucun  respect  pour  la 
majesté  de  la  Chambre  haute.  Pendant  ce  temps-là, 
ses  camarades  inoccupés  s'asseyent  sur  les  marches  de 
l'estrade  présidentielle,  y  jouent,  s'y  roulent. 

Les  tribunes  publiques  sont  à  peu  près  vides,  soit  au 
Sénat  soit  à  la  House  of  Représentatives;  mettez  de 
côté  les  deux  ou  trois  questions  qui  passionnent  l'opi- 
nion parce  qu'elles  touchent  à  de  graves  intérêts, 
questions  douanières  ou  monétaires  en  général ,  on  ne 
s'intéresse  guère  en  Amérique  à  ce  qui  se  passe  ici  en 
temps  normal;  la  vie  de  la  nation  n'est  pas  concentrée 
ici.  Aussi  les  journaux  de  New-York  ou  de  Chicago  ne 
s'avisent-ils  pas  de  reproduire  les  discussions  des 
Chambres  fédérales.  Le  citoyen  de  ces  villes  est  bien 
plus  préoccupé,  —  quand  ses  affaires  lui  en  laissent 
le  temps,  —  de  l'administration  locale  que  de  l'admi- 
nistration fédérale  ;  elle  l'atteint  bien  plus.  C'est  à  la 
municipalité  surtout  qu'il  paie  des  taxes  ;  c'est  là  sur- 
tout qu'il  a  besoin  de  surveiller  ses  mandataires.  Au 
moment  des  élections  du  congrès  et  des  élections  pré- 
sidentielles ,  on  voit ,  il  est  vrai ,  régner  dans  le  pays 
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une  émotion  considérable,  mais  cela  s'explique  aisé- 
ment, d'abord  par  la  passion  qu'apportent  dans  la 
lutte  les  politiciens,  pour  lesquels  le  succès  ou  la  dé- 
faite est  une  question  de  subsistance ,  ensuite  par  le 
grand  intérêt  des  deux  ou  trois  points  sur  lesquels  dif- 
fèrent les  platforms  des  républicains  et  celles  des  dé- 
mocrates. 

J'ai  assisté  en  1896  à  l'élection  qui  a  porté  M.  Mac- 
Kinley  à  la  Présidence  des  États-Unis  ;  au  témoignage 
de  mes  amis  américains  elle  compte  parmi  les  plus 
disputées.  Derrière  le  paravent  du  «  Free  Silver  »,  de 
la  frappe  libre  de  l'argent ,  certains  partisans  de  Bryan 
faisaient  campagne  en  effet  contre  les  institutions 
américaines  en  faveur  du  socialisme  et  de  l'anar- 
chisme ,  et  leurs  attaques  avaient  déterminé  une  puis- 
sante réaction  des  hommes  d'ordre.  Nous  avons  vu 
comment  beaucoup  d'entre  eux  avaient  sacrifié  leurs 
préférences  de  parti  à  un  sentiment  supérieur  de  pa- 
triotisme. Rien  d'étonnant,  par  conséquent,  à  ce  que 
la  lutte  fût  très  chaude.  Presque  chaque  jour,  pendant 
les  deux  mois  qui  précédèrent  le  scrutin,  une  ou  plu- 
sieurs manifestations  se  produisaient  dans  les  diffé- 
rentes villes  où  je  me  trouvais ,  manifestations  bru- 
yantes, accompagnées  de  tambours  et  d'instruments 
de  cuivre,  mais  régulières  et  ordonnées  comme  une 
promenade  militaire.  Au  surplus,  elles  étaient  orga- 
nisées d'avance,  à  frais  d'argent  le  plus  souvent,  et 
portaient  la  trace  d'une  préparation  laborieuse.  Par 
exemple,  cent  individus  vêtus  d'une  sorte  d'uniforme 
de  toile  blanche  qui  donnait  à  leur  groupe  l'aspect 
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d'une  société  de  gymnastique,  parcouraient  les  rues, 
musique  en  tête,  portant  des  transparents  avec  des  de- 
vises, des  professions  de  foi  laconiques  :  «  Sound 
money,  Grand  old  Party  »  pour  les  Républicains,  «  Free 
Silver,  i  6  to  t. »  (Rapport  de  l'or  à  l'argent  pour  les 
Bryanistes).  Un  soir,  dans  une  petite  ville  de  Pensyl- 
vanie,  c'étaient  des  jeunes  gens,  au  nombre  d'une 
trentaine  qui,  précédés  de  l'inévitable  musique,  se 
rendaient  en  cortège  sous  les  fenêtres  du  journal  local 
adverse,  portant  chacun  sur  l'épaule  avec  le  plus  grand 
sérieux  du  monde,  un  immense  balai  destiné  à  mon- 
trer comment  ils  balaieraient  leurs  ennemis.  Peu  de 
spontanéité  dans  ces  manifestations  ;  elles  n'éclatent 
pas  inopinément  par  le  choc  des  circonstances ,  elles 
sont  dirigées  et  disciplinées.  Chaque  parti  a  soin  qu'il 
y  en  ait  à  intervalles  suffisamment  rapprochés  dans  les 
différents  centres  et  subvient  aux  frais  qu'elles  occa- 
sionnent. «  Nous  avons  dépensé  beaucoup  d'argent 
pour  les  musiques  »,  me  disait  ingénument  au  lende- 
main de  l'élection  un  partisan  important  de  Mac- 
Kinley. 

Toutefois  l'effort  le  plus  vigoureux  se  fait  par  la  pa- 
role et  par  la  plume.  Meetings  de  toutes  sortes  avec 
conférencier  plus  ou  moins  illustre ,  dans  les  grandes 
salles  de  réunions  ou  en  plein  air.  Des  hommes  d'un 
mérite  sérieux  font  des  tournées,  répétant  le  même 
discours  quinze  jours  de  suite  dans  quinze  localités 
diverses  et  reçoivent  le  prix  de  leur  éloquence.  Quand 
aux  chefs  de  parti ,  aux  bosses ,  ils  sont  tenus  à  plus  de 
variété ,  chacune  de  leurs  harangues  étant  reproduite 
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d'un  bout  des  États-Unis  à  l'autre  et  indiquant  l'orien- 
tation qu'ils  donnent  au  mouvement.  Toutefois,  les 
électeurs  veulent  plus  encore;  autant  que  possible,  il 
faut  leur  montrer  et  leur  faire  entendre  le  candidat 
lui-même;  maintes  fois,  Bryan  a  été  secoué  dans  la 
couchette  de  son  Pullman-car  par  un  ami  obligeant 
lui  annonçant  qu'un  groupe  de  citoyens ,  ayant  appris 
qu'il  passerait  à  six  heures  du  matin  à  la  petite  gare  de 
N.  le  priait  de  leur  adresser  quelques  mots  pendant 
les  cinq  minutes  d'arrêt  du  train.  Et  l'infortuné,  s'en- 
veloppant  dans  un  manteau,  paraissait  sur  la  plate- 
forme et  répétait  devant  ce  public  matinal  quelques 
lambeaux  de  son  speech  de  la  veille. 

Tant  de  bruit,  tant  de  manifestions,  tant  de  paroles 
ne  vont  pas  sans  une  grande  excitation  de  part  et 
d'autre.  «  Vous  pourriez  croire  que  nous  sommes  à  la 
veille  d'une  révolution  violente,  me  disait  un  Américain 
de  marque  quelques  jours  avant  les  élections  ;  mais 
n'en  croyez  rien;  lorsque  le  résultat  aura  été  pro- 
clamé, ceux-là  mêmes  qui  seront  vaincus  se  soumet- 
tront sans  hésitation  ni  retard  au  verdict  populaire , 
reconnaissant  qu'ils  ont  perdu  la  partie ,  mais  désirant 
être  beaux  joueurs.  Il  y  a  dans  notre  peuple  un  sens 
de  la  loi  et  une  habitude  de  «  fair  play  »  (mot  à  mot  : 
de  beau  jeu)  qui  nous  évitent  le  désordre.  » 

En  effet,  au  lendemain  de  la  lutte,  il  se  produisit 
un  soudain  apaisement.  Le  soir  même  du  scrutin ,  dès 
que  les  dépêches  reçues  firent  prévoir  d'une  manière 
à  peu  près  assurée  le  triomphe  de  Mac-Kinley,  son 
adversaire  Bryan  s'empressa  de  lui  télégraphier  ses 
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félicitations.  Il  paraît  d'ailleurs  que  c'est  l'usage  en 
pareil  cas  et  cet  usage  est  honorable.  Sans  doute,  le 
nouveau  Président  reçoit  à  ce  moment  quelques  com- 
pliments plus  sincères  que  ceux  de  son  compétiteur, 
mais,  d'autre  part,  celui-ci,  en  les  adressant,  donne  une 
sorte  de  ratification  au  vote.  Il  reconnaît  implicitement 
que  la  lutte  a  été  loyale;  il  s'interdit  toutes  attaques 
contre  les  opérations  électorales;  enfin,  il  les  interdit 
aussi  à  son  parti ,  de  sorte  que  la  plus  haute  magistra- 
ture du  pays  se  trouve  immédiatement  hors  de  con- 
teste. 

L'ensemble  de  la  population  accepte  d'ailleurs  sans 
arrière-pensée  le  résultat  du  vote.  Le  soir  même  du 
scrutin,  j'avais  voulu  me  rendre  compte  de  la  physio- 
nomie de  la  rue.  Une  certaine  excitation  régnait  sur- 
tout aux  alentours  des  bureaux  des  journaux  près 
desquels  une  grande  foule  se  trouvait  réunie  pour  con- 
naître les  dépêches.  Au  théâtre ,  à  chaque  entracte ,  le 
rideau  de  la  scène  transformé  en  toile  à  projections 
lumineuses  reproduisait  les  résultats  connus;  chacun 
d'eux  était  accueilli  par  une  salve  d'applaudissements, 
de  sifflets  —  on  sait  qu'aux  États-Unis  le  sifflet  est  la 
marque  de  l'enthousiasme  débordant  —  de  cris  de 
triomphe,  auxquels  se  mêlaient  à  peine  quelques 
murmures.  Nulle  part  aucun  désordre,  aucune  récri- 
mination violente,  mais  un  sentiment  général  que  le 
temps  de  l'effort  utile  étant  passé,  il  n'y  avait  plus  lieu 
de  se  donner  de  la  peine.  Cette  attitude  générale  des 
électeurs  prouve  un  degré  d'éducation  politique  assez 
rare.  Ce  ne  sont  pas  des  enfants  qui  pleurent  et  crient 
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bruyamment  parce  qu'ils  ont  perdu  leur  partie  ;  ce  ne 
sont  pas  des  malotrus1  qui  abandonnent  l'enjeu  de 
mauvaise  grâce  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  révolu- 
tionnaires qui  refusent  de  s'incliner  devant  la  sentence 
d'un  arbitre  accepté  ;  ce  sont  des  hommes  qui  recon- 
naissent leur  défaite  avec  loyauté.  Au  milieu  des  cons- 
tatations fâcheuses  que  nous  avons  eu  l'occasion  de 
faire  en  ce  qui  concerne  la  politique  américaine ,  il  y  a 
là  un  symptôme  important  d'esprit  public,  et  une  ga- 
rantie sérieuse  contre  les  révolutions  violentes  et  les 
coups  de  main.  C'est  grâce  à  cet  esprit  public,  grâce 
à  ce  sens  général  de  soumission  à  la  loi  que  les,  États- 
Unis  ont  pu  maintenir  l'ordre  sur  leur  immense  terri- 
toire avec  une  armée  extrêmement  peu  nombreuse. 
Nos  gouvernements  européens  ne  se  croiraient  pas  en 
sûreté  à  l'intérieur,  —  et  ils  auraient  raison,  —  s'ils 
ne  sentaient  pas  derrière  eux  cette  immense  force  pu- 
blique qui,  du  général  au  soldat  et  au  gendarme,  est 
prête  à  faire  respecter  leurs  décisions. 

D'autre  part,  le  citoyen,  qui  désire  par- dessus  tout 
être  libre  de  ses  mouvements ,  verrait  avec  inquiétude 
le  Pouvoir  central  disposer  d'un  grand  appareil  mili- 
taire, il  craindrait  de  rencontrer  là  un  instrument  de 
tyrannie  dangereux  entre  les  mains  de  politiciens  sans 
scrupules ,  une  menace  pour  la  liberté. 

Mais,  telle  qu'elle  a  existé  jusqu'ici,  l'armée  fédérale 
ne  peut  être  ni  un  soutien  bien  ferme  pour  le  Gou- 
vernement, ni  un  objet  de  crainte  pour  l'électeur  amé- 
ricain; avant  les  affaires  de  Cuba  elle  se  composait  de 
vingt-cinq  mille  hommes  et  s'employait  presque  en- 
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tièrement  sur  les  réserves  »  indiennes,  tantôt  pour  les 
protéger  contre  l'envahissement  illégal  des  colons, 
comme  nous  l'avons  vu  à  propos  de  l'ouverture  de  l'O- 
klahoma,  tantôt  pour  réprimer  les  révoltes  de  Peaux- 
Uouges.  En  1890,  le  ministre  de  la  guerre  me  montre 
dans  son  cabinet  une  grande  carte  indiquant  la  dis- 
tribution des  forces  fédérales  sur  le  territoire  des  États  : 
pas  un  seul  escadron  de  cavalerie  dans  l'Est,  tout  le 
long  de  la  côte  de  l'Atlantique;  de  loin  en  loin  seule- 
ment, quelques  poignées  de  fantassins.  Le  recrutement 
s'opère  par  enrôlements  volontaires,  bien  entendu. 
Quand  il  y  a  des  vides  à  combler,  on  le  fait  savoir  au 
public  par  voie  d'affiches,  on  advertise,  comme  toute 
personne  offrant  un  emploi ,  témoin  cette  affiche  que 
je  rencontre  à  la  poste  de  Cincinnati  : 

«  ARMÉE  DES  ÉTATS-UNIS. 
«  SERVICE  DU  RECRUTEMENT. 

«  On  demande  pour  l'armée  des  États-Unis  des 
hommes  vigoureux,  de  bonne  conduite,  âgés  de  vingt 
et  un  à  trente-cinq  ans.  » 

Suit  la  mention  de  la  taille  et  du  poids  exigés,  des 
avantages  offerts,  etc.  Le  tout  signé  :  «  Captain  James 
M.  Roper  8th  cavalry.  S'adresser  219  West  4th  Street, 
Cincinnati,  Ohio.  » 

On  peut  objecter  qu'il  est  dangereux  pour  un  aussi 
grand  pays  de  se  contenter  d'une  armée  si  peu  nom. 
breuse,  que,  s'il  n'en  a  pas  besoin  pour  maintenir 
l'ordre  à  l'intérieur,  il  peut  être  attaqué  par  une  nation 
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ennemie  et  se  trouver  surpris  au  moment  d'un  con- 
flit. Jusqu'ici ,  les  États-Unis  ont  suffi  aux  nécessités 
de  la  défense  nationale,  d'une  part,  avec  leur  marine 
sérieusement  augmentée  au  cours  de  ces  dernières 
années,  d'autre  part,  avec  les  enrôlements  volontaires. 
Quand  on  a  fait  appel  aux  hommes  de  bonne  volonté 
pour  la  campagne  de  Cuba  il  s'en  est  présenté,  dit-on, 
un  million,  et  on  n'en  demandait  que  deux  cent  mille. 
Peut-être,  ces  troupes  improvisées  n'auraient-elles  pas 
tenu  contre  une  armée  de  vieux  soldats  disciplinés  et 
bien  commandés ,  mais  elles  ont  triomphé  des  adver- 
saires qu'elles  avaient  à  combattre,  et  leur  victoire 
n'est  pas  faite  pour  diminuer  la  confiance  des  Améri- 
cains dans  leur  système. 

Cette  confiance  est  suffisante  pour  que  jamais  leur 
politique  internationale  n'ait  été  influencée  par  le 
sentiment  d'une  infériorité  militaire.  Dans  les  difficul- 
tés qui  se  sont  élevées  depuis  une  dizaine  d'années 
soit  avec  l'Angleterre  au  sujet  des  Pêcheries  de  Beh- 
ring, ou  du  Venezuela,  soit  avec  l'Italie  à  propos  du 
lynchage  de  la  Nouvelle-Orléans,  soit  avec  l'Espagne 
en  dernier  lieu,  le  gouvernement  américain  n'a  cer- 
tainement pas  péché  par  timidité  ou  manque  de  fer- 
meté. L'oncle  Sam  se  rend  très  bien  compte,  —  et  ses 
adversaires  le  savent  bien  aussi,  —  que  s'il  emploie 
d'ordinaire  presque  toutes  ses  forces  vives  à  des  tra- 
vaux pacifiques,  il  n'en  est  pas  moins  capable  de  les 
diriger  utilement  à  l'occasion  vers  un  autre  but. 

Les  conquêtes  récentes  ont  néanmoins  créé  la  né- 
cessité d'une  augmentation  de  l'effectif  militaire.  Avec 
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la  tournure  que  prend  la  guerre  des  Philippines,  il  est 
difficile  de  savoir  à  quel  chiffre  on  s'arrêtera,  car  on 
ne  peut  guère  supposer  que,  même  après  l'occupation 
effective  du  territoire  de  ces  îles,  la  pacification  soit 
très  prompte.  Alors  qu'on  ne  prévoyait  pas  une  résis- 
tance aussi  vigoureuse  de  ce  côté,  une  armée  régulière 
de  cent  mille  hommes  paraissait  un  maximum.  Au 
congrès  de  Washington,  on  ne  l'acceptait  pas  d'en- 
thousiasme, et  même  dans  l'enivrement  de  la  victoire, 
on  ne  se  laissait  pas  aller  à  un  accès  de  militarisme 
inconsidéré.  Quelles  que  soient  donc  les  exigences  mo- 
mentanées d'une  conquête  très  disputée  etles  exigences 
plus  durables  de  la  sécurité  nationale,  on  peut  être 
certain  que  les  Américains  veilleront  jalousement  au 
maintien  du  système  qui  leur  a  réussi  jusqu'ici  et  ré- 
duiront au  strict  nécessaire  le  chiffre  de  leur  armée 
permanente.  Ils  sont  très  conscients  du  danger  que 
pourrait  faire  courir  à  leurs  institutions  une  forte  armée 
considérable ,  soit  qu'un  chef  victorieux  comme  le  gé- 
néral Grant  après  la  guerre  de  Sécession ,  se  crée  dans 
le  pays  une  situation  omnipotente,  soit  que  le  pou- 
voir exécutif,  quel  qu'il  soit,  cherche  dans  l'élément 
militaire  un  appui  contre  l'autorité  du  Congrès.  Aussi 
une  majorité  considérable  a-t-elle  repoussé,  après  la 
guerre  avec  l'Espagne,  la  création  d'un  grade  supérieur 
de  lieutenant- général  qui  avait  été  proposée.  Cette 
haute  dignité  militaire  portait  ombrage  aux  partisans 
du  «  self  govemment  ».  Elle  avait  existé  pourtant  au- 
trefois. Après  la  guerre  du  Mexique,  pendant  et  après 
la  guerre  de  Sécession,  plusieurs  généraux  en  furent 
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investis  ;  mais  il  est  à  croire  que  les  souvenirs  de  Grant 
ont  nui  à  son  rétablissement.  Cela  montrée  quel  point 
les  Américains  ont  l'œil  ouvert  sur  les  dangers  possi- 
bles du  militarisme  à  l'heure  même  où  ils  reconnais- 
sent la  nécessité  de  fortifier  leur  armée. 

A  côté  de  l'armée  régulière,  il  y  a  des  milices  d'É- 
tats ,  destinées  à  maintenir  dans  la  nation  une  certaine 
connaissance  des  exercices  militaires.  Ces  milices 
s'organisent  plus  ou  moins  sérieusement ,  sans  aucun 
contrôle  du  gouvernement  fédéral,  et  ce  sont  elles 
qui  fournissent  le  prétexte  de  tous  ces  titres  de  colo- 
nels et  de  généraux  dont  on  est  si  prodigue  en  Améri- 
que. J'ai  voulu  me  rendre  compte  de  ce  qu'était  une 
de  ces  milices,  celle  du  Massachusets,  une  des  mieux 
conduites,  me  dit-on,  et  je  suis  allé  à  South-Farming- 
ham  non  loin  de  Boston,  au  moment  de  sa  période 
annuelle  d'exercices.  Cette  période  dure  douze  jours 
seulement,  pendant  lesquels  les  soldats  couchent  sous 
la  tente,  formant  un  campement  de  2.000  hommes 
environ  dans  une  vaste  prairie  appartenant  à  l'État 
du  Massachusets;  c'est  là  que  je  les  vois  manœuvrer. 

Évidemment,  l'œil  d'un  de  nos  généraux  inspecteurs 
ne  serait  pas  favorablement  impressionné  :  des  offi- 
ciers ,  peu  sanglés  dans  leurs  uniformes ,  galopent  lour- 
dement sur  des  chevaux  incorrects,  grotesquement 
harnachés  d'une  buffleterie  jaune  mal  tenue.  Les 
manœuvres  manquent  d'ensemble  et  de  précision  ;  je 
remarque  un  peloton  de  cavalerie  auquel  on  enseigne 
l'usage  du  sabre.  Il  en  a  bien  besoin,  car,  à  chaque 
commandement,   la  plupart  des  cavaliers    décrivent 
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avec  leur  arme  les  courbes  les  plus  inattendues  ;  s'ils 
ne  se  transpercent  pas  mutuellement,  c'est  qu'ils  sont 
à  bonne  distance.  Les  fantassins  exécutent  leurs  mou- 
vements sans  régularité  et  sans  raideur;  impossible  de 
dire  qu'ils  marchent  comme  un  seul  homme;  au  con- 
traire ,  on  a  l'impression  que  chacun  d'eux  se  trans- 
porte d'un  point  à  un  autre  comme  s'il  était  seul. 

En  revanche,  quand  on  cause  avec  un  soldat,  de- 
vant la  porte  de  sa  tente ,  on  le  trouve  intelligent  et 
zélé  ;  je  demande  au  premier  venu  de  vouloir  bien  me 
montrer  son  fusil,  il  m'en  explique  le  mécanisme  et 
les  avantages,  me  racontant  qu'on  fait  merveille  au 
champ  de  tir  avec  cette  arme  et  que  les  Américains 
sont  les  premiers  tireurs  du  monde  (the  best  in  the 
ivorld,  comme  toujours).  Renseignements  pris,  j'ap- 
prends que  vingt-quatre  tireurs  choisis  de  la  milice 
du  Massachusets  se  sont  rendus  en  Angleterre  pour 
prendre  part  à  un  match  et  ont  remporté  tous  les  prix. 
Il  y  a  donc  du  vrai  dans  l'exagération  de  ce  jeune 
milicien. 

Au  milieu  du  camp,  je  rencontre  des  jeunes  femmes 
et  des  jeunes  filles  qui  circulent  librement;  elles  sont 
venues  voir  leur  mari ,  leur  fiancé ,  leur  frère ,  et  au- 
cun soldat  ne  se  permet  la  moindre  plaisanterie ,  le 
moindre  sourire;  ce  ne  sont  pas  des  troupiers  qui 
campent  ici,  ce  sont  des  Américains.  La  manœuvre  est 
défectueuse,  il  n'y  a  pas  d'unité,  mais  l'homme  pris 
isolément  est  supérieur  au  soldat  que  nous  connais- 
sons en  France. 

D'ailleurs,  on  le  traite  en  homme.  Pendant  les  deux 


240  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

heures  que  je  passe  au  camp ,  je  n'entends  pas  un  ju- 
ron, pas  une  expression  grossière  ;  les  chefs  comman- 
dent sans  colère.  J'en  fais  la  réflexion  à  un  Américain 
qui  m'accompagne  :  «  S'il  en  était  autrement ,  me  dit- 
il,  le  camp  serait  désert;  les  jeunes  gens  qui  viennent 
là  y  viennent  pour  s'exercer ,  non  pour  s'entendre  in- 
jurier; ce  sont  des  volontaires;  ils  ont  le  sentiment 
de  leur  dignité ,  ils  y  tiennent  et  reprendraient  bien 
vite  le  chemin  de  leur  home  si  elle  n'était  pas  res- 
pectée. » 

Pas  plus  que  les  soldats  ne  supporteraient  des 
chefs  violents,  les  chefs  ne  sauraient  supporter  des 
soldats  indisciplinés  ;  quand  il  s'en  trouve ,  on  se  borne 
à  les  renvoyer.  A  la  porte  du  camp,  je  vois  un  petit 
baraquement  en  planches  servant  de  salle  de  police  ; 
il  y  a  quatre  places  pour  ces  2.000  hommes;  deux 
sont  occupées  par  des  civils  qui  sont  venus  causer  du 
désordre  dans  le  camp  et  que  l'autorité  militaire ,  maî- 
tresse chez  elle ,  comme  il  convient  à  une  autorité 
américaine,  a  fait  mettre  sous  clef;  les  deux  autres 
sont  vides  ;  il  est  clair  que  la  discipline  ne  repose  pas 
ici  sur  la  crainte  des  punitions ,  et  on  peut  dire  que  la 
contrainte  est  absente  de  ce  camp  ;  c'est  une  réunion 
de  gens  de  bonne  volonté.  L'État  du  Massachusets  paie 
largement  leurs  services,  d'ailleurs;  chaque  milicien 
reçoit  24  dollars  par  an  et  sert  douze  jours,  soit  dix 
francs  de  solde  par  jour;  il  est  vrai  qu'il  est  chargé  de 
se  nourrir  lui-même,  mais,  à  ce  prix-là,  aucun  de  nos 
pauvres  pioupious  ne  regretterait  sa  gamelle 3  sans, 
doute! 
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En  quittant  les  camp  grounds ,  je  me  trouve  tout  à 
fait  réconcilié  avec  la  milice  du  Massachusets.  La  pre- 
mière impression  défavorable  s'efface;  j'oublie  la  gau- 
cherie de  la  manœuvre  et  je  ne  me  souviens  plus  que 
de  la  valeur  individuelle  des  soldats  avec  qui  j'ai  causé, 
de  l'ordre  qui  règne  spontanément ,  du  caractère  au- 
tonome de  cette  petite  armée.  Au  fond,  ce  que  je  vois 
ici  ressemble  à  ce  que  j'ai  vu  partout  aux  États-Unis  : 
chaque  organisme,  chaque  individu  conserve  le  plus 
qu'il  peut  toute  son  indépendance  ;  de  là  le  caractère 
restreint  et  spécial  des  pouvoirs  publics ,  auxquels  on 
laisse  fort  peu  à  faire.  Cela  nuit  sans  doute  aux  effets 
d'ensemble  dont  nous  avons  l'habitude  ;  nous  pensons 
qu'il  n'y  a  que  désordre  dans  cette  liberté,  mais  les 
efforts  individuels  sont  plus  énergiques,  et,  quand  ils 
convergent  vers  un  même  but,  par  un  choix  spontané 
de  chaque  volonté,  leur  puissance  est  incalculable. 
C'est  ce  qui  fait  la  force  de  l'Amérique. 
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CHAPITRE  HUITIÈME 
La  vie  intellectuelle  aux  États-Unis 


I.  L'instruction  de  la  jeunesse.  —  II.  Les  professions  libérales.  — 
III.  Les  journaux  et  les  revues.  —  IV.  Auteurs  américains.  — 
V.  Le  goût  des  arts. 


Après  l'examen  rapide  que  nous  avons  passé  des 
diverses  branches  de  l'activité  américaine,  il  reste 
cette  impression  que  les  travaux  de  l'esprit  doivent 
être  assez  négligés  par  ce  peuple  si  ardent  à  la  lutte 
dans  sa  poursuite  des  biens  matériels.  On  ne  s'attend 
pas  à  trouver  beaucoup  de  lettrés  parmi  tous  ces 
ranchmen,  ces  agriculteurs ,  ces  marchands  et,  de  fait, 
il  n'y  en  a  guère.  Sauf  à  Boston,  où  une  société  an- 
ciennement constituée,  riche  depuis  longtemps,  se 
pique  d'une  culture  raffinée,  on  rencontre  peu  de  gens 
adonnés  entièrement  à  la  science ,  à  la  littérature  ou 
à  l'art. 

Mais  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  toute  activité 
intellectuelle  soit  bannie  des  États-Unis.  En  premier 
lieu,  le  commerce,  la  banque ,  les  affaires  en  général , 
ont  besoin  de  combinaisons  de  tête ,  plus  encore  que 
d'efforts  matériels;  ceux  qui  y  réussissent  ne  sont  pas 
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les  plus  vigoureux  corporellement,  mais  les  plus 
habiles.  De  plus,  certaines  connaissances  sont,  sinon 
indispensables ,  du  moins  fort  utiles  à  l'homme  d'af- 
faires, dès  qu'il  s'élève  à  un  certain  niveau.  Enfin,  les 
applications  industrielles  des  sciences ,  si  nombreuses 
aujourd'hui,  font  de  ces  sciences  de  véritables  auxi- 
liaires du  travail. 

Aussi  les  Américains,  très  désireux  de  pousser  la 
nation  entière  en  avant  dans  les  voies  du  progrès,  très 
désireux  de  s'armer  eux-mêmes  le  mieux  possible  en 
vue  de  la  lutte  pour  la  vie ,  ont-ils  donné  à  l'instruc- 
tion publique  un  essor  considérable. 

i.  —  l'instruction  de  la  jeunesse. 

C'est  surtout  du  côté  des  écoles  primaires  que  s'est 
portée  leur  attention,  et  cela  s'explique;  leur  but  est 
en  effet  de  munir  chacun  d'une'certaine  dose  de  savoir, 
suffisante  pour  le  mettre  à  même  de  se  développer 
ensuite  suivant  les  circonstances.  Il  ne  s'agit  pas  de 
faire  des  savants ,  il  s'agit  d'empêcher  qu'un  homme 
de  valeur  se  trouve  arrêté  plus  tard  dans  son  essor  par 
le  manque  d'instruction  première;  c'est  bien  là  l'idée 
directrice  qui  dicte  les  programmes. 

Ces  programmes  varient  suivant  chaque  Etat  dans 
les  écoles  publiques,  suivant  chaque  école  dans  les 
autres;  mais  le  fond  est  le  même  partout  :  lecture, 
écriture,  dessin,  calcul,  géographie,  histoire  améri- 
caine, très  nombreuses  leçons  de  choses,  voilà  ce 
qu'on   enseigne    toujours;  dans   certaines   villes,  où 
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l'élément  allemand  est  puissant ,  on  ajoute  l'allemand 
comme  langue  vivante  obligatoire  ;  ailleurs,  on  ajoute 
un  peu  d'histoire  d'Angleterre  ou  de  physique  élémen- 
taire, par  exemple. 

On  n'est  pas  surmené  dans  ces  écoles  primaires. 
Les  cours  ne  durent  guère  que  sept  à  huit  mois  par 
an;  on  n'est  même  obligé  de  les  suivre  que  pendant 
trois  mois,  en  général.  De  cette  façon,  aucun  enfant 
utile  à  son  père  sur  sa  ferme  ne  lui  est  enlevé  par  une 
contrainte  légale;  il  n'est  pas  de  f armer  qui  ne  puisse 
se  passer  de  l'aide  de  ses  garçons  ou  de  ses  filles  pen- 
dant trois  mois  de  l'année,  car  partout  la  morte  saison 
dure  au  moins  ce  temps-là. 

D'ailleurs,  l'école  primaire  publique  est  entre  les 
mains  des  pères  de  famille.  C'est  une  commission 
nommée  par  eux  qui  choisit  les  maîtres  et  maîtresses; 
cela  les  assure  mieux  qu'une  mesure  d'ordre  général 
contre  toute  tyrannie  scolaire. 

Gela  contribue  aussi  à  maintenir  l'école  dans  son 
rôle  normal  d'accessoire,  d'auxiliaire.  Tout  le  monde 
est  d'accord  pour  reconnaître  l'utilité  de  cet  auxi- 
liaire, mais  personne  ne  songe  à  lui  laisser  prendre 
une  attitude  envahissante. 

Quand  un  enfant  réussit  bien  dans  une  de  nos  éco- 
les françaises,  on  songe  de  suite  à  exploiter  la  mémoire 
ou  la  promptitude  d'intelligence  qu'il  peut  avoir,  pour 
lui  faire  passer  des  examens  et  lui  procurer  ainsi  une 
des  nombreuses  fonctions  que  l'État  français  met  au 
concours.  Son  aptitude  intellectuelle  suffît  à  lui  don- 
ner un  moyen  d'existence  par  elle-même,  sans  qu'il 
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ait  à  l'employer  à  la  poursuite  d'un  but  pratique;  aux 
États-Unis,  il  n'en  est  pas  de  môme  ;  l'enfant  auquel  on 
reconnaît  des  aptitudes  est  simplement  préparé  par 
l'école  à  les  mettre  lui-même  en  œuvre  plus  tard.  Il 
n'y  a  pas,  comme  chez  nous,  beaucoup  d'examens 
procurant  beaucoup  de  places,  ni  beaucoup  de  gens 
aspirant  à  ces  places;  les  situations  sont  indépendan- 
tes. L'enfant  sait  par  conséquent  que,  s'il  développe  à 
l'école  certaines  de  ses  facultés,  il  devra  en  trouver 
l'emploi  dans  la  vie,  sans  quoi  ces  facultés  développées 
ne  lui  assureraient  d'ordinaire  aucun  avenir. 

L'instruction  est  donc  donnée  par  les  maîtres  et 
reçue  par  les  élèves  avec  cette  vue  saine  qu'elle  est 
un  instrument  utile  mis  entre  les  mains  de  la  jeunesse 
laborieuse ,  pour  faire  œuvre  productive ,  non  pas  un 
mystérieux  talisman  destiné  à  ouvrir  la  porte  d'une 
carrière  toute  faite.  En  Amérique,  l'instruction  est  un 
moyen,  non  pas  un  but,  parce  qu'en  Amérique  il  n'y 
a  pas  de  carrière  toute  faite. 

Par  suite,  elle  ne  produit  pas  le  déclassement; 
personne  n'attend  un  moyen  d'existence  de  son  seul 
savoir,  mais  tous  courent  vers  les  occupations  utiles, 
les  uns  s'aidant  de  ce  qu'ils  ont  appris  à  l'école  pour 
se  hisser  jusqu'à  l'indépendance,  les  autres  mettant 
moins  de  confiance  dans  la  préparation  qu'ils  y  ont 
reçue. 

A  côté  des  écoles  primaires  ordinaires,  il  y  a  les 
High  schools,  sortes  d'écoles  primaires  supérieures, 
où  se  rendent  beaucoup  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
filles,  surtout  parmi  ceux  qui  sont  élevés  en  ville.  Là, 
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les  programmes  sont  plus  chargés,  mais  toujours  con- 
çus dans  un  esprit  pratique.  Les  ffigh  schools,  au 
lieu  d'enseigner  à  leurs  élèves  des  leçons  de  choses 
enfantines,  leur  enseignent  ces  leçons  de  choses 
moins  simples  qui  s'appellent  l'histoire  naturelle,  la 
chimie,  la  physique;  ajoutez  un  peu  de  littérature  et 
d'histoire,  et  vous  aurez  à  peu  près  une  idée  des 
études  qui  s'y  poursuivent. 

Telle  est  l'instruction  primaire.  Si  vous  comparez 
un  élève  moyen  des  écoles  primaires  américaines  avec 
un  élève  moyen  des  écoles  primaires  françaises,  vous 
trouverez,  surtout  si  vous  vous  placez  dans  un  milieu 
rural,  que  l'élève  américain  est  supérieur.  Il  sait  à  peu 
près  les  mêmes  choses,  mais  il  les  sait  mieux.  Est-ce 
à  dire  que  les  méthodes  pédagogiques  soient  remar- 
quables aux  États-Unis  ?  Je  ne  le  crois  pas  ;  très  sou- 
vent, au  contraire,  l'enseignement  est  donné  par  des 
instituteurs  de  hasard,  qui  n'appliquent  aucune  mé- 
thode ,  mais  la  clientèle  scolaire  est  plus  relevée.  Les 
enfants  d'un  colon  du  Far  West  ont  l'esprit  plus  ouvert 
qu'un  petit  paysan  français ,  ils  sont  plus  débrouillés  ; 
l'éducation  qu'ils  reçoivent  et  les  exemples  qu'ils 
voient  autour  d'eux  leur  donnent  infiniment  plus  d'i- 
nitiative; il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  fassent  en  géné- 
ral de  meilleurs  élèves.  De  plus,  la  vie  à  laquelle  ils 
sont  destinés  leur  fournira  maintes  occasions  d'utiliser 
les  connaissances  acquises  à  l'école;  au  lieu  de  les 
oublier,  ils  seront  donc  portés  à  les  développer;  ils  en 
profiteront  davantage.  Mon  expérience  personnelle 
des  campagnes  de  France  m'a  souvent  mis  à  même  de 
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constater  que  des  jeunes  gens,  après  avoir  tracé,  à 
l'école  primaire  de  leur  village ,  de  magnifiques  pages 
d'écriture,  sont  incapables  de  signer  lorsque,  à  vingt  et 
un  ans,  on  les  appelle  sous  les  drapeaux;  leurs  doigts, 
habitués  à  manœuvrer  la  bêche  ou  à  tenir  les  bras  de 
la  charrue,  ne  savent  plus  diriger  la  plume.  Ici,  il  n'y 
a  pas  à  proprement  parler  de  paysans  :  le  colon  écrit 
à  sa  famille,  lit  des  journaux,  correspond  avec  des 
marchands ,  tient  une  comptabilité  élémentaire  ;  il  ne 
risque  pas  de  perdre  le  bénéfice  de  son  instruction. 

Si  la  fortune  lui  sourit,  s'il  se  lance  dans  des  entre- 
prises un  peu  considérables,  il  pourra  donc  se  perfec- 
tionner dans  la  mesure  où  cela  lui  sera  utile;  par 
exemple,  il  prendra  quelques  leçons  de  tenue  de  livres, 
de  sténographie,  dans  un  des  innombrables  Business 
collèges  (collèges  d'affaires)  où  on  enseigne  ce  genre  de 
connaissances  ;  il  pourra  aussi  suivre  les  cours  d'une 
école  du  soir,  ou  bien  travailler  seul  dans  quelque 
bibliothèque;  nous  avons  vu  que  les  institutions  de 
ce  genre,  mises  gratuitement  au  service  du  public,  ne 
font  pas  défaut  aux  États-Unis.  Beaucoup  de  gens  les 
utilisent  pour  s'aider  dans  leur  marche  ascendante, 
pour  s'améliorer  (to  improve  themselves) ,  selon  l'ex- 
pression typique  qu'ils  emploient.  Je  connais  un  meu- 
nier de  Saint-Louis,  aujourd'hui  riche,  dont  les  com- 
mencements modestes  n'avaient  pas  été  appuyés  sur 
une  très  forte  dose  d'instruction;  un  jour  que  je  visi- 
tais avec  lui  la  Mercantile  library,  il  me  dit  :  «  Tenez, 
c'est  ici  que  j'ai  appris  à  peu  près  tout  ce  que  je  sais; 
vers  l'âge  de  vingt-cinq  ans ,  j'avais  une  santé  de  fer, 


248  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

mes  affaires  commençaient  à  bien  marcher  et  je  me 
sentais  fort  ignorant;  après  la  journée  finie,  je  venais 
m'asseoir  à  une  de  ces  tables  et  je  lisais.  »  Ces  lectures 
lui  avaient  été  profitables,  car  on  pouvait  causer  bien 
longtemps  avec  lui  sans  se  douter  qu'il  n'avait  pas  fré- 
quenté l'université.  Un  banquier  de  New- York  me 
raconte  qu'un  employé  de  son  bureau,  simple  comp- 
table, a  suivi  pendant  le  temps  libre  que  lui  laissaient 
ses  occupations,  les  cours  d'une  sorte  d'école  gratuite 
d'Arts  et  métiers,  le  Peter  Cooper  Institute;  il  aimait 
beaucoup  le  dessin,  mais  n'avait  pas  eu  les  moyens 
suffisants  pour  faire  un  apprentissage  sérieux  de  son 
art;  à  force  de  passer  ses  soirées  au  Peter  Cooper  Ins- 
titue, il  fut  à  même  de  s'employer  lucrativement 
comme  graveur  dessinateur,  et  dit  adieu  aux  chiffres. 

Beaucoup  d'Américains,  parmi  les  self  made  men 
(hommes  qui  se  sont  faits  eux-mêmes),  ont  acquis  de 
cette  manière  les  connaissances  intellectuelles  qu'ils 
possèdent.  Obligés  de  s'adonner  dès  l'âge  de  quatorze 
ou  quinze  ans  à  un  métier  qui  les  fit  vivre ,  ils  n'ont 
pas  pu  recevoir  une  instruction  complète  sur  les  bancs 
de  l'école,  mais  ont  profité  de  toutes  les  occasions 
pour  combler  cette  lacune  plus  tard. 

Bien  entendu,  ils  ne  la  comblent  qu'incomplètement 
dans  la  plupart  des  cas;  par  suite,  on  ne  trouve  pas, 
chez  les  hommes  d'une  certaine  situation,  cette  culture 
générale  de  l'esprit  que  nous  sommes  habitués  à  ren- 
contrer en  France  dans  un  milieu  analogue.  Le  niveau 
de  l'instruction ,  plus  haut  chez  un  f armer  de  l'Ouest 
que  chez  un  ouvrier  français,  reste  sensiblement  le 
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même  chez  un  commerçant,  chez  un  banquier;  seuls, 
les  university  men  (hommes  qui  ont  passé  par  l'univer- 
sité) tranchent  sur  le  commun. 

Je  ne  voudrais  pas  faire  croire  qu'on  apprend  énor- 
mément de  choses  dans  les  universités  américaines, 
ce  serait  donner  une  impression  très  fausse ,  mais  on 
cherche  à  y  former  l'esprit  des  jeunes  gens.  Les  études 
durent  trois  ou  quatre  ans  et  sont  coupées  de  beaucoup 
d'exercices  physiques,  comme  dans  les  universités 
anglaises;  j'ai  assisté  à  Harvard  à  des  concours  de 
base-bail  qui  dénotaient  chez  les  joueurs  une  connais- 
sance approfondie  de  ce  genre  de  sport;  ils  en  cultivent 
plusieurs  a,utres  avec  succès  et  gagnent  à  cela  un  as- 
pect sain  et  vigoureux  qui  fait  plaisir  à  voir. 

Ce  ne  sont  pas  des  enfants  qui  fréquentent  les  uni- 
versités. On  y  entre  de  dix-huit  à  vingt  et  un  ans  ;  on 
en  sort  entre  vingt  et  un  et  vingt-cinq  ans  avec  le  grade 
de  bachelor  of  arts,  bachelier  es  arts,  titre  qui  ne  con- 
fère aucun  privilège,  mais  recommande  simplement  le 
jeune  homme  qui  en  est  investi  comme  un  gentleman 
instruit  et  bien  élevé. 

Dans  ces  conditions,  il  n'est  pas  étonnant  que  le 
nombre  des  élèves  soit  restreint.  A  dix-huit  ans,  à 
seize  ans  même,  beaucoup  d'Américains  sont  déjà  dans 
les  affaires,  nous  l'avons  constaté  plusieurs  fois;  la 
règle  générale  est  même  de  s'y  lancer  (lo  start  in  busi- 
ness) avant  sa  majorité.  Quels  sont  donc  les  individus 
qui  recrutent  le  personnel  des  universités,  qui  atten- 
dent jusqu'à  vingt-cinq  ans  parfois  pour  commencer 
l'exercice  d'un  métier? 
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Il  y  en  a  deux  catégories  distinctes. 

Ce  sont  d'abord  ceux  qui  se  préparent  à  une  profes- 
sion exigeant  une  certaine  culture  littéraire,  notam- 
ment le  barreau,  la  médecine,  le  clergé.  Ceux-ci  ont 
besoin  de  l'université  pour  acquérir  cette  culture  et, 
lorsque  leurs  parents  ne  sont  pas  en  mesure  de  les  y 
envoyer  à  leurs  frais ,  ils  donnent  des  leçons  particu- 
lières, concourent  pour  l'obtention  des  bourses,  tra- 
vaillent dans  un  bureau  pendant  les  longs  mois  de 
vacances ,  s'arrangent  d'une  manière  quelconque  pour 
subvenir  eux-mêmes  à  leur  entretien.  Dans  bien  des 
universités,  la  moitié  des  étudiants  achètent  ainsi  par 
leur  propre  travail  le  droit  de  travailler;  ce  sont  natu- 
rellement des  étudiants  sérieux. 

La  seconde  catégorie  se  compose  des  fils  de  famille 
dont  le  père  estime  que  trois  ou  quatre  ans  d'études 
sont  un  bagage  utile  dans  la  vie.  Un  avocat  de  Chicago, 
ancien  élève  d'Yale  et  plein  d'amour  pour  son  univer- 
sité, me  dit  qu'il  y  envoie  tous  ses  garçons  vers  dix- 
sept  ou  dix-huit  ans.  Quelle  que  soit  la  profession 
qu'ils  embrassent,  cela  leur  servira  plus  tard,  et  je  ne 
suis  pas  seul  à  penser  ainsi.  Bien  des  hommes  pratiques 
reconnaissent  qu'un  jeune  homme  sorti  de  l'université 
a  chance  de  dépasser  à  vingt-cinq  ou  trente  ans  les 
individus  entrés  dans  les  affaires  sans  cette  préparation. 
Sans  doute,  l'expérience  leur  fait  défaut  au  début,  mais 
ils  l'acquièrent,  et,  plus  tard,  ce  sont  eux  qui  occupent 
en  général  les  situations  les  plus  élevées.  On  les  re- 
cherche d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  rares.  »  Même 
dans  cette  catégorie ,  on  trouve  peu  d'étudiants  ama- 
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teurs,  par  la  bonne  raison  qu'un  père  américain  s'em- 
presse de  couper  les  vivres  à  son  fils,  s'il  ne  profite 
pas  des  sacrifices  faits  en  sa  faveur.  Le  même  avocat 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  M.  M***,  a  bien  soin  de 
me  dire  que  si  ses  enfants  font  mal  à  l'université,  il 
les  laissera  se  débrouiller  tout  seuls  et  se  mettre  dans 
les  affaires  à  dix-sept  ou  dix-huit  ans.  Il  n'y  a  pas  ici 
de  préjugé  qui  force  le  fils  d'un  homme  riche  à  passer 
sur  les  bancs  un  certain  nombre  d'années.  On  peut 
avoir  confiance  dans  l'efficacité  d'une  instruction  déve- 
loppée pour  la  formation  d'un  gentleman,  mais  on 
n'est  jamais  cuistre;  on  ne  se  croit  pas  déshonoré 
parce  qu'on  n'a  pas  respiré  pendant  dix  ans  l'atmos- 
phère du  collège. 

D'ailleurs,  nous  savons  par  tout  ce  que  nous  avons 
vu  qu'il  existe  bien  des  manières  de  se  tirer  d'affaire 
sans  cela.  Les  university  men  sont  une  exception  en 
Amérique ,  bien  que  leur  nombre  tende  à  augmenter. 
Même  dans  les  professions  libérales,  ils  n'occupent 
pas  toutes  les  places ,  et  la  manière  dont  ils  y  entrent 
diffère  absolument  de  celle  dont  nous  avons  l'habi- 
tude en  France.  Inutile  de  montrer  leur  diplôme  à  la 
porte ,  elle  est  ouverte  à  tous  ;  c'est  à  eut  de  profiter 
des  avantages  réels  que  leur  assure  une  éducation  su- 
périeure pour  dépasser  leurs  concurrents.  Ils  ne  sont 
pas  de  droit  seuls  avocats ,  seuls  médecins ,  seuls  cler- 
gymen,  seuls  ingénieurs,  mais,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  ils  se  trouvent  mieux  préparés  à  faire  de 
bons  avocats,  de  bons  médecins,  de  bons  clergymen, 
de  bons  ingénieurs. 
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II.   —  LES   PROFESSIONS   LIBÉRALES. 

Un  des  fils  de  M.  M***  a  voulu  suivra  îa  profession 
paternelle  ;  sorti  d'Yale  l'année  dernière  comme  gra- 
duate,  c'est-à-dire  avec  son  diplôme  de  bachelier  es 
arts,  il  a  voyagé  en  Europe  pendant  six  mois,  puis  est 
revenu  à  Chicago  et  fait  actuellement  son  apprentis- 
sage d'avocat.  Pour  cela,  son  père  l'a  mis  de  suite 
dans  son  bureau ,  à  un  pupitre  (/  put  him  at  a  desk) , 
comme  un  simple  clerc.  (Il  faut  dire  qu'aux  États-Unis 
les  avocats  sont  en  même  temps  avoués).  Là,  il  fait 
de  la  procédure  pratique ,  préparation  indispensable , 
me  dit  M.  M***,  pour  suivre  fructueusement  un  cours 
de  droit,  et  la  fait  assez  sérieusement,  car  il  tient  la 
place  d'un  employé.  D'ailleurs  il  est  payé  et  occupé 
comme  tel,  s'échappant  seulement  deux  heures  par 
jour  pour  aller  écouter  l'enseignement  théorique  de 
la  Laiv  school  (école  de  droit)  ;  le  soir,  il  travaille  chez 
lui.  L'année  prochaine,  la  Law  school  lui  prendra  pres- 
que tout  son  temps ,  mais  au  bout  de  cette  période , 
il  passera  ses  examens  et  paraîtra  à  la  barre.  Total , 
deux  années  d'études,  dont  une  consacrée  presque 
entièrement  à  la  pratique.  J'étonne  beaucoup  M.  M***  en 
lui  disant  que  nos  futurs  avocats  font  trois  à  cinq  ans 
de  théorie  avant  de  plaider  le  mur  mitoyen;  je  lui 
raconte  qpje  j'ai  écouté  moi-même  pendant  tïois  ans 
des  professeurs  renommés ,  sans  avoir  jamais  défendu 
la  moindre  cause,  et  que  je  serais  incapable  de  dé- 
brouiller une  affaire  quelconque;  cela  lui  paraît  ex- 
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trêmement  bizarre.  «  Cependant  il  ne  manque  pas  de 
gens  dans  mon  cas,  en  France,  lui  dis-je.  —  Mais 
pourquoi  étudiez-vous  la  loi  alors?  —  Au  fond,  cher 
Monsieur,  je  n'en  sais  rien  :  nous  considérons  le  droit 
comme  un  complément  d'éducation,  tout  au  moins 
comme  l'occasion  d'une  récolte  de  diplômes  et,  quand 
nous  avons  acquis  ces  diplômes,  nous  nous  reposons.  » 

Cette  conversation,  un  peu  embarrassante  pour  moi, 
met  bien  en  relief  la  manière  différente  dont  un  Amé- 
ricain et  un  Français  considèrent  l'instruction.  Là  où 
ils  ne  voient  qu'un  instrument,  dont  il  faut  se  rendre 
maître  quand  on  a  l'intention  de  s'en  servir,  nous 
voyons,  nous,  une  dignité  qu'il  y  a  toujours  avantage 
à  conquérir. 

Chez  eux ,  la  théorie  n'est  estimée  que  dans  la  me- 
sure où  elle  vient  en  aide  à  la  pratique  ;  toutes  leurs 
méthodes  sont  guidées  par  ce  sentiment.  Là  où  il 
éclate  de  la  façon  la  plus  curieuse ,  c'est  au  sujet  des 
sciences  exactes ,  dans  lesquelles  certains  d'entre  eux 
ont  acquis  une  renommée  universelle.  Personne  ne 
conteste ,  par  exemple ,  l'importance  des  progrès  que 
l'acoustique  et  l'électricité  doivent  à  Graham  Bell, 
à  Edison,  à  Hughes,  les  inventeurs  du  téléphone,  du 
phonographe ,  du  microphone ,  etc.  Dans  l'application 
des  sciences  à  l'industrie,  ils  devancent  de  beaucoup 
tous  les  peuples  de  la  terre;  j'ai  indiqué  plusieurs  fois 
comment  les  conditions  économiques  servaient  chez 
eux  d'aiguillon  au  développement  du  machinisme, 
mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu'ils  sont  capables  de 
répondre  efficacement  à  l'excitation  de  cet  aiguillon; 
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ils  inventent  à  force,  imaginent  mille  appareils  ingé- 
nieux et  enrichissent  souvent  par  leurs  efforts  répétés 
le  trésor  des  découvertes  scientifiques. 

Il  semble  que  les  États-Unis  devraient  renfermer 
une  merveilleuse  pépinière  d'ingénieurs,  et  cependant, 
quand  on  interroge  sur  ce  sujet  un  ingénieur  français, 
il  vous  répond  d'ordinaire  qu'ils  sont  extrêmement  in- 
férieurs à  nos  polytechniciens.  Ceux-ci  n'inventent 
rien  en  général,  mais  on  ne  saurait  sans  injustice  leur 
disputer  le  titre  d'érudits  scientifiques.  Ils  apprennent 
énormément  de  choses ,  en  retiennent  beaucoup,  mal- 
gré toutes  celles  qu'ils  oublient,  et  peuvent  merveil- 
leusement bien  saisir  toutes  les  découvertes  nouvelles 
dues  à  l'initiative  des  autres. 

Les  ingénieurs  américains  sont  réellement  inférieurs 
aux  nôtres  à  ce  point  de  vue.  Si  vous  les  sortez  de  leur 
spécialité,  ils  savent  peu  de  choses;  un  électricien,  par 
exemple ,  est  uniquement  un  électricien ,  un  mineur, 
uniquement  un  mineur,  etc.  Mais  ils  ont  de  leur  spé- 
cialité une  connaissance  profonde,  et  surtout,  ils  sont 
toujours  en  quête  de  perfectionnements  à  y  apporter. 
Ils  ne  sont  pas  omniscients,  comme  le  polytechnicien, 
mais  ils  font,  beaucoup  plus  que  lui,  avancer  les 
sciences  ;  c'est  là  leur  revanche. 

En  somme,  ils  sont  très  différents  des  ingénieurs 
français ,  parce  qu'ils  sont  formés  d'une  manière  toute 
différente.  Chez  nous,  un  ingénieur  est  un  homme 
qu'on  a  bourré  jusqu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  de  toutes 
les  connaissances  possibles;  on  a  développé  en  lu 
d'une  manière  extrême  l'aptitude  à  l'assimilation ,  on 
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en  a  fait  un  auxiliaire  éminent;  mais,  élevé  dans  les 
abstractions,  il  manque,  en  général,  d'esprit  pratique 
et  ne  sait  pas  diriger  personnellement  une  grande  af- 
faire, il  ne  peut  que  seconder  utilement,  dans  certains 
détails  techniques,  celui  qui  la  dirige. 

L'ingénieur  américain,  au  contraire,  est  un  jeune 
homme  élevé  dès  l'adolescence  dans  les  manufactures, 
mêlé  à  leur  direction  pratique,  et  sachant  de  la  science 
juste  ce  qu'il  en  faut  pour  comprendre  le  fonctionne- 
ment et  bien  connaître  la  construction  des  machines 
qu'il  a  sous  les  yeux.  N'ayant  pas  de  diplôme  qui  lui 
assure  une  place ,  il  lui  faut  se  maintenir  réellement  à 
la  hauteur  des  inventions  nouvelles;  désirant,  comme 
tout  Américain,  diriger  une  affaire  indépendante,  il 
lui  faut  en  faire  lui-même  quelqu'une  dont  l'exploita- 
tion sera  la  source  de  sa  fortune.  Aussi  les  grands  in- 
génieurs, Edison,  Westinghouse,  sont-ils  des  chefs 
d'industrie ,  des  inventeurs  et  des  créateurs.  Le  cou- 
ronnement de  la  carrière  consiste  précisément  à  être  à 
soi-même  son  propre  ingénieur,  à  mettre  personnel- 
lement en  œuvre  le  résultat  de  son  expérience  et  de 
sa  science. 

En  d'autres  termes ,  un  Américain  ne  travaille  pas 
toute  sa  jeunesse  avec  l'idée  de  se  faire  ingénieur, 
mais  il  travaille  toute  sa  vie  pour  être  indépendant  et 
acquiert,  dans  ce  but,  quand  cela  lui  est  nécessaire, 
le  savoir  de  l'ingénieur.  Ce  n'est  pas  une  dignité  dont 
il  est  revêtu,  c'est  un  métier  qu'il  exerce. 

Au  surplus,  si  son  métier  d'ingénieur  ne  paie  pas, 
il  en  prendra  un  autre.  «  L'an  dernier,  j'étais  ingé- 
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nieur,  me  dit  un  jeune  homme  de  Brooklyn;  cette 
année,  je  suis  journaliste.  »  En 'Amérique,  il  faut  tou- 
jours s'attendre  à  ces  changements  à  vue,  et  les  jeunes 
gens  qui  se  destinent  aux  professions  libérales  ont 
souvent  la  précaution  de  s'assurer,  en  cas  de  nécessité, 
la  pratique  d'un  métier  manuel.  Ils  ne  veulent  pas  se 
trouver  sans  gagne-pain  si  la  clientèle  déserte  leur 
cabinet  d'avocat  ou  de  médecin  ;  par  exemple ,  ils  ap- 
prendront la  typographie,  la  sténographie,  parfois 
même  la  menuiserie,  la  serrurerie.  M.  M***,  qui  en- 
voie tous  ses  fils  à  Yale ,  a  fait  faire  ainsi  à  chacun 
d'eux  l'apprentissage  d'une  profession  ouvrière  ;  c'est 
une  assurance  contre  des  échecs  et  des  désastres  pos- 
sibles. On  a  ainsi  beaucoup  de  chances  de  retomber 
toujours  sur  ses  pieds,  quoi  qu'il  arrive. 

Les  médecins  américains  ont  un  certain  rapport  avec 
le  docteur  Sangrado  de  Gil  Blas;  autant  que  possible, 
il  faut  éviter  d'avoir  affaire  à  eux.  J'ai  eu  l'occasion 
de  raconter,  dans  un  chapitre  sur  les  petites  villes  de 
l'Ouest  (1),  comment  une  jeune  femme  pouvait  devenir 
doctoresse  en  six  mois  à  Chicago,  et  cet  exemple  n'est 
pas  une  exception;  cela  s'explique  bien  d'ailleurs  par 
ce  que  nous  savons  déjà  de  l'éducation  américaine  et 
du  caractère  instable  des  professions. 

En  effet,  la  médecine  se  compose  de  deux  choses 
d'un  art  et  d'une  science.  L'art,  c'est  le  coup  d'œii 
prompt,  la  décision,  la  clairvoyance,  appuyés  sur  l'ex- 
périence et  l'observation  personnelles;  c'est  encore 
l'adresse  particulière  aidée  par  la  présence  d'esprit  ; 

(1)  V.  Ranches,  Fermes  et  Usines. 
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de  simples  empiriques  peuvent  posséder  ces  qualités. 
La  science ,  c'est  la  connaissance  approfondie  de  l'or- 
ganisme humain,  l'étude  raisonnée  des  propriétés 
curatives  d'une  foule  d'éléments  divers  livrés  par  la 
nature  ou  découverts  par  la  chimie  ;  il  faut ,  pour  l'ac- 
quérir, beaucoup  de  temps  et  de  travail,  il  faut  une 
très  longue  et  très  sérieuse  préparation  technique. 
C'est  là  ce  qui  manque  trop  souvent  aux  médecins 
américains,  inutile  de  dire  pourquoi;  cela  ne  paie  pas 
assez  vite. 

Au  contraire,  les  Américains  sont  remarquables  dans 
certaines  branches  particulières  de  l'art  médical.  A 
Paris ,  un  homme  qui  se  respecte  a  un  dentiste  amé- 
ricain ;  il  en  vient  même  en  province  ;  on  en  trouve  en 
Angleterre,  en  Allemagne.  Il  ne  s'agit  là,  en  effet, 
que  d'habileté  manuelle  et  mécanique,  non  pas  de 
science  théorique;  de  plus,  une  circonstance  particu- 
lière a  développé  l'art  dentaire  aux  États-Unis  :  toutes 
les  mâchoires  américaines  sont  promptement  détruites 
par  l'alimentation  animale  jointe  aux  boissons  glacées  ; 
il  faut  donc  les  réparer,  les  remplacer,  plus  encore  que 
chez  nous;  de  là  l'essor  de  cette  spécialité. 

Quelle  que  soit  la  branche  des  professions  libérales 
que  l'on  examine  en  Amérique,  on  y  retrouve  donc 
toujours  les  mêmes  caractères  dominants;  les  indivi- 
dus qui  les  exercent  sont  plutôt  praticiens  que  théori- 
ciens, plutôt  gens  de  métier  que  savants.  Dans  les 
sciences  abstraites  et  spéculatives,  dans  les  mathéma- 
tiques pures,  les  Américains  brillent  peu;  dans  les 
sciences  d'observation,  ils  jouent  un  rôle  considérable; 
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dans  les  applications  industrielles  de  ces  sciences,  ils 
tiennent  la  tête.  Leurs  hommes  de  loi  ne  sont  pas  des 
philosophes,  mais  des  gens  d'affaires;  leurs  médecins 
ne  s'élèvent  guère  au-dessus  du  simple  empirique; 
l'énergie  de  la  nation  est  absorbée  presque  entière- 
ment par  les  travaux  d'utHité  immédiate  et  de  profits 
rapides. 

Que  peut  être,  dans  une  société  semblable,  la  pro- 
duction littéraire? 

Dominée  parles  mêmes  circonstances,  elle  en  subit 
l'effet;  elle  est  faite  à  l'usage  et  à  l'image  de  sa  clien- 
tèle ;  cela  est  particulièrement  frappant  dans  la  littéra- 
ture périodique,  de  beaucoup  la  plus  développée. 

III.  —  LES  JOURNAUX  ET  LES  REVUES. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  contrée  pos- 
sédant plus  de  journaux  que  les  États-Unis;  au  pre- 
mier abord,  on  pourrait  croire  que  les  journalistes 
sont  les  maîtres  du  pays,  mais  rien  n'est  plus  faux;  ils 
sont  simplement  les  serviteurs  du  public ,  ses  inter- 
médiaires. 

L'influence  de  certains  journaux  américains  est 
grande.  La  Tribune  de  Chicago,  la  Tribune  de  New- 
York,  le  World,  le  Sun,  le  Boston  Herald,  jouissent 
d'une  autorité  incontestable,  mais  les  journalistes  qui 
y  écrivent  sont  loin  d'être  connus  et  appréciés  de  leurs 
abonnés  comme  nos  journalistes  parisiens. 

(Test  que  la  presse  a  un  tout  autre  caractère  que 
chez  nous;  elle  n'est  pas  enseignante  et  dogmatique; 
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ce  n'est  pas  un  sacerdoce,  comme  se  plaisent  parfois 
à  l'affirmer  nos  publicistes ,  c'est  une  agence  de  ren- 
seignements. Si  elle  les  donne  complets,  précis  et 
intéressants,  on  s'occupe  assez  peu  de  savoir  quel  au- 
teur rédige  les  articles. 

Ouvrez  un  grand  journal  américain  et  parcourez-le, 
vous  en  verrez  la  preuve  :  les  articles  ne  sont  pas 
signés;  le  seul  nom  qui  paraisse  est  celui  de  l'éditeur 
du  journal,  de  l'entrepreneur  de  publicité,  lequel  n'é- 
crit généralement  pas.  Parfois,  cet  éditeur,  proprié- 
taire de  son  journal  et  cherchant  à  le  faire  boomer  par 
tous  les  moyens  possibles ,  organise  autour  de  sa  per- 
sonne une  réclame  vigoureuse,  mais  dans  le  même 
sens  commercial  qu'un  grand  marchand  de  nouveau- 
tés; il  ne  cherche  pas  à  persuader  à  ses  concitoyens 
qu'il  est  le  soutien  de  l'édifice  social ,  le  champion  des 
libertés  méconnues  ;  il  veut  leur  prouver  que  ses  af- 
faires marchent  bien,  qu'il  est  prospère,  qu'il  est  sou- 
cieux du  bien  général,  philanthrope  éclairé  ;  en  somme, 
qu'il  possède  la  situation  matérielle  et  les  qualités 
morales  d'un  Américain  éminent. 

Il  faut  en  effet  donner  cette  impression  à  l'abonné 
et  à  l'acheteur.  Pour  les  tenir  au  courant  de  ce  qu'ils 
demandent,  le  journal  doit  avoir  une  puissante  organi- 
sation de  reportage ,  un  nombre  considérable  de  colla- 
borateurs; il  doit  être,  par  conséquent,  une  grosse 
affaire.  Il  faut  leur  montrer  qu'il  est  réellement  une 
grosse  a/faire;  c'est  pourquoi  le  propriétaire  d'un 
grand  journal  tient  à  faire  savoir  au  public  que  son 
country  seat  est   une  merveille   d'élégance,  que  ses 
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collections  sont  précieuses,  que  sa  générosité  ne  con- 
naît pas  de  bornes. 

Dans  le  même  but,  les  journaux  importants  font 
construire  d'énormes  immeubles,  généralement  flan- 
qués d'une  tour  ou  surmontés  d'un  dôme  prodigieuse- 
ment élevés,  qui  attirent  l'attention  du  passant. 
Gomme  les  banques,  comme  les  grandes  compagnies 
d'assurances,  ils  n'occupent  pas  d'ordinaire  la  totalité 
de  ces  immeubles,  ils  les  louent,  par  appartements 
séparés,  à  des  gens  d'affaires;  ce  sont  des  business 
buildings,  mais  le  nom  du  journal  s'étale  en  grandes 
lettres  sur  leur  façade,  ou  encadre  la  monumentale 
porte  d'entrée,  afin  que  nul  n'en  ignore. 

Quand  on  lit  un  journal  américain,  on  comprend 
cette  allure  d'entreprise  commerciale.  La  variété  des 
sujets  traités,  l'abondance  des  nouvelles,  des  dépêches, 
des  annonces,  des  renseignements  de  toutes  sortes,  la 
justifient.  Le  journal  ne  se  classe  pas  par  le  mérite 
personnel  d'un  rédacteur,  tirant  de  sa  tête  des  consi- 
dérations sur  la  religion  ou  la  politique,  mais  par  la 
valeur  de  ses  informations.  Dès  lors,  un  homme  de 
talent,  entouré  de  cinq  ou  six  rédacteurs  quelconques, 
composant  à  coups  de  ciseaux ,  ne  peut  pas  faire  vivre 
un  journal,  comme  cela  se  voit  souvent  en  France; 
vous  ne  trouveriez  rien  aux  États-Unis  qui  ressemble 
à  Y  Intransigeant  de  M.Rochefort,  à  Y  Autorité  de  M.  de 
Cassagnac,  ou  à  la  République  Française  du  temps  de 
Gambetta.  Le  journal  français  qui  se  rapproche  le  plus 
du  type  américain  est  probablement  le  Temps,  mais 
avec  de  profondes  différences. 
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Si  on  veut  avoir  une  idée  exacte  de  la  presse  améri- 
caine, il  faut  choisir  un  journal  à  la  fois  très  répandu 
et  très  populaire,  un  journal  atteignant  les  masses.  Le 
New-York  Herald,  le  plus  connu  en  France  de  tous 
les  journaux  américains,  ne  répond  pas  bien  au  but; 
il  est  trop  cosmopolite,  trop  New-Yorkais.  Vous  le 
trouverez  chez  tous  les  Américains  résidant  en  Europe 
et  chez  beaucoup  d'Européens  résidant  en  Amérique; 
au  contraire,  à  Philadelphie,  à  Chicago,  à  Saint-Louis, 
il  n'a  pas  de  lecteurs.  La  Tribune  de  Chicago  est  peut- 
être  le  journal  faisant  le  plus  autorité  dans  l'Ouest, 
mais  sa  clientèle  est  généralement  restreinte  aux  per- 
sonnes instruites.  C'est  un  leading  newspaper  (un 
journal  dirigeant)  plutôt  qu'un  journal  populaire.  Le 
Public  Ledger,  de  Philadelphie ,  n'a  pas  la  même  si- 
tuation prépondérante  dans  le  public  d'élite ,  mais  il 
pénètre  partout,  il  est  lu  par  les  patrons  et  par  les 
ouvriers ,  il  représente  donc  un  excellent  type  moyen  ; 
déplus  son  tirage  est  considérable,  il  remplit  donc 
toutes  les  conditions  nécessaires  pour  servir  d'exem- 
ple. J'en  prends  un  numéro  au  hasard,  et  voici  ce  que 
j'y  vois. 

D'abord  les  dernières  nouvelles,  les  nouvelles  locales 
et  étrangères.  Sur  les  huit  grandes  pages  du  journal, 
elles  occupent  environ  la  valeur  de  trois.  Ce  ne  sont  pas 
toujours  de  simples  dépêches;  quand  le  sujet  l'exige, 
on  trouve  là  le  récit  détaillé  d'un  événement  euro- 
péen. Voici,  par  exemple,  une  longue  colonne  ana- 
lysant une  discussion  à  la  Chambre  des  Communes 
d'Angleterre ,  un  courrier  de  Washington  donnant  le 

15. 
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résumé  des  séances  des  chambres  fédérales,  puis  Tan- 
nonce  d'une  faillite  importante,  avec  un  historique  de 
la  maison  d'affaires  qui  l'a  encourue,  etc.,  etc.  Je 
tourne  le  feuillet,  et  je  rencontre  un  long  rapport  sur 
l'école  des  aveugles  entretenue  par  l'État  de  la  Pensyl- 
vanie.  Des  abus  se  sont  glissés,  paraît-il,  dans  cette 
institution,  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant  puisqu'il  s'agit 
d'un  établissement  placé  sous  le  contrôle  des  pouvoirs 
publics,  et  une  enquête  se  poursuit;  les  lecteurs  sont 
tenus  au  courant  de  chacune  de  ses  phases.  Partout , 
d'ailleurs ,  la  même  préoccupation  de  fournir  des  ren- 
seignements complets,  sans  appréciation  personnelle 
de  la  part  du  journal,  s'affirme  par  le  style  concis, 
dépouillé  d'artifices ,  et  l'abondance  des  faits.  C'est  de 
la  littérature  documentaire.  Un  banqueta  été  offert, 
à  V Union  League  Club,  à  un  diplomate  étranger,  à 
l'occasion  de  son  départ  des  États-Unis  :  la  salle  du 
banquet  est  décrite  avec  soin,  les  noms  des  convives 
sont  inscrits  tout  au  long,  les  différents  speeches  pro- 
noncés reproduits  d'un  bout  à  l'autre.  Un  concours  de 
base  bail  a  eu  lieu  :  les  noms  des  vainqueurs,  les  vi- 
cissitudes diverses  de  la  partie,  les  progrès  de  tel 
champion  connu,  les  signes  de  fatigue  qui  se  manifes- 
tent chez  tel  autre,  rien  n'est  oublié.  Et  ainsi  de  toutes 
sortes  de  sujets ,  qu'il  s'agisse  du  dernier  condamné  à 
mort,  de  l'actrice  en  vogue  venue  d'Europe,  du  mil- 
liardaire le  plus  fraîchement  éclos;  leurs  actes,  leurs 
paroles,  leurs  gestes,  leurs  costumes,  leur  physiono- 
mie, leur  santé,  sont  reported  avec  force  détails. 
D'ailleurs,  nous  sommes  ici  dans  la  patrie  du  repor- 
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lage.  Les  reporters  se  cachent  soigneusement  l'un  à 
l'autre  les  nouvelles  dont  ils  sont  instruits,  comme  un 
trésor  précieux;  c'est  qu'en  effet,  à  des  gens  qui  veu- 
lent surtout  être  tenus  au  courant  de  ce  qui  se  passe, 
il  faut  des  nouvelles  récentes  et  inédites.  La  fortune 
du  journal  est  donc  fondée  sur  l'étendue ,  l'activité  et 
l'efficacité  de  son  reportage. 

Les  articles  rédigés  dans  les  bureaux  ont  le  même 
caractère  documentaire.  Ils  diffèrent  peu  des  nouvel- 
les proprement  dites.  J'en  lis  un  intitulé  :  «  Le  socia- 
lisme en  Allemagne  ».  Les  récentes  tentatives  faites 
par  le  jeune  empereur  pour  s'emparer  de  ce  mouve- 
ment d'opinion  sont  simplement  racontées  ;  quant  aux 
causes  du  socialisme ,  le  rédacteur  ne  prétend  pas  les 
découvrir;  il  se  contente  d'indiquer  que  les  opinions 
diffèrent  beaucoup  sur  ce  point ,  mais  que  la  raison  la 
plus  souvent  donnée  et  la  plus  probable  à  ses  yeux  se 
trouve  dans  la  charge  écrasante  du  service  militaire. 
Donnez-lui  une  autre  raison  plus  plausible,  il  s'y  ran- 
gera volontiers  ;  si  celle-là  le  frappe ,  c'est  à  cause  du 
grand  contraste  qui  existe  entre  l'absence  de  conscrip- 
tion dont  il  a  l'habitude ,  et  le  militarisme  à  outrance 
que  la  Prusse  victorieuse  impose  à  l'Allemagne. 

D'autres  articles  ne  prêtent  même  pas  aux  réflexions 
philosophiques,  ou  soi-disant  telles,  que  celui-ci  au- 
rait amenées  sous  la  plume  d'un  journaliste  français; 
ils  ont  pour  objet  la  question  des  incendies  et  l'orga- 
nisation du  service  des  pompiers,  la  production  de  la 
houille  dans  les  mines  de  la  Pensylvanie  ;  un  lecteur 
américain  est  capable  d'absorber  ainsi  une  énorme 
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quantité  de  faits,  sans  demander  grâce.  Un  lecteur 
fiançais  jetterait  le  journal  de  dépit,  ou  dormirait 
d'ennui,  au  bout  de  dix  minutes.  Et  remarquez  que 
j'ai  pris  exprès  comme  exemple  une  feuille  populaire 
et  répandue,  une  feuille  ne  s'adressant  pas  à  un  public 
spécial.  Il  faut  que  la  clientèle  soit  toute  différente  ici 
et  en  France. 

Elle  est  toute  différente,  en  effet.  Un  ouvrier  moyen 
de  Philadelphie  lirait  assez  volontiers  l'Économiste 
Français  dans  sa  partie  technique  ;  chez  nous ,  les 
ouvriers  sérieux  et  tranquilles  arrivent  tout  juste  au 
Petit  Journal,  et  encore  est-ce  souvent  à  cause  des 
feuilletons  qu'ils  l'achètent.  La  plupart  prennent  plus 
de  goût  au  vitriol  des  polémiques.  C'est  que  l'ouvrier 
américain,  celui  de  Philadelphie,  tout  particulière- 
ment, a  l'idée  de  s'élever  au-dessus  de  sa  condition 
présente;  tout  autour  de  lui,  il  voit  des  hommes 
sortis,  comme  lui,  des  rangs  les  plus  humbles,  arriver 
à  une  haute  situation  par  leur  énergie  aidée  d'occa- 
sions favorables  ;  il  tient  donc  à  connaître  les  occasions 
favorables  qui  peuvent  se  présenter  aussi  pour  lui  et, 
avec  cette  vue  d'avenir,  rien  ne  lui  est  plus  indifférent. 
L'ambition  de  s'élever  le  grandit  intellectuellement, 
et  le  rend  sérieux,  capable  de  réflexion  et  de  combi- 
naisons; les  exemples  qui  l'entourent  lui  donnent 
confiance  dans  l'efficacité  du  travail;  quand  il  rentre, 
le  soir,  à  son  home,  après  la  journée  faite  et  le  salaire 
gagné,  il  cherche  dans  la  lecture  d'un  journal  des 
connaissances  pratiques  et  des  renseignements  utiles, 
qui  puissent  l'aider  dans  la  poursuite  de  son  but. 
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On  peut  trouver  en  France  de  pareils  ouvriers  ;  il  y 
en  a  même  certainement,  et  bien  des  industriels  ont 
commencé ,  là  aussi ,  par  vivre  d'un  salaire  journalier  ; 
mais  leur  nombre  est  trop  restreint  pour  former  une 
clientèle.  C'est  pourquoi  nous  n'avons  pas  un  seul 
journal  qui  puisse  fournir  à  leur  intelligence  l'aliment 
qu'elle  réclame,  qui  puisse  les  instruire. 

J'ai  dit  plus  haut  que  la  presse  américaine  n'avait 
pas  l'allure  doctrinale  de  la  nôtre  ;  il  est  assez  curieux 
qu'elle  réussisse  mieux  que  la  nôtre  à  instruire.  Cela 
se  comprend  néanmoins  :  il  faudrait  qu'un  journaliste 
fût  un  homme  extraordinaire  pour  renouveler  cons- 
tamment le  stock  d'idées  géniales  qu'il  possède;  à 
supposer  qu'il  y  réussît,  ces  idées,  mises  chaque  jour 
dans  la  circulation,  seraient  acceptées  ou  repoussées 
par  les  lecteurs,  sans  grand  profit  pour  eux.  Une 
idée  qu'on  prend  toute  venue  dans  la  tête  d'un  autre 
ne  développe  guère  celui  qui  la  reçoit;  il  n'y  a  de 
vraiment  fécondes  que  celles  que  l'on  tire  de  soi- 
même,  de  sa  propre  observation. 

Or  la  presse  américaine  passe  son  temps  à  fournir 
des  éléments  à  cette  observation  personnelle  du  lec- 
teur; elle  lui  dit  ce  qui  s'invente,  ce  qui  disparait,  ce 
qui  grandit.  Pour  elle,  c'est  infiniment  plus  simple  et, 
pour  sa  clientèle,  c'est  infiniment  plus  profitable. 
J'admets  que  beaucoup  se  perdent  dans  cet  amas  in- 
digeste de  nouvelles;  j'admets  que  la  lecture  d'un 
journal  américain  nécessite  un  certain  travail  de  tête, 
auquel  tout  le  monde  ne  se  condamne  pas;  mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve,  après  tout?  Qu'on  peut  lire 


266  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

un  journal  sans  en  tirer  aucun  profit  intellectuel? 
N'est-ce  pas  comme  cela,  même  en  France? 

Pour  cette  classe  inférieure  de  lecteurs ,  le  journal 
américain  conserve  encore  une  certaine  utilité  prati- 
que, il  sert  d'intermédiaire  entre  les  différentes  parties 
du  public.  Ce  qu'un  numéro  quelconque  contient 
d'offres  et  demandes  d'emplois ,  d'annonces  commer- 
ciales, financières,  agricoles,  est  incalculable.  Nous 
avons  vu,  d'ailleurs,  comment  on  advertise  pour  trou- 
ver une  pension  de  famille ,  pour  conclure  des  échan- 
ges, pour  avoir  un  associé,  etc.  Ce  qui  est  curieux, 
c'est  le  développement  énorme  de  cette  habitude.  La 
moitié  au  moins  de  la  copie  est  fournie  par  les  annon- 
ces, dans  les  grands  journaux  à  huit  pages.  A  New- 
York,  le  New-  York  Herald  possède  dans  la  ville  plu- 
sieurs bureaux  où  cinq  ou  six  employés  reçoivent  les 
advertisements.  —  Il  est  important  de  mettre  le  moyen 
de  publicité  à  la  portée  de  la  clientèle.  —  Je  passe  à 
minuit  près  d'un  de  ces  bureaux,  dans  Broadway;  je 
vois  des  gens  qui  entrent  et  sortent ,  s'approchent  des 
guichets ,  remettent  leurs  insertions  ;  on  se  croirait  en 
plein  midi. 

Le  journal  sert  encore  d'intermédiaire  d'une  autre 
façon.  J'ai  eu  l'occasion  de  parler  d'un  concours  ouvert 
par  le  World  sur  la  question  de  savoir  comment  il 
faut  élever  les  jeunes  filles  ;  souvent  on  soumet  au 
public  des  problèmes  du  même  genre,  par  exemple 
celui-ci  :  «  Quel  est  le  meilleur  moyen,  pour  une 
femme,  de  faire  rester  son  mari  chez  elle  le  soir?  » 
ou  bien  encore,  on  l'interroge  sur  la  politique  :  au 
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moment  des  derniers  scandales  du  Tammany,  on  lisait 
cet  entrefilet  vingt  fois  répété  dans  le  New- York  II  - 
rald  :  «  Que  feriez-vous  si  vous  étiez  le  maire  de 
New-York?  Votre  réponse  sera  publiée  dans  le  Herald, 
dimanche  prochain.  » 

On  le  voit,  le  public  n'est  pas  seulement  chargé 
d'interpréter  tout  seul  les  éléments  d'information 
fournis  par  le  journal ,  il  est  chargé  aussi  en  partie  de 
faire  le  journal. 

Dans  les  petites  villes  de  l'Ouest,  cette  correspon- 
dance des  abonnés  est  la  grande  ressource  et  presque 
le  seul  intérêt  des  feuilles  très  médiocres  qui  y  parais- 
sent. Les  colons  racontent  leur  histoire  avec  un 
sérieux  naïf;  en  voici  un  échantillon  emprunté  à  un 
journal  de  Fargo  (Dacotah)  :  «  Je  suis  venu  ici  en 
juillet  1871  et  me  suis  établi  sur  Yhomestead  que  je 
possède.  En  1872,  j'ai  défriché  15  acres.  Avant  cela, 
cinq  acres  avaient  été  défrichés ,  de  sorte  qu'au  prin- 
temps de  1872,  j'ensemençai  vingt  acres,  principale- 
ment en  pommes  de  terre  et  en  avoine  ;  les  sauterelles 
mangèrent  la  plus  grande  partie  des  pommes  de  terre 
et  toute  l'avoine.  En  1873,  j'eus  une  belle  récolte, 
malgré  la  sécheresse.  Je  continuai  à  défricher  et  à 
semer  et,  en  1877,  j'avais  180  acres  en  blé,  donnant 
en  moyenne  27  bushels  1/2  à  l'acre.  On  m'offrit  un 
dollar  par  bushel  avant  la  moisson.  Ce  que  je  ne  ven- 
dis pas  à  un  dollar,  je  le  vendis  un  dollar  dix  cents... 
En  1879,  je  créai  une  ferme  près  de  Hunter...  (suit  le 
détail  des  récoltes).  Cette  année  j'ai  récolté  à  Hunter, 
sur  une  demi-section  de  terre,  8.500  bushels  de  fro- 
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ment  (environ  2.800  hectolitres).  Je  connais  bien  les 
terres  du  comté  et  de  la  vallée  de  la  Rivière-Rouge  et 
vous  répondrai  volontiers  aux  questions  que  vous  me 
poserez.  Je  ne  suis  pas  très  écrivain  [I  ara  not  much  of 
a  writer),  mais  j'essaierai  de  vous  donner  des  rensei- 
gnements sérieux.  » 

En  dehors  de  ces  lettres  amusantes  par  leur  style , 
mais  essentiellement  documentaires ,  les  journaux  de 
petites  villes  se  bornent  à  enregistrer  quelques  statis- 
tiques locales  et  se  font  l'écho  des  bavardages  d'alen- 
tour (local  gossip);  on  y  voit  des  informations  comme 
celles-ci  :  «  H.-J.  Brewers  est  allé  à  Omaha  pour  ses 
affaires  —  E.-S.  Zoller  est  revenu  de  son  voyage  dans 
l'Iowa,  —  Gharley  Winship  donne  l'hospitalité  à  son 
ami  H.-J.  Hendrix,  d'Oconee,  Nebraska,  etc.,  etc.  » 
C'est  la  manie  des  nouvelles  poussée  jusqu'à  l'infini- 
ment  petit,  par  l'impossibilité  d'en  donner  de  sérieu- 
ses. Un  petit  journal  n'est  pas  assez  riche  pour  avoir 
un  reportage  organisé;  il  lui  faut  se  contenter  des 
nouvelles  que  son  unique  rédacteur  récolte  par-ci  par- 
là,  à  la  gare,  dans  les  hôtels,  à  la  banque,  partout  où 
on  se  rencontre.  Il  y  a  plus  de  différence  encore  entre 
un  journal  de  grande  ville  et  un  journal  de  petite 
ville,  aux  États-Unis,  qu'entre  un  journal  de  Paris  et 
un  journal  de  sous-préfecture,  en  France.  Le  premier 
est  supérieur;  le  second  est  pire,  s^il  se  peut.  Le  jour- 
nal américain  est  une  grosse  affaire,  ou  il  n'est  pas. 

Les  revues  et  magazines  participent  de  sa  nature. 
Eux  aussi  ne  souffrent  pas  la  médiocrité;  ils  la  souf- 
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frent  moins  encore,  peut-être,  que  les  journaux,  par 
cette  raison  qu'ils  n'ont  pas  comme  eux  de  clientèle 
obligée.  A  Saint-Louis,  on  ne  peut  lire  qu'un  jour- 
nal de  Saint-Louis  pour  avoir  les  nouvelles;  elles 
sont  transmises  télégraphiquement  à  la  presse  locale, 
tandis  que  les  feuilles  imprimées  à  New-York,  Chi- 
cago, ou  Philadelphie,  les  apportent  par  le  chemin 
de  fer  trente-six  ou  quarante-huit  heures  trop  tard  ; 
chaque  journal  a  donc  une  sphère  d'expansion  stric- 
tement limitée,  mais  les  revues  et  magazines  de 
New-York  sont  lus  partout.  Chez  les  colons  de  l'Ouest, 
chez  les  mineurs  des  Montagnes  Rocheuses ,  j'ai  vu  le 
Harper's  Magazine,  le  Scribner's  Magazine,  le  Cen- 
tury,  etc.;  sur  la  table  de  tout  cercle  important,  on 
trouve  X Atlantic  Monthly,  la  North- American  Beview. 
La  North- American  Revieiv  est  par  excellence  le  type 
de  la  grande  revue  américaine.  Elle  n'a  pas,  pour  ainsi 
dire,  de  rédacteurs  attitrés,  mais  elle  fait  appel  à 
toutes  les  notabilités  compétentes,  suivant  le  genre 
de  questions  que  l'opinion  publique  met  à  l'ordre  du 
jour.  Andrew  Carnegie  y  expose  les  devoirs  de  la  ri- 
chesse ,  parce  qu'il  est  l'un  des  hommes  les  plus  ra- 
pidement enrichis  des  États-Unis  dans  ces  dernières 
années;  sur  ce  même  sujet,  l'évêque  protestant  de 
New- York  donne  l'opinion  d'un  homme  d'Église,  et 
l'honorable  J.  Phelps,  député  de  New- Jersey,  jadis 
un  des  lieutenants  de  M.  Blaine,  l'opinion  d'un  homme 
d'État.  La  question  des  écoles  unsectarian,  intéressant 
particulièrement  les  catholiques,  est  traitée  par  le  pro- 
fesseur Egan,  de  l'université  Notre-Dame;  celle  des 
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tarifs  appelle  successivement  M.  Gladstone,  M.  Blainé, 
le  major  Mac-Kinley  et  d'autres  moins  célèbres;  à 
propos  du  divorce,  le  cardinal  Gibbons,  le  plus  haut 
représentant  de  la  hiérarchie  catholique  aux  États- 
Unis,  publie  un  article;  il  est  suivi  par  M.  Gladstone, 
l'évêque  Potter,  un  juge  de  la  cour  suprême,  etc.; 
Edison,  Westinghouse  et  Thomson  exposent  les  pro- 
grès de  Téclairage  électrique;  M.  Balfour,  M.  Par- 
nell,  James  Bryce,  John  Morley  discutent  la  question 
irlandaise;  les  revendications  ouvrières  sont  présen- 
tées par  Powderly,  grand  maître  des  Chevaliers  du 
Travail;  le  système  d'Henry  George,  par  son  inven- 
teur. Le  marquis  de  Lorne ,  ancien  gouverneur  du  Ca- 
nada, traite  les  questions  canadiennes;  enfin  j'ai  eu  la 
satisfaction  de  retrouver  dans  la  North- American  Re- 
view  un  fragment  de  M.  Taine  sur  les  idées  religieuses 
de  Napoléon.  La  North-American  Review,  on  le  voit, 
est  une  tribune  où  des  hommes  de  marque  viennent 
exposer  leurs  opinions. 

Les  magazines  sont  consacrés,  en  général,  à  de  moins 
graves  questions.  Les  récits  de  voyages,  les  romans  et 
les  nouvelles  constituent  leur  grande  ressource  ;  une 
illustration  abondante  et  soignée  en  rend  la  lecture 
attrayante,  et  les  renseignements  nombreux  qui  s'y 
trouvent  relatés  leur  donnent  souvent  un  réel  intérêt. 
D'ailleurs,  les  Américains,  infatigables  voyageurs  et 
très  curieux  de  faits  de  toutes  sortes,  forment  une 
clientèle  de  premier  ordre  pour  ce  genre  de  publica- 
tions. 

En  dehors  de  ces  magazines,  où  sont  abordés  des  su- 
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jets  très  divers,  il  y  en  a  une  foule  de  plus  spéciaux, 
depuis  le  Good  Housekeeping  (la  bonne  conduite  du 
ménage)  destiné  aux  maîtresses  de  maison,  jusqu'aux 
publications  savantes.  A  Saint-Paul,  un  périodique 
illustré  fort  intéressant,  le  Northwest  Magazine,  tient 
ses  lecteurs  au  courant  de  tous  les  progrès  qui  s'ac- 
complissent dans  le  Nord-Ouest.  Il  ne  se  fonde  pas  une 
ville  nouvelle ,  il  ne  se  crée  pas  une  grande  exploita- 
tion minière ,  il  ne  se  construit  pas  un  chemin  de  fer 
dans  le  Montana ,  le  Washington ,  le  Dacotah ,  l'Utah , 
l'Orégon,  etc.,  sans  que  le  Northwest  Magazine  en 
donne  une  description  détaillée,  accompagnée  de 
plans,  de  cartes,  de  photographies,  de  dessins.  Pour 
accomplir  sa  perpétuelle  enquête,  le  directeur,  M.  E.-V. 
Smalley,  passe  une  partie  de  son  existence  dans  un 
grand  wagon ,  construit  sur  ses  indications ,  et  spécia- 
lement aménagé  à  son  usage  et  à  celui  de  sa  famille; 
ce  wagon,  véritable  maison  roulante,  comprend  plu- 
sieurs chambres  à  coucher,  un  salon,  une  salle  à 
manger,  une  cuisine.  Un  photographe,  un  ou  deux 
dessinateurs,  voyagent  là-dedans  avec  M.  Smalley, 
pendant  six  semaines  de  suite  parfois ,  s'arrêtant  par- 
tout où  une  nouveauté  importante  réclame  leur  atten- 
tion, repartant  dès  qu'ils  ont  recueilli  les  documents 
nécessaires.  Voilà,  certes,  une  manière  très  moderne 
et  très  américaine  de  rédiger  une  revue;  elle  répond 
bien  au  but  de  la  presse  sérieuse  des  États-Unis  ;  elle 
donne  au  lecteur  des  éléments  d'observation,  des  ren- 
seignements précis  et  utiles. 
A  côté  de  cette  presse  sérieuse,  il  y  a  aussi  la  presse 
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satirique,  représentée  par  quelques  journaux  illustrés, 
spirituellement  conduits  en  général.  Deux  d'entre  eux, 
\eJudge  et  le  Puck,  ont  une  couleur  politique  tranchée  ; 
le  Judge,  républicain,  tourne  les  démocrates  en  ridi- 
cule; le  Puck,  démocrate,  fait  de  même  pour  les  répu- 
blicains. Certaines  de  leurs  caricatures  sont  vraiment 
fort  amusantes.  Dans  un  autre  genre,  le  Life  et  le 
Light  se  préoccupent  moins  de  la  politique ,  mais  plus 
des  mœurs  américaines  proprement  dites;  le  petit 
manège  de  la  flirtation  est  une  de  leurs  grandes  res- 
sources; en  revanche,  pas  de  plaisanteries  inconve- 
nantes ni  d'illustrations  légères.  C'est  d'ailleurs  l'image 
de  la  société  telle  que  nous  l'avons  décrite  ;  on  n'étale 
pas  ses  vices ,  on  les  cache. 

IV.    —    AUTEURS   AMÉRICAINS. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  cadre  de  présenter  une 
étude  même  abrégée  de  la  littérature  américaine;  je 
me  contenterai  de  montrer  qu'elle  existe  et  d'en  indi- 
quer quelques  caractères ,  pour  ne  pas  laisser  croire 
qu'aucune  production  de  valeur  ne  soit  encore  sortie 
des  États-Unis.  Peut-être  un  lecteur  français  pense- 
rait-il, sans  cela,  que  les  Américains  sont  entièrement 
absorbés  par  la  production  du  blé  ou  la  fabrication 
des  locomotives ,  et  les  citoyens  et  citoyennes  de  Bos- 
ton ne  me  pardonneraient  pas  d'accréditer  par  mon  si- 
lence une  pareille  supposition. 

Certains  auteurs  américains  ont  d'ailleurs  acquis  une 
réputation  qui  se  passe  de  réclame.  Parmi  les  histo- 
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riens,  quatre,  au  moins,  Washington  Irving,  Pres- 
cott,  Bancroft  et  Parkman,  sont  connus  et  lus  dans 
toute  l'Europe.  Washington  Irving  est  le  premier  en 
date  des  auteurs  américains  dont  les  ouvrages  aient  eu 
droit  de  cité  dans  les  bibliothèques  de  l'ancien  conti- 
nent. Il  a  publié  sur  la  découverte  du  Nouveau  Monde 
des  œuvres  de  longue  haleine,  remarquables  par  la 
clarté  de  l'exposition  et  la  précision  des  faits  ;  ses  voya- 
ges dans  le  Far  West,  à  une  époque  où  les  Indiens 
seuls  le  parcouraient,  fournissent  sur  leur  organisation 
sociale  des  détails  circonstanciés  et  constituent  un 
charmant  récit,  plein  de  couleur  et  de  vie. 

La  Conquête  du  Mexique  de  Prescott  est  classique; 
c'est  l'ouvrage  le  plus  complet  que  l'on  ait  sur  ce  cu- 
rieux sujet.  Bancroft  a  consacré  une  existence  entière 
à  son  Histoire  des  États-Unis,  travail  consciencieux, 
écrit  avec  une  gravité  un  peu  froide,  peut-être,  mais 
d'un  style  net ,  concis ,  qui  convient  bien  à  l'allure  de 
la  grande  histoire. 

Quant  à  Francis  Parkman,  c'est  lui  qui  a  débrouillé, 
dans  les  relations  des  premiers  voyageurs  et  mission- 
naires qui  visitèrent  le  Canada  et  le  nord-est  des  États- 
Unis,  les  origines  de  la  colonisation.  Ses  ouvrages 
sont  d'un  grand  secours  pour  la  connaissance  des 
populations  indigènes  qui  occupaient  ces  contrées 
avant  l'arrivée  des  Européens ,  notamment  de  la  célè- 
bre nation  des  Iroquois,  la  plus  redoutable  de  toutes. 
Il  est  assez  curieux  de  voir  comment  Parkman ,  pro- 
testant convaincu,  rend  justice  aux  efforts  des  Jé- 
suites pour  l'évangélisation  des  Indiens.  En  le  lisant, 
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on  se  prend  d'une  admiration  enthousiaste  pour  ces 
héros  martyrs  qui,  comme  le  P.  Jogues,  pour  n'en 
citer  qu'un,  payèrent  par  les  plus  horribles  supplices 
leur  généreuse  tentative. 

Au  surplus ,  l'Américain  est  plus  facilement  impar- 
tial que  sectaire,  plus  observateur  que  doctrinal.  Cette 
tendance  s'explique  par  la  direction  pratique  de  sa  vie 
et  l'énergie  agissante  qu'il  y  déploie;  elle  se  manifeste 
nettement  dans  la  littérature  périodique  des  États- 
Unis  ;  elle  assure  aux  Américains  une  place  d'honneur 
dans  les  travaux  historiques. 

Une  autre  branche  de  productions  paraît  aussi  de- 
voir leur  être  ouverte ,  c'est  celle  des  sciences  écono- 
miques et  sociales,  fondées,  comme  l'histoire,  sur 
l'observation  des  faits,  mais  observant  des  faits  pré- 
sents dans  la  réalité ,  non  des  faits  passés  dans  ies 
documents  écrits.  Leur  activité  intellectuelle  se  porte 
beaucoup,  en  effet,  de  ce  côté-là;  les  enquêtes,  les 
statistiques  abondent;  des  Bureaux  de  travail  sont 
chargés ,  dans  beaucoup  d'États ,  de  recueillir  des  élé- 
ments d'information  sur  la  situation  des  manufac- 
tures, la  vie  des  ouvriers,  les  grèves,  l'immigration, 
et  publient  chaque  année  des  volumes  bourrés  de  chif- 
fres. En  général,  ces  travaux  considérables  ne  donnent 
pas  lieu  à  une  œuvre  d'ensemble;  l'analyse  qu'ils  pré- 
sentent de  faits  sociaux  nombreux  et  importants  n'est 
guidée  par  aucune  méthode  ;  elle  est  sincère ,  elle 
n'est  pas  scientifique,  et  ne  peut  pas  aboutir  à  une  com- 
paraison éclatante,  à  un  classement  efficace.  Il  serait 
à  souhaiter  qn'un  aussi  grand  effort  fût  mieux  dirigé. 
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Parmi  les  économistes  actuellement  vivants ,  M.  Ar- 
thur T.  Hadley,  auteur  d'un  traité  d'Économie  politi- 
que et  d'un  ouvrage  remarquable  sur  le  régime  des 
chemins  de  fer  aux  État-Unis  et  à  l'étranger,  paraît  un 
des  plus  éminents,  mais  les  différentes  universités 
renferment  un  très  grand  nombre  de  professeurs  dis- 
tingués et  se  tenant  merveilleusement  au  courant  du 
mouvement  économique.  S'il  m'était  permis  de  pré- 
senter, non  pas  une  critique ,  mais  une  observation  à 
leur  endroit,  je  dirais  que  leur  juste  préoccupation 
d'impartialité  et  de  documentation  les  empêche  peut- 
être  trop  souvent  de  prendre  parti ,  cela  est  un  défaut 
d'érudit,  semble-t-il,  non  un  défaut  d'observateur.  Sans 
doute,  quelles  que  soient  les  précautions  que  l'on 
prenne ,  on  n'est  jamais  sûr  d'avoir  bien  vu  ce  qu'on  a 
vu;  encore  est-il  qu'on  l'a  vu  d'une  certaine  façon  et 
que  cette  manière  de  voir  est  la  seule  que  l'on  puisse 
accepter  sincèrement ,  jusqu'à  ce  qu'une  circonstance 
quelconque  vous  fasse  voir  plus  ou  mieux,  ou  tout 
au  moins  autrement.  Que  si  on  n'a  aucune  préférence 
entre  plusieurs  opinions  sur  un  phénomène,  c'est 
qu'on  n'a  pas  observé  personnellement  ce  phénomène 
et  qu'on  s'en  tient  a" des  jugements  plus  ou  moins  ré- 
putés, qu'on  sait  «  ce  qui  s'est  publié  sur  la  question  », 
ce  qui  est  du  domaine  de  l'érudition,  non  de  la  science. 

Le  général  A.  Walker,  mort  récemment,  tenait  à 
Boston  où  il  dirigeait  l'Institut  de  Technologie  une 
place  de  premier  ordre.  C'était  un  économiste  très 
convaincu  de  ses  idées,  et  auquel  mon  observation  de 
tout  à  l'heure  s'appliquerait  fort  mal.  Homme  d'action 
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dans  toute  l'acception  du  terme ,  il  exerçait  sur  beau- 
coup de  ses  concitoyens  une  influence  considérable. 
Il  avait  débuté  dans  la  vie  comme  agent  sur  les  Ré- 
serves indiennes,  puis  la  guerre  de  Sécession  avait 
fait  de  lui  un  général ,  et  c'est  seulement  par  une  troi- 
sième  et  dernière  transformation  qu'il  avait  conquis 
le  premier  rang  parmi  les  économistes  américains. 

M.  Garroll  D.  Wright  n'est  pas  connu  seulement  par 
la  création  des  services  de  la  statistique  fédérale  et 
par  les  publications  officielles  du  Department  of  La- 
bor.  Il  a  donné  sur  l'Évolution  industrielle  des  études 
du  plus  haut  intérêt  et  chacun  sait  quel  concours  pré- 
cieux trouvent  auprès  de  lui  tous  ceux  —  américains  ou 
étrangers  —  qui  veulent  se  documenter  sur  une  ques- 
tion. Dans  sa  conversation  le  document  s'anime,  prend 
une  forme  sensible  et  fait  naître  des  vues  nouvelles. 

A  côté  de  ces  véritables  économistes ,  voici  un  fai- 
seur de  systèmes,  Henry  George ,  récemment  disparu, 
non  sans  avoir  laissé  aux  États-Unis  et  en  Angleterre 
une  renommée  bruyante.  Ses  théories  influencées  visi- 
blement par  le  milieu  américain  offrent  un  intérêt 
particulier,  il  me  faut  donc  les  exposer  en  quelques 
mots. 

On  considère  généralement  Henry  George  comme 
un  socialiste  ;  il  l'est  en  effet  par  certains  côtés  de  sa 
doctrine ,  par  certaines  affirmations  ;  mais  l'application 
de  son  système,  loin  de  protéger  les  faibles  et  les  inca- 
pables, aboutirait  rapidement  à  leur  écrasement.  Son 
livre  le  plus  célèbre ,  Progress  and  Poverty  (Progrès  et 
Pauvreté)  est  dédié  : 
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«  A  ceux  qui , 

Voyant  le  vice  et  la  misère 

Xaître  de  l'inégale  distribution  de  la  richesse  et  des  privilèges, 

Sentent  la  possibilité  d'un  état  supérieur 

Et  veulent  lutter  pour  l'obtenir.  » 

C'est  donc  aux  mécontents  qu'il  s'adresse,  et  aux 
mécontents  choqués  de  l'inégalité  de  la  condition 
humaine;  par  suite,  le  public  socialiste  se  trouve  fa- 
vorablement disposé  à  l'écouter.  Cette  sympathie  se 
change  en  enthousiasme  à  la  lecture  de  chapitres 
comme  ceux  dont  voici  la  thèse  :  —  «  Injustice  de  la 
propriété  privée  de  la  terre  »,  —  «  Comment  des 
droits  égaux  à  la  terre  peuvent  être  affirmés  et  garan- 
tis ».  —  «  L'asservissement  des  travailleurs  est  le  ré- 
sultat dernier  de  la  propriété  de  la  terre  ». 

Alléchés  par  ces  théories,  beaucoup  d'Irlandais, 
d'Allemands,  de  Polonais,  plus  ou  moins  désorgani- 
sés ,  vinrent  à  Henry  George  et  soutinrent  de  tout  leur 
pouvoir  la  réforme  qu'il  proposait,  sans  s'apercevoir 
qu'elle  favorisait  les  gens  entreprenants  et  énergiques, 
au  grand  détriment  des  paresseux  et  des  incapables, 
des  médiocres  et  des  humbles. 

Henry  George  proposait,  en  effet,  de  remplacer  tous 
les  impôts  par  un  impôt  unique,  calculé  d'après  la  va- 
leur vénale  de  la  terre  nue.  Par  exemple,  un  lot  de 
ville  serait  soumis  à  une  contribution  égale,  soit  qu'il 
reste  à  l'état  de  terrain  vague,  soit  qu'il  porte  une  cons- 
truction en  marbre  blanc.  La  construction,  c'est  le  tra- 
vail de  l'homme,  et  Henry  George  enseigne  que  tout 
homme  a  droit  intégralement  aux  produits  de  son  tra- 
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vail;  donc,  tout  impôt  frappant  ces  produits  est  in- 
juste et  doit  être  supprimé.  Au  contraire,  le  terrain 
sur  lequel  elle  s'élève  appartient  à  tout  le  monde ,  d'a- 
près lui  ;  c'est  l'élément  de  succès  fourni  par  la  nature 
à  tous  ses  enfants  ;  les  particuliers  n'en  sont  que  des 
locataires;  ils  en  doivent  la  rente  à  la  communauté 
des  citoyens. 

Or  cela  aboutit  tout  droit  à  l'expropriation  de  tous 
les  propriétaires  qui  ne  seraient  pas  de  grands  agri- 
culteurs ,  de  grands  industriels ,  de  grands  banquiers  ; 
ceux-ci  pourraient  facilement  payer  la  taxe  qu'on  ré- 
clamerait d'eux,  mais  l'ouvrier  propriétaire  de  sa 
maison ,  dans  une  grande  ville ,  le  colon  débutant  et 
chargé  de  dettes ,  dans  les  États  de  l'Ouest ,  se  ver- 
raient dans  l'impossibilité  de  l'acquitter;  le  sol  serait 
constamment  mis  au  concours  entre  tous  les  produc- 
teurs, et  quiconque  faiblirait  dans  la  production  se- 
rait immédiatement  évincé. 

En  revanche,  comme  Henry  George  l'annonçait 
d'ailleurs ,  «  toutes  les  charges  qui  pèsent  aujourd'hui 
sur  l'industrie  et  entravent  le  commerce  une  fois  dé- 
truites, la  production  de  la  richesse  prendrait  un  essor 
inconnu  jusqu'ici  » . 

Oui ,  ce  serait  bien  là  le  résultat  de  la  réforme  :  les 
capables  monteraient  plus  vite  et  plus  haut,  les  inca- 
bles descendraient  plus  vite  et  plus  bas;  l'indépen- 
dance ne  serait  plus  le  lot  que  d'un  petit  nombre. 

Il  est  assez  curieux  de  voir  ce  qu'est  devenue  l'idée 
socialiste  entre  les  mains  d'Henry  George;  ce  n'est 
plus  le  socialisme  de  Véiat  de  tribu,  selon  l'appellation 
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qu'il  lui  donne,  c'est  du  socialisme  américain,  exagé- 
rant encore  les  caractères  que  nous  avons  constatés 
dans  la  société  américaine;  c'est  l'amélioration  obli- 
gatoire, la  réussite  obligatoire...  ou  la  mort. 

Né  aux  États-Unis,  ce  faiseur  de  systèmes  ne  pou- 
vait pas  sacrifier  au  bien-être  général  le  dévelop- 
pement de  la  richesse  et  l'essor  de  l'activité;  il  ne 
pouvait  pas  être  socialiste  à  la  manière  de  l'école  alle- 
mande ou  des  nihilistes  russes;  d'un  autre  côté,  l'état 
social  actuel  de  l'Amérique  ne  devait  pas  le  satisfaire, 
parce  que ,  malgré  les  remarquables  dons  intellectuels 
qu'il  possédait,  George  n'était  jamais  parvenu  à  se 
créer  une  situation  pleinement  indépendante.  Nous  le 
trouvons  successivement  inspecteur  de  l'éclairage  à 
San-Francisco ,  puis  employé  de  la  ville  de  New- York 
enfin  journaliste  et  candidat  ;  c'était  une  manière  de 
politicien,  de  raté,  qui  jugeait  mal  faite  la  société  où 
il  n'avait  pas  atteint  le  sommet  de  l'échelle. 

Voilà  pourquoi  il  avait  groupé  autour  de  lui  la  clien- 
tèle ordinaire  des  mécontents,  tandis  que  ceux  qui 
réussissent, —  et  ils  sont  nombreux  aux  États-Unis, 
—  restaient  rebelles  à  sa  propagande. 

Une  autre  raison  s'opposait  en  Amérique  au  succès 
de  ses  théories.  Le  système  de  la  taxe  unique  ruine  la 
spéculation  sur  les  terrains  dans  son  principe.  Il  est 
impossible  de  supporter  pendant  plusieurs  années  de 
lourds  impôts  sur  un  lot  de  terre  qui  ne  produit  rien, 
mais  qui  a  une  valeur  vénale  considérable ,  quand  cette 
valeur  vénale  est  la  seule  base  de  l'impôt.  La  combi- 
naison qui  consiste  à  «  garder  en  attendant  que  cela 
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monte  »  devient  trop  onéreuse  ;  il  faut  vendre  à  qui  se 
propose  réellement  de  bâtir.  Bien  entendu,  tous  les 
Real  estate  dealers,  Land  agents,  et  autres  gens  d'af- 
faires, tous  les  capitalistes,  tous  les  spéculateurs  plus 
ou  moins  engagés  dans  le  boom  d'une  ville  s'oppo- 
saient unanimement  aux  projets  d'Henry  George.  Au 
fond,  c'étaient  bien  eux  que  le  réformateur  voulait 
atteindre ,  et  la  facilité  de  certains  profits  réalisés  sur 
des  lots  de  terrains  urbains  a  été  pour  lui  le  choc  d'où 
a  jailli  son  système. 

L'Angleterre  a  fait  à  ses  livres  un  accueil  enthou- 
siaste. Dans  ce  pays  où  la  terre  appartient  à  un  très 
petit  nombre  d'individus,  où  elle  est  en  quelque  sorte 
monopolisée,  où  des  quartiers  de  grandes  villes  se 
bâtissent  sur  la  même  propriété ,  il  devait  se  trouver 
beaucoup  de  gens  disposés  à  rejeter  la  charge  de  l'im- 
pôt sur  les  détenteurs  du  sol. 

Et  puis  il  n'en  coûte  rien  de  condamner  vigoureuse- 
ment la  spéculation  sur  les  terrains  quand  on  est  sûr 
de  ne  jamais  pouvoir  s'y  livrer  personnellement,  comme 
c'est  le  cas  de  beaucoup  d'Anglais.  Au  contraire,  un 
Américain  caresse  toujours  quelque  projet  de  boom. 

L'essai  de  la  taxe  unique  a  été  fait,  il  est  vrai,  en 
1892,  à  Hyattsville,  petite  ville  voisine  de  Washington, 
mais  il  ne  s'est  pas  poursuivi,  ayant  été  déclaré  in- 
constitutionnel, en  sorte  que  ses  résultats  ne  peuvent 
pas  être  étudiés  sérieusement.  Les  protestations  que 
souleva  ce  mode  de  taxation  et  qui  aboutirent  à  la  dé- 
claration d'inconstitutionnalité  prouvent  seulement 
que  la  soi-disant  réforme  ne  rencontre  pas  dans  l'o- 
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pinion  publique  américaine  un  appui  suffisant  pour 
être  applicable. 

En  somme,  Henry  George  ne  représente  pas  un  type 
de  savant;  son  nom  ne  restera  pas  dans  la  science 
économique ,  appelée  très  probablement  à  se  dévelop- 
per beaucoup  aux  États-Unis.  Ses  conceptions  origina- 
les tomberont  dans  l'oubli,  comme  sont  tombées  celles 
de  Saint-Simon,  de  Fourier,  et  de  beaucoup  d'autres, 
tandis  que  les  observations  sincères  consignées  dans 
les  statistiques  et  les  enquêtes  des  Bureaux  de  travail 
auront  encore  leur  mérite  documentaire. 

C'est  évidemment  dans  le  sens  de  l'observation  que 
les  auteurs  américains  paraissent  devoir  produire  leurs 
meilleures  œuvres.  Historiens  et  économistes,  ils  sont 
encore  humourists,  parce  que  Y  humour  n'est  en  somme 
qu'une  observation  spirituelle,  assaisonnée  de  rap- 
prochements inattendus.  Mark  Twain  tient  aujour- 
d'hui la  tête  parmi  ces  humourists  et  chacun  des 
speeches  qu'il  prononce  est  toujours  reproduit  in  ex- 
tenso par  tous  les  journaux  américains.  Voici  un  petit 
fragment  de  l'un  d'eux,  qui  donnera  une  idée  du 
genre,  bien  que  ma  traduction  lui  fasse  perdre  la  plus 
grande  partie  de  sa  saveur;  il  s'agit  d'un  toast  : 
«  J'aime  le  sexe ,  j'aime  toutes  les  femmes ,  sans  dis- 
tinction d'âge  ni  de  couleur.  {Rires  de  l'auditoire.)  La 
simple  intelligence  ne  peut  pas  estimer  ce  que  nous 
devons  à  la  femme.  Elle  coud  nos  boutons ,  elle  ra- 
commode  nos  effets,  elle  nous  attrape  dans  les  ventes 
de  charité,  elle  nous  fait  ses  conûdences,  elle  nous 
raconte  tout  ce  qu'elle  peut  sur  les  petites  affaires  pri- 
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vées  de  ses  voisins.  (Rires.)  Elle  nous  donne  des  avis, 
et  beaucoup.  Partout  où  il  y  a  une  femme ,  elle  est 
l'ornement  de  la  société  et  le  trésor  du  monde.  (L'ora- 
teur s'arrête  et  jette  sur  son  auditoire  un  regard  de 
reproche.)  Vous  auriez  dû  applaudir.  (Rires  prolongés.) 
Voyez  Gléopâtre,  voyez  Florence  Nightingale ,  voyez 
Lucrèce  Borgia.  (Plusieurs  voix  :  Non,  Non!)  Bien, 
glissons,  si  vous  voulez,  sur  Lucrèce  Borgia.  Voyez 
notre  mère  Eve.  (Cris  de  oh!  oh!  et  rires.)  Ne  la  regar- 
dez pas  si  vous  ne  voulez  pas,  mais  Eve  était  un  orne- 
ment, Messieurs,  surtout  avant  que  les  modes  aient 
changé,  etc.,  etc.  » 

Avec  l'observation  et  Xhumeur,  les  auteurs  drama- 
tiques américains  devraient  produire  les  comédies  de 
caractère ,  mais  il  n'y  a  pas  encore  de  vrais  auteurs 
dramatiques  aux  États-Unis.  On  joue  généralement 
des  pièces  françaises  démarquées  et  gâtées,  ou  bien 
de  grosses  farces,  où  les  trémoussements  des  acteurs, 
les  coups  de  pied  donnés  et  reçus ,  les  équivoques 
matériels,  tiennent  lieu  de  tout  ce  qui  y  manque. 
C'est  un  champ  encore  inexploité  par  les  hommes  de 
talent.  Il  faut  un  public  délicat  et  formé  pour  donner 
lieu  à  l'art  dramatique ,  et  ce  public  ne  s'est  pas  en- 
core rencontré  aux  États-Unis. 

La  poésie,  qui  peut  se  passer  de  public,  et  jaillit 
spontanément  sans  être  sollicitée,  a  au  contraire  des 
représentants  aux  États-Unis  :  Longfellow ,  Edgar  Poë, 
et  d'autres  moins  célèbres.  Longfellow,  le  plus  re- 
nommé de  tous,  est  aussi,  je  crois,  le  plus  américain. 
Personne  n'a  chanté  d'une  âme  plus  ardente  et  d'un 
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enthousiasme  plus  convaincu  l'énergie  active  et  persé- 
vérante, le  go  ahead  irrésistible,  qui  caractérisent  la 
race.  Personne,  non  plus,  n'a  évoqué  avec  plus  de 
grâce  et  de  fidélité  les  souvenirs  de  l'époque  indienne, 
et  ceux  des  premiers  colons  américains  ;  ses  deux 
grands  chefs-d'œuvre,  Hiawatha  et  Évangeline,  en 
sont  la  preuve.  C'est  un  poète  vraiment  national. 

V.  —  LE  GOUT  DES  ARTS. 

Je  ne  saurais  terminer  ce  chapitre  sans  dire  un  mot 
des  Beaux-Arts  et  de  la  place  qu'ils  tiennent  dans  la 
vie  intellectuelle  des  États-Unis. „ 

Là-dessus,  il  règne  deux  opinions  contradictoires 
en  apparence.  Un  jour,  causant  avec  un  grand  mar- 
chand de  tableaux  de  Paris,  établi  depuis  quelques 
années  à  New- York,  je  me  hasardai  à  dire  que  le  sen- 
timent artistique  était  peu  développé  en  Amérique. 
«  Détrompez- vous,  me  répondit-il,  il  y  a  ici  autant 
d'individus  que  chez  nous  capables  de  connaître  un 
bon  tableau.  »  Une  autre  fois,  un  peintre,  Américain 
de  naissance,  mais  vivant  d'ordinaire  à  Paris,  me  dé- 
clarait que  «  c'était  décourageant  »  de  venir  exposer 
ses  œuvres  aux  États-Unis,  que  personne  ne  s'y  inté- 
ressait ,  qu'un  artiste  succombait  sous  le  poids  de  cette 
indifférence ,  etc. 

Où  est  la  vérité  dans  tout  cela?  La  vérité,  c'est  que 
le  marchand  de  tableaux  et  le  peintre  ont  raison  tous 
les  deux,  mais  chacun  à  leur  point  de  vue  :  le  mar- 
chand trouve  des  critiques  experts  sachant  coter  la 
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valeur  d'un  tableau  ;  il  en  trouve  cinq  ou  six  à  New- 
York,  comme  il  en  trouve  cinq  ou  six  à  Paris,  et  dé- 
clare que  c'est  la  même  chose;  le  peintre,  au  con- 
traire, saisit  bien  la  différence  entre  l'ensemble  du 
public  américain,  très  ignorant  des  choses  de  l'art,  et 
le  public  français ,  très  dilettante,  très  curieux,  très 
généralement  intéressé  par  la  vue  d'une  bonne  toile, 
l'audition  d'une  symphonie  ou  d'un  opéra,  causant 
volontiers  de  sculpture,  d'architecture,  de  peinture, 
de  musique,  sans  grande  compétence,  mais  en  y  pre- 
nant réellement  plaisir. 

Ce  double  caractère  se  manifeste  en  Amérique  dans 
toutes  les  branches  de  l'art  :  certaines  personnes  sont 
de  vrais  connaisseurs;  l'ensemble  de  la  nation  n'y  en- 
tend rien. 

A  Boston,  au  Muséum  of  Fine  Arts,  vous  verrez 
des  salles  consacrées  aux  primitifs  italiens,  une  col- 
lection de  maîtres  flamands,  une  autre  de  maîtres  fran- 
çais, toutes  témoignant  d'un  choix  judicieux,  d'une 
critique  exercée;  à  la  bibliothèque  publique  de  cette 
même  ville,  les  peintures  de  Puvis  de  Chavannes  dé- 
corent l'escalier  monumental  ;  à  New- York ,  Philadel- 
phie, Baltimore,  Chicago,  des  galeries  particulières, 
encore  entre  les  mains  de  ceux  qui  les  ont  réunies, 
ou  déjà  léguées  aux  musées  publics,  sont  remarqua- 
bles. J'ai  eu  occasion  d'en  nommer  quelques-unes. 
On  sait,  d'ailleurs,  comment  les  Américains  ont  fait 
main  basse  à  Paris  sur  les  œuvres  de  certains  de  nos 
artistes,  Meissonnier,  par  exemple,  sans  parler  du 
fameux  Angélus  de  Millet. 
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Nous  sommes  souvent  portés  à  croire  que  ces  pos- 
sesseurs de  galeries  particulières  obéissent  en  les 
formant  à  une  vanité  d'enrichi ,  à  une  manie  de  col- 
lectionneur; ce  n'est  pas  toujours  là  le  genre  de  rai- 
sons qui  les  pousse  et  il  en  est  plusieurs  qui  font  leur 
éducation  artistique  au  fur  et  à  mesure  de  leurs 
achats.  «  Quand  j'ai  commencé,  me, disait  l'un  d'en- 
tre eux  et  des  plus  qualifiés,  je  voulais  avoir  une  œu- 
vre de  chacun  des  maîtres  modernes;  au  bout  de 
quelque  temps,  je  me  suis  dit  qu'il  était  absurde  de 
payer  cher  un  tableau  qui  ne  m'intéressait  pas  et  je 
n'ai  plus  suivi  dans  mes  acquisitions  que  les  inspira- 
tions de  mon  goût  personnel.  »  Non  seulement,  les 
Américains  achètent  les  tableaux  d'artistes  renommés, 
mais  ils  aident  les  débuts  de  ceux  qui  commencent, 
faisant  volontiers  l'office  de  Mécènes  vis-à-vis  de  leurs 
jeunes  compatriotes  désireux  de  perfectionner  leur 
talent  par  l'étude  des  grands  maîtres.  Un  M.  Chauler 
a  fondé  à  Paris,  à  l'aide  de  souscriptions  particulières, 
une  sorte  d'école  de  peinture  :  voilà  qui  indique  bien 
nettement  le  souci  éclairé  des  Beaux -Arts.  On  sait, 
d'ailleurs,  quel  nombre  considérable  d'Américains  fré- 
quente les  ateliers  de  nos  peintres  français. 

En  fait  de  musique ,  on  peut  rencontrer  parfois  aux 
États-Unis  un  orchestre  bien  conduit.  J'ai  entendu 
le  Boston  Symphony  Orchestra  interpréter  Wagner, 
Saint-Saëns  et  Mendelssohn  d'une  manière  très  agréa- 
ble. Toute  jouissance  artistique  n'est  donc  pas  impos- 
sible chez  l'oncle  Sam. 

Mais  il  y  a  peu  de  gens  à  goûter  ce  genre  de  jouis- 
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sance.  L'auditoire  d'un  concert  reste  froid  en  général; 
il  n'y  a  pas  de  communication  établie  entre  lui  et  les 
artistes.  S'il  paraît  s'échauffer  un  moment,  c'est  à  l'oc- 
casion de  quelque  morceau  à  grand  effet ,  où  les  cui- 
vres éclatants  et  les  caisses  tonitruantes  se  combinent 
avec  les  points  d'orgue  pour  produire  l'impression  de 
la  terreur.  Ce  bruit  le  réveille  et  le  touche  ;  il  trouve 
cela  monder  fui  (prodigieux).  Les  critiques  sont  ani- 
més des  mêmes  sentiments.  Je  découpe  dans  un  jour- 
nal de  Saint-Paul  l'annonce  suivante  destinée  à  faire 
l'éloge  du  Boston  Symphony  Orchestra  :  «  Le  Boston 
Symphony  Orchestra  donnera  une  représentation  à 
Saint-Paul,  mardi  prochain.  Depuis  que  Thomas  est 
venu  ici,  nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  d'entendre 
un  groupe  d'artistes  aussi  important  et  aussi  habile  ; 
mais  si  on  veut  bien  considérer  que  Thomas  n'a  ja- 
mais eu  que  quarante-cinq  musiciens,  tandis  que  le 
Boston  Symphony  Orchestra  en  compte  soixante-dix, 
on  aura  une  idée  de  la  grandeur  des  effets  produits 
par  celui-ci.  » 

Même  genre  d'appréciation  pour  la  peinture.  Au 
Saint-Nicholas  Hôtel,  à  Cincinnati,  un  portrait  de  Pau- 
line Bonaparte ,  peint  par  Dévouge,  occupe  une  place 
d'honneur,  une  place  de  réclame,  dans  la  salle  à 
écrire.  Des  notices  artistiques  et  historiques  sur  ce 
tableau  sont  libéralement  distribuées  aux  hôtes;  j'en 
prends  une  et  j'y  cueille  ce  renseignement  précieux  : 
«  Pauline  Bonaparte  paraît,  d'après  ce  portrait,  avoir 
pesé  cent  cinquante  pounds  ou  un  peu  plus  ».  Comme 
on  sent  bien  l'œil  exercé  du  ranchman!  C'est  de  la 
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critique  au  poids  et  à  la  mesure,  de  la  critique  d'é- 
picier :  le  modèle  pèse  tant,  les  musiciens  sont  tant; 
jugez  maintenant  du  tableau  et  de  l'orchestre. 

Un  critérium  plus  sûr  encore  pour  l'Américain  or- 
dinaire, c'est  le  prix  de  l'œuvre  d'art.  La  plupart  ne 
voient  pas  au  delà.  Un  richard,  venu  à  Paris,  com- 
mande son  portrait  à  un  de  nos  peintres  les  plus  con- 
nus. L'œuvre  terminée,  le  peintre  reçoit  de  son  mo- 
dèle un  chèque  de  50.000  francs.  «  Pardon,  dit-il,  je 
ne  prends  que  25.000  francs.  —  Vous  m'obligerez, 
lui  répond  l'Américain,  en  acceptant  50.000  francs, 
parce  que  je  ne  voudrais  pas  faire  un  mensonge,  et 
si  je  reviens  chez  moi  avec  un  tableau  payé  5.000  dol- 
lars, mes  amis  se  moqueront  de  moi.  » 

Avec  cette  vue ,  l'œuvre  d'art  tourne  bien  vite  à  la 
réclame  ;  c'est  pourquoi  on  trouve  aux  États-Unis  des 
tableaux  de  grand  prix  dans  un  saloon  ou  bar  (caba- 
ret), avec  mention  de  la  somme  qu'ils  ont  coûtée.  Les 
gracieuses  Nymphes  de  Bouguereau  ont  été  ainsi  ex- 
posées, à  New- York,  dans  le  bar  du  Hoffman  House,  et 
les  Yankees  les  contemplaient  silencieusement  en  sa- 
vourant leur  cocktail.  Un  véritable  artiste  aurait  mieux 
aimé  les  voir  ailleurs  que  dans  l'atmosphère  du  bar, 
empestée  de  tabac  et  d'alcool,  mais  la  masse  des  Amé- 
ricains n'éprouvait  pas  ce  sentiment  et  pensait  qu'il 
était  beau  de  pouvoir  payer  75.000  francs  deux  mè- 
tres carrés  de  toile  peinte  :  c'était  précisément  l'effet 
que  cherchait  le  propriétaire  du  bar. 

En  résumé ,  les  Beaux-Arts  sont  généralement  peu 
compris  aux  États-Unis,  et  le  goût  de  la  peinture,  qui 
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s'y  manifeste  depuis  quelques  années,  revêt  encore 
un  peu  le  caractère  d'un  luxe  coûteux.  Cela  n'a  rien 
d'étonnant  pour  qui  connaît  la  vie  surmenée  du  Yan- 
kee. Absorbé  par  de  constantes  préoccupations  d'ordre 
matériel,  il  n'a  pas  eu  jusqu'ici  cet  esprit  libre  et 
dégagé  de  soucis  qui  est  nécessaire  à  la  recherche  du 
beau.  Les  loisirs  lui  ont  fait  défaut,  et  son  éducation 
première  ne  Ta  pas  préparé  aux  délicatesses  et  aux 
raffinements  de  l'art;  mais  les  efforts  accomplis  dans 
toutes  sortes  de  directions  pour  le  développement  ar- 
tistique témoignent  d'une  aspiration  générale  qui 
nous  réserve  peut-être  des  surprises. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 
La  situation  religieuse 


I.  Les  Américains  sont-ils  religieux  ?  —  II.  L'Église  catholique 
aux  États-Unis. 


I.   —   LES  AMÉRICAINS  SONT-ILS   RELIGIEUX? 

On  sait  quel  nombre  extraordinaire  de  confessions 
religieuses  renferment  les  États-Unis.  Sans  parler  des 
Mormons,  des  Shakers,  et  des  autres  sectes,  dont  cer- 
taines bizarreries  ont  fait  la  réputation  universelle, 
il  existe  une  foule  innombrable  &  Églises  indépendan- 
tes ,  toutes  fondées  plus  ou  moins  sur  la  libre  inter- 
prétation de  la  Bible;  les  unes,  ajoutant  à  ce  fonds 
commun  quelques  pratiques  particulières;  la  plupart 
créant  entre  leurs  fidèles  un  lien  de  raison  plutôt 
qu'un  lien  de  culte.  A  vrai  dire,  beaucoup  ont  le  ca- 
ractère d'une  école  de  philosophie  morale,  non  celui 
d'une  église. 

.  Malgré  cela,  la  grande  masse  des  Américains  trouve 
encore  trop  étroites  la  discipline  et  les  prescriptions 
de  ces  religions  toutes  de  tête  et,  soit  indépendance 
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d'esprit,  soit  indifférence,  vit  en  dehors  de  tout  culte 
organisé.  Neuf  fois  sur  dix,  un  Américain  parlant  de 
la  question  religieuse  vous  dit  avec  simplicité  :  1  be-  * 
long  to  no  Church  (Je  n'appartiens  à  aucune  Église). 

Même  parmi  les  gens  qui  participent  au  culte  pu- 
blic d'une  église,  beaucoup  ne  sont  pas,  à  proprement 
parler,  les  fidèles  de  cette  église,  mais  plutôt  les  au- 
diteurs ordinaires  du  ministre  qui  y  parle.  A  Boston, 
par  exemple,  on  allait  naguère  entendre  Philip  Brooks 
à  Trinity  church,  parce  que  Philip  Brooks  était  un  ora- 
teur éloquent;  à  Brooklyn,  on  se  pressait  dans  l'église 
du  pasteur  Beacher.  A  Saint-Paul,  un  ministre  de  je  ne 
sais  quelle  dénomination  sentant  grandir  sa  popula- 
rité, a  fait  construire  un  vaste  bâtiment  qu'il  appelle 
Peoples  church,  c'est-à-dire  l'église  populaire,  l'église 
de  tout  le  monde,  et  prêche  là -dedans,  à  certains 
jours.  Entre  temps,  il  loue  son  église  pour  un  concert 
ou  une  conférence  ;  ce  n'est  pas  un  édifice  religieux, 
un  temple,  mais  une  salle  publique. 

Les  prédications  protestantes  sont  d'ailleurs  plutôt 
un  discours  moral  s'adressant  à  tout  le  monde  qu'un 
enseignement  religieux  destiné  aux  adeptes  d'une 
secte  particulière  ;  de  là,  la  facilité  avec  laquelle  un 
congrégationaliste  suit  les  sermons  d'un  ministre 
presbytérien  ou  épiscopalien. 

De  là  aussi  le  caractère  particulier  des  églises  pro- 
testantes qui  ressemblent  souvent  à  des  clubs.  A  côté 
de  la  chapelle  où  ont  lieu  le  chant  de3  hymnes  et  le 
prêche,  on  trouve  souvent  des  bibliothèques,  des 
salons  de  lecture,  de  réception;  à  certains  jours,  on 
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organise  là  des  fêtes  de  bienfaisance,  des  réunions  de 
toutes  sortes,  où  la  tasse  de  thé  joue  son  rôle  ;  on  attire 
l'auditoire  par  tous  les  moyens.  La  chapelle  elle-même 
est  un  grand  appartement  bien  chauffé,  bien  ventilé, 
pourvu  de  sièges  confortables,  avec  un  parquet  cou- 
vert de  tapis  ;  une  salle  de  spectacle  parfaitement  en- 
tendue. Je  me  souviens  en  particulier  d'une  certaine 
chapelle  méthodiste  de  Baltimore,  récemment  cons- 
truite, où  tous  les  détails  d'installation  sont  poussés  à 
un  degré  remarquable  de  perfection  pratique  :  sur  un 
des  bras  de  la  stalle  où  prend  place  le  ministre,  qua- 
tre boutons  de  sonnerie  électrique  lui  permettent  de 
donner  des  ordres  prévus,  pour  augmenter  ou  dimi- 
nuer le  chauffage,  régler  l'aération  de  la  pièce,  don- 
ner l'alarme  en  cas  d'incendie,  etc.  Chaque  assistant 
s'assied  sur  une  sorte  de  siège,  assez  semblable  aux 
fauteuils  d'orchestre  d'un  théâtre  élégant,  avec  un 
agencement  de  fils  de  fer  pour  placer  son  chapeau  au- 
dessous  du  fauteuil,  un  grillage  pour  poser  son  livre, 
un  autre  pour  le  manteau  et  le  parapluie  ;  tout  cela 
est  fort  commode,  et  un  méthodiste  zélé  sollicite  mon 
admiration  pour  chaque  perfectionnement,  pour  cha- 
que combinaison  ingénieuse,  sans  me  faire  grâce  de 
rien. 

En  sortant  de  là,  on  a  l'idée  qu'il  doit  faire  bon 
venir  s'asseoir  dans  cette  chapelle,  pendant  une  heure, 
chaque  dimanche,  quand  la  bise  souffle  au  dehors,  ou 
qu'un  soleil  de  plomb  rend  la  promenade  insupporta- 
ble, mais  on  n'emporte  aucune  impression  religieuse. 

Ainsi,  indifférence  générale  dans  l'ensemble  de  la 
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population,  curiosité  d'esprit  plutôt  que  conviction 
profonde  chez  ceux  qui  vont  à  l'église,  tel  est  le  ré- 
sultat d'une  première  enquête  superficielle.  «  Bah!  se 
dit-on,  les  Américains  sont  tout  absorbés  par  lâchasse 
aux  dollars  et  se  préoccupent  peu  de  leur  âme  ;  cela 
ne  paie  pas  !  » 

Mais  on  ne  peut  pas  vivre  aux  États-Unis  sans  que 
ce  jugement  prématuré  ne  se  trouve  infirmé  par  une 
série  de  faits  irrécusables. 

En  premier  lieu,  l'Américain  ne  considère  jamais  la 
religion  comme  un  enfantillage;  il  y  reconnaît  la 
manifestation  sérieuse  et  respectable  d'un  sentiment 
élevé  et,  lors  même  qu'il  ne  se  lie  en  pratique  à  aucun 
culte,  on  le  voit  se  préoccuper  avec  intérêt  de  la  vie 
future.  «  Presque  jamais,  je  ne  fais  un  voyage  un  peu 
long,  me  disait  un  prêtre  catholique,  sans  qu'un  de 
mes  compagnons  de  route,  me  reconnaissant  à  mon 
costume,  ne  vienne  s'asseoir  à  côté  de  moi  et  causer 
religion.  » 

D'autres  vont  plus  loin  et  soutiennent  de  leur  bourse 
des  institutions  d'un  caractère  confessionnel,  sans  en 
profiter  pour  eux-mêmes.  C'est  ainsi  que  des  protes- 
tants participent,  souvent  dans  une  large  mesure,  à  la 
construction  d'églises  catholiques,  de  séminaires  ca- 
tholiques. A  Saint-Paul,  M.  J.  J.  Hill,  président  du, 
Great  Northern  Railroad,  marié,  il  est  vrai,  à  une 
catholique,  mais  resté  protestant,  a  magnifiquement 
doté  le  Grand  Séminaire  du  diocèse.  Trois  millions 
cinq  cent  mille  francs  ont  été  consacrés  par  lui  à  cette 
œuvre  dont  il  a  personnellement  surveillé  l'organisa- 
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tion  matérielle.  De  semblables  faits  montrent  bien  que, 
pour  certains  Américains  tout  au  moins,  il  y  a  au-des- 
sus des  divisions  de  sectes,  un  sens  religieux  profond, 
une  conviction  sérieuse  de  l'utilité  publique  du  culte. 

Il  y  a  de  même  un  certain  minimum  de  foi  chré- 
tienne que  tout  le  monde  paraît  posséder.  Par  exem- 
ple, personne  ne  se  choque  des  actions  de  grâces 
publiques  rendues  à  la  Providence  divine,  au  nom 
du  peuple  américain  ,  le  jour  du  Thanksgiving  et 
dans  certaines  circonstances  solennelles.  A  Saint-Paul, 
dans  l'hôtel  de  ville,  je  remarque  cette  inscrip- 
tion sur  le  bureau  du  Speaker  du  Town  Council  : 
«  Sicut  patribus,  sit  Deus  nobis  »  ;  enfin  la  Bible  est 
considérée  d'une  manière  générale  comme  un  livre 
d'origine  divine.  Si  son  interprétation  est  abandonnée 
par  les  protestants  les  plus  fervents  aux  opinions  de 
chacun,  son  caractère  surnaturel  est  reconnu  par  les 
indifférents  eux-mêmes,  et  placé  en  dehors  de  toute 
discussion. 

Parmi  les  divers  traits  qui  dénotent  ce  sentiment, 
général  chez  les  Américains,  il  en  est  un  qui  m'a  plus 
particulièrement  frappé  et  que  je  rapporte  pour  cette 
cause.  Mes  lecteurs  connaissent  déjà  le  Girard  collège 
de  Philadelphie,  que  j'ai  eu  l'occasion  de  nommer  au 
cours  de  cet  ouvrage.  Lorsque  j'allai  le  visiter,  on  me 
demanda  chez  le  concierge  si  j'étais  un  clergyman; 
étonné,  je  fis  répéter  la  question,  et  lorsque,  sur  ma 
réponse  négative,  on  m'eut  laissé  pénétrer  dans  le 
collège,  je  racontai  la  chose  au  directeur  :  «  C'est  la 
consigne,  me  dit-il,  parce  que  Girard  a  décidé  dans 
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son  testament  que  jamais  aucun  ministre  d'aucune 
religion  ne  franchirait  le  seuil  du  collège.  —  Mais 
alors,  que  signifie  cette  jolie  chapelle  que  j'aperçois? 

—  C'est  pour  les  exercices  religieux;  on  y  dit  la  prière 
matin  et  soir,  et  le  dimanche,  un  de  nous  y  fait  deux 
lectures  expliquées  de  la  Bible.  —  Et  l'ombre  de  Gi- 
rard, pensez-vous  qu'elle  se  réjouisse  de  ces  lectures? 

—  Oh!  vous  comprenez,  la  Bible  n'appartient  à  aucun 
culte!  [the  Bible  is  unsectarian)  ».  Ainsi  le  Board  of 
Trustées,  chargé  de  diriger  le  collège,  n'a  pas  jugé  que 
les  intentions  du  fondateur  fussent  violées  par  le  fait 
de  l'explication  de  la  Bible,  malgré  les  preuves  de 
fanatisme  antireligieux  qu'il  avait  données  dans  son 
testament;  c'est  une  opinion  américaine.  En  fait, 
Girard,  Français  du  dix-huitième  siècle,  voulait  sans 
doute  proscrire  toute  idée  religieuse  de  son  système 
d'éducation,  mais  les  Américains  ont  interprété  ses 
sentiments  d'après  les  leurs.  Pour  qui  connaît  leur 
respect  aveugle  des  intentions  d'un  fondateur,  cela 
prouve  à  quel  degré  les  Livres  saints  sont  considérés 
par  eux  comme  une  chose  sacrée,  patrimoine  commun 
de  tous  les  hommes,  quelle  que  soit  leur  religion  ou 
leur  irréligion. 

On  trouve  donc  en  Amérique ,  moins  fréquemment 
qu'en  Europe,  d'esprits  purement  rationalistes,  repous- 
sant, en  même  temps  que  les  croyances  d'une  Église, 
le  principe  même  Ae  la  Révélation.  En  ce  sens-là,  les 
Américains  sont  plus  religieux  que  noa$. 

Ils  le  sont  aussi  par  certaines  pratiques,  par  une 
tout  au  moins,  celle  du  repos  dominical.  Bien  qu'ils 
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reconnaissent  les  bons  effets  de  cette  coutume  au  point 
de  vue  du  travail,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  en  assure 
l'observation;  on  y  voit  aussi,  en  général,  un  précepte 
religieux  ;  je  n'ai  pas  à  insister  sur  ce  point  assez  connu 
probablement  de  tous  mes  lecteurs.  Si  un  mouvement 
de  réaction  se  produit  contre  le  repos  dominical,  cela 
tient  à  ce  que,  sous  l'influence  de  certaines  sectes,  on 
l'exagère  parfois  d'une  manière  vexatoire  et  un  peu 
ridicule.  Mon  compagnon  de  voyage  a  été  vertement 
admonesté,  certain  dimanche,  par  un  policeman  de 
Prospect  park ,  à  Brooklyn,  pour  avoir  déplié  son  ap- 
pareil photographique  dans  une  des  allées  du  parc; 
défense  de  photographier  le  jour  du  Seigneur;  défense 
aussi  de  visiter  les  musées,  etc.,  etc.  Ces  exagérations 
témoignent  bien  en  tous  cas  du  caractère  religieux 
qu'on  y  attache.  Ce  n'est  pas  pour  éviter  un  surmenage 
nuisible  à  la  force  de  production  qu'on  interdit,  le 
dimanche ,  la  photographie  et  la  visite  des  musées. 

Le  sentiment  religieux  de  la  masse  des  Américains 
paraît  donc  se  résumer  à  ceci  :  un  fond  de  croyance  à 
la  Révélation,  universellement  admis,  sur  lequel  cha- 
cun se  fait  une  religion  à  son  usage  personnel.  Ceux 
que  1'  «  au  delà  »  ne  tourmente  guère  se  rangent 
parmi  les  indifférents ,  c'est  le  grand  nombre  ;  les  au- 
tres se  créent  un  petit  dogme  personnel,  s'y  attachent 
avec  l'ardeur  que  les  Américains  mettent  en  toutes 
choses,  deviennent  des  exaltés,  et  prêchent  au  coin 
des  rues  pour  convertir  leurs  frères  égarés. 

J'ai  rencontré  plus  d'une  fois  sur  ma  route  quelques- 
uns  de  ces  apôtres  de  bonne  volonté;  leurs  discours 
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ne  m'ont  pas  toujours  intéressé ,  mais  le  sérieux  im- 
perturbable des  passants  qui  s'arrêtaient  à  les  écouter 
m'a  instruit  plus  que  leurs  sermons. 

Voici,  par  exemple,  l'Armée  du  Salut;  on  connaît 
la  mise  en  scène  bizarre  qui  accompagne  partout  ses 
manifestations,'  en  Amérique,  elles  sont  plus  burles- 
ques encore  que  partout  ailleurs  ;  néanmoins,  personne 
ne  les  ridiculise. 

Un  soir,  à  Washington,  je  m'approche  d'un  groupe 
assez  compact,  au  milieu  duquel  quinze  ou  vingt  per- 
sonnes, bizarrement  vêtues,  chantaient  un  refrain, 
dont  ces  seules  paroles  arrivaient  jusqu'à  mes  oreilles  : 
Oh  it  is  so  wonderfull...  so  monder  fui!...  so  ivonder- 
ful!...  (Oh!  c'est  si  prodigieux!...  si  prodigieux!...  si 
prodigieux!...)  C'était  en  effet  monder  fui  de  voir  des 
jeunes  femmes,  des  hommes  de  tout  âge,  des  nègres, 
hurler  en  chœur,  sous  un  globe  de  lumière  électrique, 
ce  cantique  de  la  Salvation  Army,  mais  on  me  ména- 
geait quelque  chose  de  plus  monderful  encore.  En  effet, 
les  chants  cessent  et  une  jeune  fille  d'une  vingtaine 
d'années,  vêtue  d'une  robe  noire  tout  unie  et  d'un 
petit  chapeau  canotier  en  toile  cirée ,  s'avance  au  mi- 
lieu du  cercle  :  «  Mes  chers  frères,  nous  dit-elle  en 
substance,  un  homme  ne  saurait  être  moral,  garder  la 
sainteté  du  mariage  ou  la  pureté  virginale,  s'il  n'est 
pas  sobre,  s'il  ne  se  sépare  pas  des  ivrognes  et  des  li- 
cencieux; pour  cela,  il  faut  qu'il  se  donne  à  Dieu. 
Peut-être  trouverez- vous  étrange,  mes  chers  frères, 
qu'une  jeune  fille  de  mon  âge  vous  adresse  la  parole 
sur  de  pareils  sujets,  mais  mon  Dieu  me  commande  de 
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le  faire.  »  Tout  cela  est  dit  d'une  voix  haute  et  per- 
çante, et,  comme  la  soirée  fraîchit,  la  pauvre  inspirée 
se  voit  contrainte  d'arrêter  les  flots  de  son  éloquence. 
Après  elle,  un  grand  diable  d'homme,  pourvu  d'un 
organe  puissant,  nous  crie  que  nous  serons  damnés  si 
nous  ne  nous  convertissons  pas  à  l'instant  même  ;  un 
jeune  néophyte,  bien  mis,  prêche  avec  timidité;  un 
vieillard  assez  mal  nippé  déclare  qu'il  regrette  tous  les 
jours  d'avoir  connu  si  tard  la  lumière;  puis  d'autres 
jeunes  filles  nous  déchirent  les  oreilles  de  leurs  appels 
désespérés  à  la  grâce,  un  nègre,  un  peu  court  d'ins- 
piration, joue  du  cornet  à  pistons  pour  accompagner 
le  refrain  qu'il  entonne  quand  la  parole  vient  à  lui 
manquer,  et  toutes  les  femmes  agitent  avec  frénésie 
leur  tambour  de  basque,  afin  d'augmenter  l'effet  d'en- 
semble et  d'exciter  le  repentir  des  assistants.  C'est  à 
grand'peine  que  je  contiens  un  accès  de  fou  rire ,  sur- 
tout lorsqu'un  second  nègre  nous  chante,  en  pinçant 
du  banjo,  son  entrevue  avec  Dieu  et  la  conversation 
qui  en  est  résultée;  cependant,  autour  de  moi,  l'au- 
ditoire rassemblé  au  hasard  de  la  rue  écoute  sérieuse- 
ment, sans  une  interruption ,  sans  une  plaisanterie; 
tout  au  plus  quelques  sourires.  D'ailleurs  aucun  poli- 
ceman  ne  paraît  se  préoccuper  de  ce  meeting  en  plein 
air,  on  sait  d'avance  que  l'ordre  n'en  sera  pas  troublé. 
Le  plus  curieux,  c'est  que  l'Armée  du  Salut  compte 
soixante  membres  dans  tout  Washington,  de  l'aveu 
même  de  l'un  d'eux  qui  me  donne  ce  renseignement , 
mais  ces  soixante  individus  ne  sont  ni  étonnés  ni  arrê- 
tés par  leur  petit  nombre  ;  cela  n'enlève  rien  à  la  puis- 

17. 


298  L'EDUCATION  ET  LA  SOCIETE. 

sance  de  leur  conviction,  et  ceux  qui  ne  la  partagent 
pas  trouvent  naturel  et  légitime  qu'ils  cherchent  à  la 
faire  naître  par  tous  les  moyens  de  prosélytisme  con- 
nus. 

Ce  n'est  là ,  après  tout ,  qu'une  nouvelle  manifesta- 
tion, très  spéciale  et  très  détraquée,  si  vous  voulez, 
de  la  grande  qualité  américaine  :  Quand  on  a  une  idée, 
une  volonté,  on  la  pousse  tout  seul  aussi  loin  et  aussi 
fort  qu'on  peut,  sans  se  préoccuper  oie  ce  que  pense 
le  voisin;  chacun  agit  de  même,  et  la  tolérance  naît 
delà. 

Aussi  n'est-il  pas  nécessaire  à  un  Américain  ou  à  une 
Américaine  d'être  encadrés  dans  une  organisation 
compacte,  comme  l'Armée  du  Salut,  pour  faire  de  la 
propagande  religieuse.  J'ai  rencontré  au  Kansas,  chez 
un  ministre  ménonite  russe  (1),  une  jeune  personne 
de  la  Pensylvanie  qui  voyageait,  me  dit-elle,  pour  son 
business  et  ne  perdait  aucune  occasion  de  convertir  ses 
semblables.  Nous  étions  là  une  demi-douzaine ,  Amé- 
ricains ,  Allemands ,  Français ,  assis  à  la  table  hospita- 
lière du  père  V...,  et,  sous  prétexte  de  nous  servir  les 
pruneaux  aigres  et  les  œufs  en  salade  qu'il  nous  offrait, 
la  jeune  Pensylvanienne  nous  fît  subir  à  tous  un  inter- 
rogatoire sur  notre  religion.  Comme  je  lui  déclarai 
nettement  ma  foi  catholique ,  je  me  trouvai  soustrait  à 
ses  tentatives  d'évangélisation;  mais  un  journaliste 
américain  qui  m'accompagnait,  ayant  répondu  qu'il 
n'appartenait  à  aucune  Église ,  elle  le  gourmanda  très 

(1)  Voir  chap.  v. 
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fort,  au  mépris  de  toutes  les  lois  de  l'hospitalité.  A 
mon  tour,  j'étais  curieux  de  connaître  la  croyance  reli- 
gieuse de  cette  illuminée  aux  yeux  pleins  de  fièvre, 
dont  le  prosélytisme  se  manifestait  ainsi  à  tort  et  à 
travers;  elle  m'apprit  qu'elle  était  née  dans  la  secte 
des  Brethren  in  Christ,  mais  que  les  exemples  des 
ménonites  l'avaient  engagée  à  se  joindre  à  eux,  et 
qu'en  ce  moment  elle  se  faisait  instruire  par  Y...  : 
«  Et  comment  avez-vous  connu  les  ménonites?  — 
J'étais  venue  au  Kansas  pour  mon  business,  qui  est 
d'élever  des  enfants  pauvres  ;  je  ne  suis  pas  assez 
savante  pour  tenir  une  école;  mais  mon  école  est  en 
tout  lieu,  à  la  cuisine,  dans  les  champs,  partout  où 
je  puis  faire  quelque  bien;  étant  à  Hillsboro,  j'ai  en- 
tendu parler  des  ménonites  et  le  Seigneur  m'a  ins- 
piré d'embrasser  leur  religion.  »  Je  lui  demande  la 
permission  de  prendre  sa  photographie  et  elle  me 
répond  textuellement  :  The  Lord  did  not  raise  my 
spirit  to  do  so  (Le  Seigneur  ne  m'a  pas  inspiré  de  me 
faire  photographier!)  On  le  voit,  toutes  les  exaltées 
d'Amérique  ne  jouent  pas  du  tambour  de  basque  en 
chantant  les  cantiques  de  l'Armée  du  Salut;  il  en  est 
de  plus  exaltées  encore  qui  arrivent,  sans  excitation 
artificielle,  au  même  état  d'âme. 

Il  y  a  là  une  sorte  de  réaction  contre  l'envahisse- 
ment de  la  vie  d'affaires  et  des  préoccupations  maté- 
rielles; aussi  se  produit-elle  un  peu  partout,  bien  que 
sous  des  formes  diverses.  A  Boston,  un  dimanche, 
dans  un  jardin  public,  j'écoute  des  prêcheurs  en  plein 
air;  l'un  s'agite  dans  un  furieux  désespoir  à  la  vue  d° 
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l'endurcissement  général  de  ses  frères  en  Jésus-Christ, 
de  vraies  larmes  coulent  de  ses  yeux;  sa  figure  est 
congestionnée  par  rémotion  :  à  tout  moment,  je  me 
demande  s'il  ne  va  pas  tomber  de  la  chaise  sur  la- 
quelle il  est  monté  debout  pour  se  faire  entendre ,  et 
qu'il  secoue  frénétiquement.  A  quelques  pas  de  là, 
voici  un  tout  autre  genre  d'apôtre  ;  c'est  un  monsieur 
à  cheveux  gris ,  l'air  rangé  et  tranquille  d'un  bon 
bourgeois  qui  a  bien  fait  ses  affaires  ;  il  porte  une  re- 
dingote noire  ;  sa  tête  est  couverte  d'une  calotte  de 
velours  et ,  la  Bible  à  la  main ,  il  commente  la  para- 
bole de  l'Enfant  prodigue.  «  J'ai  connu,  moi  aussi, 
dit-il,  un  enfant  prodigue  ;  il  avait  été  l'associé  d'une 
grande  maison  de  commerce,  mais  la  mauvaise  con- 
duite l'avait  amené  au  dénûment  le  plus  complet.  Ses 
amis  d'autrefois  lui  tournaient  le  dos  quand  ils  le  ren- 
contraient dans  la  rue  et,  bien  qu'il  fût  sans  argent, 
sans  vêtements ,  sans  nouriture ,  —  terrible  chose  à 
penser,  mes  amis!  —  il  ne  se  trouvait  personne  pour 
lui  dire  :  Tenez  voilà  un  chèque  de  5  dollars ,  ou  bien: 
Venez  donc  dîner  avec  moi  ;  on  n'a  plus  d'amis  quand 
on  n'a  plus  d'argent.  Un  jour,  je  le  rencontrai  cher- 
chant dans  un  tas  d'ordures  quelque  nourriture  misé- 
rable, comme  l'Enfant  prodigue  disputait  aux  pour- 
ceaux les  glands  qu'ils  dévoraient  ensemble;  je  le  pris 
sous  le  bras,  je  l'amenai  chez  moi,  je  le  fis  asseoir 
dans  mon  meilleur  fauteuil  et  l'invitai  à  dîner;  après 
quoi  nous  priâmes  Dieu  ensemble  :  la  grâce  le  tou- 
cha, il  se  remit  au  travail ,  devint  un  citoyen  proémi- 
nent, etc. ,  etc.  »  C'est  la  théorie  de  la  vertu  récom- 
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pensée  et  du  vice  puni  dans  toute  sa  naïveté,  mais 
elle  est  courante  ici  et  se  vérifie  en  fait,  parce  que 
chacun  agissant  sous  sa  propre  responsabilité  et  indi- 
viduellement, chacun  reçoit  le  prix  entier  de  son 
effort;  par  suite,  l'énergie  appuyée  sur  la  rectitude 
de  la  vie  est  une  condition  de  succès.  Elle  paie  mieux 
que  l'esprit  d'intrigue. 

Au  milieu  de  la  variété  sans  nombre  des  sectes  pro- 
testantes, dans  ce  peuple  où  chacun  parait  se  faire  une 
religion  comme  il  se  fait  une  situation,  —  à  lui  tout 
seul,  — il  est  curieux  de  voir  quelle  place  tient  l'Église 
catholique,  avec  ses  dogmes  précis  et  sa  discipline 
positive. 

II.    —   L'ÉGLISE   CATHOLIQUE   AUX   ÉTATS-UNIS. 

Les  catholiques  américains  sont  beaucoup  moins 
nombreux  que  les  protestants  des  différentes  sectes 
réunis,  mais  beaucoup  plus  nombreux  que  les  adeptes 
d'aucune  de  ces  sectes  pris  isolément. 

On  estime  la  population  catholique  à  dix  millions 
d'âmes,  soit  un  septième  environ  de  la  population  to- 
tale des  États-Unis,  mais  elle  se  répartit  fort  inégale- 
ment sur  le  territoire  de  l'Union. 

Dans  les  grandes  villes  manufacturières  de  l'Est,  les 
catholiques  augmentent  chaque  jour,  grâce  à  la  pré- 
sence d'un  fort  contingent  d'Irlandais  et  d'Allemands 
du  Sud,  auquel  viennent  s'ajouter  les  Franco-Cana- 
diens. Certains  écrivains  catholiques  s'emparent  de  ce 
fait  pour  entonner  un  chant  de  triomphe.  «  Voyez 
Boston,  disent-ils ,  la  forteresse  du  puritanisme  :  bien- 
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tôt  elle  sera,  en  majorité,  catholique  !  Jugez  du  reste  !  » 
Dans  les  campagnes  de  l'Ouest,  les  émigrants  Scan- 
dinaves et  anglo-saxons ,  les  Américains  originaires  de 
l'Est,  apportent  avec  eux  la  religion  protestante.  Les 
adversaires  de  la  foi  catholique  ne  manquent  pas  de 
faire  remarquer  que  cette  nouvelle  Amérique  paraît 
jusqu'ici  assez  rebelle  aux  influences  romaines;  au 
mouvement  des  conversions  catholiques  ils  opposent 
le  mouvement,  malheureusement  très  certain,  des 
apostasies  catholiques ,  et  tirent  de  l'ensemble  de  ces 
faits  des  conclusions  directement  contraires  à  celles 
que  j'indiquais  plus  haut. 

A  moins  d'entreprendre  une  enquête  personnelle ,  il 
est  donc  fort  difficile  de  se  former  un  jugement  sur  la 
vraie  situation  de  l'Église  catholique  aux  États-Unis. 
Cette  enquête,  je  l'ai  poursuivie  avec  tout  l'intérêt 
d'un  croyant  et  la  sincérité  d'un  observateur;  j'ai 
cherché  à  me  rendre  compte.  Parmi  les  phénomènes 
assez  complexes  que  j'ai  rencontrés  sur  ma  route,  les 
uns  m'ont  paru  des  obstacles  aux  progrès  du  catholi- 
cisme, d'autres  manifestent  au  contraire  les  appuis 
qu'il  trouve  dans  l'esprit  de  la  race  ;  d'autres  enfin  in- 
diquent clairement  que  l'Église  catholique,  quelle  que 
soit  sa  puissance  actuelle  aux  États-Unis,  y  jouit  d'une 
liberté  d'allure  qu'elle  n'a  jamais  eue  peut-être  au 
même  degré  dans  aucune  société. 

Ces  trois  groupes  de  phénomènes  forment  trois  élé- 
ments d'information  importants.  Grâce  à  eux,  on  peut 
non  pas  prévoir  avec  certitude  l'avenir  du  catholicisme 
en  Amérique ,  mais  éclairer  la  route  dans  laquelle  il 


L'ÉGLISE  CATHOLIQUE  AUX  ÉTATS  !  NIS.  303 

est  engagé,  en  reconnaître  les  difficultés  et  les  avan- 
tages; je  n'ai  pas  poursuivi  d'autre  but. 

Examinons  donc  d'abord  les  obstacles  spéciaux  aux- 
quels Faction  delà  religion  catholique  vient  se  heurter 
aux  États-Unis. 

Le  plus  grave  de  tous,  peut-être,  réside  dans  ce 
qu'on  appelle  là-bas  parfois  le  romanisme.  Ce  mot  de- 
mande quelques  explications. 

Il  ne  s'agit  pas  là  de  l'autorité  souveraine  du  pontife 
romain  en  matière  de  dogme,  mais  d'une  question  de 
gouvernement  temporel.  Le  catholicisme  ayant  prin- 
cipalement régné  jusqu'ici  dans  des  pays  d'Europe  à 
forte  autorité  centrale,  est  lié  dans  l'esprit  de  beaucoup 
d'Américains  à  des  systèmes  de  gouvernement  qui 
leur  répugnent;  ils  le  considèrent  un  peu  comme  une 
doctrine  politique  en  même  temps  que  religieuse,  ils 
supposent  volontiers  qu'un  Américain  catholique  rêve 
un  autoritarisme  contraire  à  l'esprit  des  institutions  de 
son  pays  et  qu'il  est  difficile  d'être  à  la  fois  bon  ca- 
tholique et  bon  Américain.  Les  plus  sectaires  parmi 
les  protestants  s'efforcent  de  maintenir  cette  confu 
sion;  les  plus  intelligents  parmi  les  catholiques  s'ef- 
forcent de  la  dissiper;  le  haut  clergé,  en  particulier, 
affirme  en  toute  occasion  son  dévouement  personnel 
à  la  constitution  politique  des  États  et  le  caractère 
universel  de  l'Église  catholique  qui  lui  interdit  toute 
attache  étroite  avec  telle  ou  telle  forme  temporelle. 

D'autres  vont  plus  loin  et ,  sans  poser  une  thèse  ab- 
solue ,  soutiennent  l'excellence  particulière  du  régime 
politique  américain  pour  l'essor  du  catholicisme  en 
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Amérique  :  «  La  forme  gouvernementale  des  États- 
Unis,  disait  le  P.  Hecker,  est  préférable  à  toute  autre 
pour  les  catholiques.  Elle  est  plus  favorable  que  d'au- 
tres à  la  pratique  des  vertus  qui  sont  les  conditions 
nécessaires  du  développement  de  la  vie  religieuse  dans 
l'homme.  Elle  lui  laisse  une  plus  grande  liberté  d'ac- 
tion, par  conséquent  lui  rend  plus  facile  de  coopérer 
à  la  conduite  du  Saint-Esprit.  Avec  ces  institutions 
populaires,  les  hommes  jouissent  d'une  plus  grande 
liberté  pour  l'accomplissement  de  leur  destinée  (1)  ». 
Malgré  ces  déclarations  très  sincères,  le  préjugé  des 
sympathies  césariennes  de  l'Église  catholique  a  encore 
une  grande  force. 

Un  autre  obstacle  à  l'expansion  du  catholicisme  parmi 
les  Américains,  c'est  sa  clientèle  ordinaire.  D'une  ma- 
nière générale,  les  Irlandais  n'occupent  pas  aux  États- 
Unis  les  places  les  plus  en  vue,  je  l'ai  déjà  dit  et  j'en 
ai  donné  la  raison;  ils  ont  moins  que  les  Américains 
de  naissance,  moins  que  les  émigrants  Scandinaves  et 
anglo-saxons ,  l'habitude  efficace  du  self  help ,  de  l'ef- 
fort individuel  ;  leur  état  social  antérieur  les  y  a  mal 
préparés;  ils  montent  donc  moins  haut,  réussissent 
moins  bien ,  et  restent  souvent  dans  des  situations  dé- 
pendantes. 

Il  suit  de  là  que  l'ensemble  des  catholiques  améri- 
cains ne  représente  pas  un  groupe  de  citoyens  émi- 
nents,  au  contraire.  De  là  cette  idée  assez  répandue  que 
la  religion  catholique  émousse  la  volonté  en  habituant 

(1)  V.  Le  Père  Hecker,  par  le  Père  W.  Elliott. 
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l'esprit  au  joug  de  sa  doctrine.  On  attribue  ainsi  à  une 
action  religieuse  le  résultat  d'une  action  purement  so- 
ciale, et  l'infériorité  personnelle  des  fidèles  nuit  d'une 
manière  fâcheuse  à  la  bonne  renommée  de  leur  foi. 

En  plus,  certains  membres  du  clergé  catholique, 
subissant  l'influence  du  troupeau  rangé  sous  leur  au- 
torité, soumis  d'ailleurs  à  des  origines  sociales  sem- 
blables, exaltent  volontiers  les  bienfaits  de  l'action 
commune,  et  l'opposent  aux  dangers  de  l'action  indi- 
viduelle ;  une  certaine  nuance  de  socialisme  n'est  pas 
pour  leur  déplaire.  Or  le  socialisme  européen,  même 
dans  ses  manifestations  les  plus  innocentes  et  les  plus 
atténuées,  est  en  opposition  absolue  avec  l'esprit  amé- 
ricain. Le  moindre  Yankee  sent  cela  d'instinct,  et  son 
préjugé  anti-catholique  s'en  trouve  renforcé. 

Tels  sont  les  deux  grands  obstacles  que  la  religion 
catholique  trouve  sur  sa  route ,  par  le  fait  de  son  atti- 
tude temporelle  passée  en  Europe  et  de  sa  clientèle 
actuelle  en  Amérique;  ce  sont  les  plus  redoutables, 
parce  qu'ils  sont  internes  en  quelque  sorte. 

D'autres,  beaucoup  moins  graves,  résultent  de  cir- 
constances extérieures;  c'est,  par  exemple,  le  carac- 
tère unsectarian  des  écoles  publiques.  Il  est  clair  que 
des  enfants  instruits  à  l'école,  sans  aucune  religion, 
risquent  d'y  perdre  les  germes  de  foi  qu'ils  peuvent 
avoir,  et  sont,  en  tous  cas,  peu  disposés  par  là  à  les 
faire  fructifier;  aussi  le  concile  de  Baltimore  a-t-il  dé- 
cidé qu'autant  que  possible,  toute  paroisse  catholique 
devait  avoir  ses  écoles  catholiques;  mais  les  ressour- 
ces, abondantes  dans  certains  centres  de  l'Est,  sont 
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souvent  insuffisantes  dans  les  campagnes  de  l'Ouest, 
et  bien  des  enfants  catholiques  suivent  les  cours  de 
l'école  publique,  se  trouvant  ainsi  exposés  tout  jeunes 
à  une  atmosphère  d'indifférence. 

Il  convient  de  remarquer  toutefois  que  l'école  unsec- 
tarian  n'est  pas  une  école  hostile  à  la  religion.  Autre- 
fois, on  lisait  et  on  interprétait  la  Bible  dans  toutes  les 
écoles  ;  il  s'ensuivait  qu'un  enfant  catholique  ne  pouvait 
pas,  sans  un  inconvénient  positif  pour  ses  croyances , 
écouter  les  leçons  protestantes  qui  y  étaient  données. 
De  plus,  les  protestants  attachés  étroitement  à  une 
secte  redoutaient  les  enseignements  religieux  donnés 
par  des  maîtres  d'une  secte  différente;  l'école  unsec- 
tarian  est  née  de  ces  difficultés,  non  d'un  scepticisme 
général;  elle  est  donc  sincèrement  neutre. 

Dès  lors ,  chaque  famille  en  son  particulier,  chaque 
confession- religieuse  par  ses  Sunday  schools  (écoles 
du  dimanche ,  où  on  enseigne  les  vérités  religieuses) , 
peut  compléter  l'œuvre  de  l'école  publique,  sans  avoir 
à  la  combattre. 

C'est  pourquoi  il  a  paru  bon  dans  certaines  circons- 
tances ,  à  des  prélats  américains ,  d'envoyer  les  enfants 
catholiques  à  l'école  neutre  en  obtenant  de  l'autorité 
compétente  toutes  les  facilités  nécessaires  à  leur  ins-, 
truction  religieuse.  Cette  décision  qui  avait  soulevé 
.dans  l'épiscopat  américain  quelques  critiques  vio- 
lentes, fut  déférée  à  Rome  et  déclarée  acceptable  (tole- 
rari  posse)  spécialement  en  ce  qui  concerne  les  écoles 
de  Faribault  et  de  Stillwater. 

Le  seul  reproche  que  l'on  puisse  adresser  à  l'école 
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«  unscctarian  »  américaine,  c'est  l'impression  d'indif- 
férence reçue  par  les  enfants  dès  leur  jeune  âge.  Elle 
est  assez  profonde  chez  ceux  qui  appartiennent  à  un 
milieu  familial  peu  convaincu;  elle  s'efface  promp- 
tement  chez  les  autres.  D'ailleurs,  la  sélection  qui 
s'opère  ainsi  tout  naturellement  entre  les  tièdes  et  les 
fidèles  tourne  plutôt  à  l'avantage  de  l'Église  catholique. 

Cette  sélection  se  poursuit  en  dehors  de  l'école  sous 
l'influence  de  causes  analogues.  Personne ,  aux  États- 
Unis,  ne  se  trouve  amené  par  situation  à  soutenir  une 
religion  à  laquelle  il  ne  croit  guère  ;  on  ne  va  pas  à  la 
messe  par  genre;  on  n'accepte  pas,  à  ses  derniers 
moments ,  la  visite  du  prêtre  par  sentiment  de  conve- 
nance sociale  ;  on  n'a  aucune  apparence  à  sauver,  puis- 
que ,  autour  de  soi ,  on  voit  des  individus  appartenant 
à  toutes  sortes  de  sectes  ou  n'appartenant  à  aucune. 
Dans  un  pareil  milieu ,  il  faut  être  réellement  con- 
vaincu pour  se  ranger  sous  une  bannière  religieuse. 

C'est  ce  qui  explique  les  pertes  éprouvées  par  le 
catholicisme  aux  États-Unis  ;  c'est  aussi  ce  qui  permet 
d'en  prendre  facilement  son  parti.  Les  catholiques  de 
nom,  arrivant  là,  perdent  bientôt  le  peu  qui  leur  reste 
de  convictions,  et  vont  grossir  la  masse  des  indiffé- 
rents. J'ai  vu,  dans  une  petite  colonie  française  de 
l'Ouest  comprenant  environ  une  dizaine  de  familles, 
trois  personnes  divorcées  et  remariées  devant  un  juge 
quelconque;  par  leur  origine  et  leur  baptême,  ces 
gens-là  étaient  catholiques;  par  leur  situation  matri- 
moniale, ils  se  trouvaient  hors  de  l'Église,  mais  ils 
en  étaient  sortis  sans  s'en  douter,  à  preuve  cette  his- 
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toire  de  mariage  qui  m'a  été  contée  là-bas  par  un 
Parisien  en  exil  :  «  Quand  H...  a  voulu  se  remarier, 
après  son  divorce,  avec  la  petite  T...;  celle-ci  a  de- 
mandé d'aller  devant  le  curé  catholique  ;  nous  sommes 
donc  tous  partis  en  cortège  pour  le  presbytère ,  mais , 
quand  le  curé  a  su  que  H...  était  divorcé,  il  a  refusé 
de  les  marier;  alors  nous  avons  été  chez  le  Probate 
Judge,\\  n'y  était  pas;  chez  le  maire,  personne  en- 
core ;  enfin  on  a  fini  par  découvrir  un  clergyman  quel- 
conque qui  a  fait  l'affaire.  Je  peux  vous  le  dire,  Mon- 
sieur! jamais  je  n'avais  vu  une  noce  comme  celle-là, 
mais,  vous  savez,  en  Amérique,  ce  n'est  pas  comme 
ailleurs!  » 

Ainsi  allégée  de  tous  les  éléments  qui  l'encombrent 
sans  profit,  l'Église  catholique  est  véritablement  elle- 
même  ;  elle  constitue  une  réunion  de  croyants  sé- 
rieux. Par  là,  elle  gagne  une  considération  marquée. 

Dans  la  même  petite  ville  de  l'Ouest  où  a  eu  lieu  le 
mariage  que  je  viens  de  raconter,  on  m'en  donnait 
une  preuve  assez  originale  :  «  Le  curé  catholique  peut 
aller  à  la  banque  demander  une  avance  de  cent  dol- 
lars, me  disait-on,  on  les  lui  donnera  immédiatement. 
Il  n'en  serait  pas  de  même  pour  le  ministre  métho- 
diste, par  exemple;  le  crédit  du  curé  est  meilleur, 
parce  que  son  troupeau  est  compact  et  a  le  sentiment 
de  sa  solidarité.  » 

Même  en  Amérique-,  la  considération  ne  se  paie  pas 
toujours  en  monnaie  courante;  il  y  a  d'autres  façons 
de  la  témoigner.  C'en  est  une  que  cette  habitude  uni- 
verselle ,  même  chez  les  protestants ,  d'appeler  Father 
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(père)  tout  prêtre  catholique.  Un  ecclésiastique  amer 
ricain  me  racontait  en  riant  comment  il  avait  causé 
un  trouble  profond  à  une  dame  italienne,  pendant  un 
voyage  à  Rome  où  deux  jeunes  Américaines  protes- 
tantes le  saluaient  toujours  de  ce  nom. 

Malgré  les  obstacles  qu'il  rencontre ,  le  catholicisme 
s'est  donc  fait  une  place  honorée  chez  l'oncle  Sam  ;  il 
commence  aussi  à  se  recruter,  par  les  conversions, 
dans  le  milieu  vraiment  américain,  et  trouve  là  un 
terrain  merveilleusement  préparé  à  son  action. 

En  effet,  la  religion  catholique  demande  à  ses  fidèles 
autre  chose  que  l'adhésion  à  un  dogme,  elle  exige 
d'eux  un  effort  ;  elle  proclame  que  la  foi  sans  les  œu- 
vres est  stérile ,  elle  veut  que  le  chrétien  travaille  sur 
lui-même,  par  lui-même;  l'effort  qu'elle  attend  de  lui 
est  individuel. 

Les  Américains  sont  éminemment  aptes  à  cet  effort 
individuel ,  qui  est  le  trait  dominant  de  leur  vie  ;  il  ne 
s'agit  plus  pour  l'apôtre  que  de  diriger  cet  effort,  de 
l'éclairer  par  la  foi.  Et  puis,  quand  il  gagne  à  la  vérité 
un  de  ces  hommes  énergiques  et  résolus,  la  victoire 
est  définitive;  c'est  là  une  condition  extrêmement  fa- 
vorable à  l'expansion  du  catholicisme  aux  États-Unis. 

Rien  de  facile  comme  de  faire  comprendre  à  un 
Américain  catholique  la  nécessité  de  l'avancement 
dans  la  vertu.  Je  retrouve  dans  mes  notes  de  voyage 
le  résumé  d'un  avis  assez  typique  donné  à  ce  sujet  au 
prône  du  dimanche  par  un  prédicateur  de  Denver  (Co- 
lorado). Il  s'agissait  d'une  mission  qui  devait  avoir  lieu 
prochainement  dans  la  paroisse  :  «  Cette  mission,  dit 
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le  curé  à  ses  ouailles,  est  une  grâce  que  Dieu  vous 
envoie,  il  faut  la  saisir.  Bien  souvent,  vous  voyez  des 
individus  qui  seraient  dans  une  meilleure  situation 
temporelle,  s'ils  avaient  profité  de  certaines  occasions 
favorables,  de  certaines  bonnes  chances  qui  se  sont 
trouvées  sur  leur  route.  Ces  bonnes  chances,  tout  le 
monde  peut  les  avoir  un  jour  ou  l'autre,  mais  ceux-là 
seuls  réussissent  qui  prennent  la  peine  de  les  mettre  à 
profit.  C'est  la  loi  de  la  vie  temporelle;  c'est  aussi 
celle  de  la  vie  spirituelle.  Voici  une  bonne  occasion 
de  vous  améliorer  moralement  qui  se  présente  à  vous; 
ne  la  laissez  pas  échapper.  »  Inutile  de  secouer  la  tié- 
deur de  l'auditoire;  il  faut  simplement  lui  montrer 
qu'on  avance  dans  la  vie  spirituelle  comme  dans  la 
vie  temporelle,  par  l'effort  individuel,  clairvoyant  et 
prompt ,  non  pas  seulement  par  une  conduite  sage  et 
des  habitudes  réglées. 

Au  point  de  vue  de  son  action  sur  les  âmes,  l'Église 
catholique  trouve  par  conséquent  dans  la  société  amé- 
ricaine des  données  précieuses.  Les  obstacles  que 
nous  avons  signalés  n'en  sont  pas  moins  redoutables 
pour  cela,  mais,  à  mesure  que  le  catholicisme  s'affer- 
mit aux  États-Unis ,  ils  tendent  à  disparaître  ;  en  face 
d'un  clergé  national,  l'accusation  de  romanisme  per- 
dra peu  à  peu  toute  vraisemblance;  en  face  d'une 
clientèle  de  fidèles  américains,  on  ne  pourra  plus 
croire  sincèrement  que  le  catholicisme  énerve  les  vo- 
lontés. L'avenir  spirituel  de  l'Église  paraît  donc  en 
bon  chemin. 

Au  point  de  vue  de  sa  situation  temporelle,  l'Église 
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catholique  en  a  rencontré  du  premier  coup  aux  États- 
Unis  une  qui  convient  merveilleusement  à  son  libre 
développement. 

En  effet,  elle  est  à  la  fois  complètement  indépen- 
dante des  pouvoirs  publics,  ce  qui  l'affranchit  de  toute 
tutelle,  et  absolument  reconnue  comme  association 
de  bien  public,  ce  qui  lui  permet  de  vivre  au  grand 
jour.  Sur  cette  base  large  et  facile  elle  asseoit  son  or- 
ganisation traditionnelle. 

S'agit-il  de  nommer  un  évêque?  Une  réunion  de 
membres  du  clergé  (1)  dresse  une  liste  de  trois  candi- 
dats avec  cette  mention  :  dignus,  dignior,  dignissimus , 
indiquant  devant  le  nom  de  chacun  d'eux  le  degré  de 
mérite  que  l'assemblée  lui  reconnaît.  En  général,  le 
Saint-Siège  confirme  le  jugement  en  préconisant  celui 
qui  a  été  désigné  comme  dignissimus ,  et  c'est  tout.  Le 
gouvernement  ne  s'inquiète  en  rien  de  cette  affaire  ;  il 
pense  que  les  catholiques  ont  seuls  qualité  pour  la  ré- 
gler. Est-ce  là  le  résultat  d'une  politique  religieuse 
particulière?  Pas  le  moins  du  monde.  Dans  un  pays  où 
toute  institution  privée  peut  librement  acquérir  son 
développement  normal,  l'Église  jouit  simplement  du 

(1)  Cette  assemblée  est  composée  des  m«mbres  du  conseil  épis- 
copal  (consultores)  et  des  curés  inamovibles  du  diocèse  :  «  Quando 
ob  sedem  vacantem  proponenda  sunt  S.  Sedi  nomina  eorum  qui 
commendandi  videantur  pro  diocœsi  vacante,  convocentur  consul- 
tores  et  rectores  inamovibiles  prœdictas  diocœsis.  Horum  erit  tria 
nomina  eorum  quos  dignos  judicaverint  Episcopis  provincial  indi- 
care,  ut  hi  prae  oculis  habeant  haec  nomina  in  proponendis  sedi 
apostolicœ  candidatis.  »  (Concil.  plenar.  Baltimore,  III,  a.  1884, 
tit,  ii.) 
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droit  commun  de  toutes  les  sociétés  non  contraires 
aux  bonnes  mœurs.  Elle  s'élève  autonome,  en  face 
d'autres  organismes  autonomes,  dont  aucun  ne  cher- 
che à  l'asservir,  parce  qu'aucun  ne  prétend  à  la  domi- 
nation de  toutes  choses. 

S'agit-il  de  fonder  un  diocèse,  une  paroisse,  de  bâ- 
tir une  église?  La  chose  est  décidée  par  l'autorité 
ecclésiastique ,  d'après  les  besoins  du  culte ,  et  le  dio- 
cèse, la  paroisse,  l'église,  reçoivent  une  charte  qui 
leur  confère  la  personnalité  civile,  leur  permet  de 
posséder,  de  transmettre,  d'aliéner.  C'est  le  régime 
qui  est  en  vigueur  aux  États-Unis  pour  toutes  les  fon- 
dations dont  nous  avons  parlé,  hôpitaux,  bibliothè- 
ques ,  universités ,  associations  diverses. 

Non  seulement  l'Église  jouit  d'une  pleine  liberté, 
mais  les  pouvoirs  publics  ne  feignent  pas  de  l'ignorer 
sous  prétexte  qu'elle  ne  reçoit  aucune  délégation  de 
l'autorité  temporelle.  Quand  un  dignitaire  ecclésiasti- 
que paraît  dans  une  cérémonie  publique,  il  est  traité 
avec  les  égards  dus  à  la  situation  de  fait  qu'il 
occupe.  Quand  un  fonctionnaire  s'adresse  à  un  évo- 
que, il  le  salue  de  son  titre  d'évêque.  On  n'a  pas 
en  effet,  aux  États-Unis,  l'idée  que  toute  hiérarchie 
sociale  doit  être  consacrée  par  le  gouvernement 
pour  tenir  debout;  ce  n'est  pas  comme  dans  les 
grands  États  centralisés  d'Europe,  où  une  institution 
d'intérêt  général  ne  peut  s'établir  et  se  maintenir 
qu'en  raison  de  la  part  de  souveraineté  qui  lui  est  at- 
tribuée ,  où  une  dignité  ne  vaut  que  par  l'estampille 
officielle.    Ici,  on  a  l'idée    de    pouvoirs  juxtaposés^ 
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vivant  en  bons  termes  de  voisinage,  mais  indépen- 
dants les  uns  des  autres.  Chez  nous,  on  ne  conçoit 
que  des  pouvoirs  superposés,  et  l'Église  catholique  a 
dû  s'accommoder  de  cette  conception  en  acceptant 
pour  ses  membres,  dans  plusieurs  nations  européen- 
nes, une  situation  analogue  à  celle  des  fonctionnaires 
de  l'État.  Aux  États-Unis  elle  n'a  eu  à  subir  aucun 
joug. 

De  là  une  série  d'avantages  considérables. 

D'abord,  un  grand  avantage  extérieur  :  ainsi  dé- 
gagée de  toute  complicité  avec  le  gouvernement  de  la 
nation ,  l'Église  catholique  ne  soulève  pas  la  haine  des 
dissidents.  Elle  ne  choque  aucune  conviction ,  parce 
qu'elle  n'impose  à  personne  aucun  hommage  obligé. 

D'autre  part,  elle  est  absolument  maîtresse  chez 
elle.  Point  de  concordat  établissant  à  côté  des  règles 
canoniques  d'autres  règles  subies  plutôt  qu'acceptées 
par  elle.  La  discipline  ecclésiastique  reste  intacte, 
l'administration  ecclésiastique  est  sans  entraves. 

Grâce  à  cela,  l'Église  catholique  américaine  peut 
être  à  la  fois  très  nationale  et  très  orthodoxe.  Il  n'y  a 
pas  à  craindre  en  effet  qu'un  patriotisme  mal  inspiré 
lui  fasse  reconnaître  au  pouvoir  temporel  de  son  pays 
un  droit  d'immixtion  dans  ses  intérêts  spirituels;  ce 
pouvoir  n'en  a  nulle  envie  et  n'est  pas  organisé  pour 
cela.  Entre  la  conscience  individuelle  des  Américains 
et  l'autorité  du  Saint-Siège ,  nul  obstacle  ne  se  dresse, 
et  le  pape  Grégoire  XVI  a  pu  dire  avec  raison  que 
dans  aucun  pays  du  monde,  il  ne  se  sentait  plus  pape 
qu'aux  États-Unis.  Cependant,  par  ses  allures,  par  sa 
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situation  autonome,  par  son  esprit  d'entreprise,  par- 
son  attachement  sincère  aux  institutions  du  pays,  l'É- 
glise des  États-Unis  a  un  caractère  national  bien 
accusé. 

Son  esprit  américain  se  manifeste  d'ailleurs  par 
mille  détails  :  les  membres  du  clergé  se  mêlent  beau- 
coup plus  que  chez  nous  à  la  population;  ils  sont 
beaucoup  plus  des  hommes  comme  les  autres.  La  vie 
ecclésiastique  étant  assurée  par  la  générosité  des  fidè- 
les, ils  ont  des  intérêts  matériels  semblables  à  ceux 
des  autres  citoyens,  se  réjouissent  du  boom  qui  fait 
monter  les  terrains ,  l'aident  autant  qu'ils  le  peuvent; 
ce  ne  sont  pas  des  fonctionnaires  touchant  un  maigre 
traitement  fixe.  Cette  condition  leur  permet  d'acquérir 
certaines  qualités  pratiques  de  direction  :  ils  en  usent 
à  l'avantage  de  leur  mission  spirituelle  en  donnant  des 
conseils  gratuits  aux  uns  et  aux  autres,  sans  distinc- 
tion de  croyance.  «  Ma  maison  est  pleine  chaque  jour 
de  gens  qui  viennent  me  consulter,  me  disait  le  curé 
d'une  grande  paroisse,  et  je  vous  prie  de  croire  que 
souvent  ce  ne  sont  pas  des  cas  de  conscience  qu'ils  me 
soumettent.  Mais  peu  importe,  et  nous  servons  la 
cause  supérieure  de  la  religion  en  agissant  ainsi  ;  il 
nous  faut  en  effet  prouver  à  nos  frères ,  par  tous  les 
moyens  possibles,  que  nous  les  aimons  efficacement, 
que  nous  partageons  leurs  préoccupations ,  que  nous 
applaudissons  à  leurs  succès,  que  nous  cherchons  à  les 
relever  de  leurs  chutes  ;  il  nous  faut  trouver  le  chemin 
de  leur  cœur.  » 

Soutenus  par  cette  idée  féconde,  les  plus  éminents 
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parmi  les  prêtres  conquièrent  dans  l'estime  de  leurs 
concitoyens  une  place  de  premier  ordre.  A  Saint-Paul, 
par  exemple,  il  n'est  pas  d'individualité  plus  en  vue 
que  celle  de  l'archevêque  Ireland.  Protestants  et  ca- 
tholiques s'accordent  à  reconnaître  en  lui  a  splendid' 
man,  comme  on  dit  là-bas,  c'est-à-dire  un  homme 
possédant  à  un  haut  degré  les  qualités  distinctives  de 
l'Américain  de  marque,  l'énergie,  l'initiative  hardie  re- 
levées par  un  amour  sincère  et  éclairé  du  bien  public. 

Il  faut  voir  à  l'œuvre  un  homme  de  cette  trempe 
pour  comprendre  la  souveraine  efficacité  que  peut 
avoir,  en  vue  du  bien  moral,  la  valeur  personnelle 
jointe  à  une  direction  de  vie  désintéressée.  Des  évo- 
ques semblables  font  plus  par  leur  exemple,  pour  dé- 
truire les  obstacles  auxquels  se  heurte  la  propagande 
catholique,  que  tous  les  raisonnements  de  tète. 

Et  remarquez  bien  que  l'Église  américaine  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  former  des  hommes  pareils.  Sans 
doute,  les  dons  naturels  éminents  sont  rares  partout, 
mais  certains  milieux  ne  leur  permettent  pas  de  se 
produire;  d'autres,  au  contraire,  favorisent  leur  éclo- 
sion,  ce  sont  ceux  qui  développent  le  sentiment  de  la 
responsabilité  individuelle  la  plus  complète,  ceux  où 
l'homme  supérieur  peut  donner  sa  mesure;  l'Église 
américaine  est  essentiellement  un  de  ces  milieux, 
parce  qu'elle  n'a  à  compter  sur  aucun  appui  extérieur, 
parce  qu'elle  est  habituée  à  faire  son  chemin  toute  seule. 

Causez  avec  un  prêtre  des  États-Unis ,  il  ne  gémira 
pas  sur  le  malheur  des  temps,  sur  la  difficulté  du  bien 
et  autres  sujets  ordinaires  dans  la  bouche  de  tant  d'ec- 
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clésiastiques  français  ;  il  accepte  le  présent  tel  qu'il 
est,  comme  la  donnée  d'un  problème  à  résoudre,  et 
songe  uniquement  à  préparer  l'avenir,  dont  il  se  sent 
responsable  :  «  Un  siècle  finit ,  un  siècle  commence , 
s'écriait  Mgr  Ireland  dans  la  cathédrale  de  Baltimore, 
au  moment  du  centenaire  de  l'Église  américaine.  Ce 
siècle  sera  ce  que  nous  le  ferons;  il  sera  nôtre,  car  il 
sera  le  fruit  de  notre  travail.  Évêques,  prêtres  et  laï- 
ques, mes  frères,  en  quels  termes  vous  dirai-je  la  res- 
ponsabilité qui  pèse  sur  nous!...  Je  n'oublie  pas  que 
la  grâce  de  Dieu  est  indispensable  à  l'accomplissement 
de  notre  tâche ,  mais  Dieu  fera  certainement  sa  part, 
à  nous  de  faire  la  nôtre  ;  trop  souvent ,  nous  semblons 
souhaiter  qu'il  se  charge  aussi  de  celle-là.  Il  y  a  des 
catholiques,  plus  nombreux  en  Europe  qu'en  Améri- 
que ,  auxquels  le  présent  ne  sera  connu  que  longtemps 
après  qu'il  sera  devenu  le  passé.  Notre  ouvrage  à  nous 
est  dans  le  présent,  et  non  dans  le  passé.  Le  monde 
est  entré  dans  une  phase  toute  nouvelle;  le  passé  ne 
reviendra  pas;  la  réaction  est  le  rêve  d'hommes  qui 
ne  voient  ni  n'entendent,  qui  sont  assis  aux  portes  des 
cimetières,  pleurant  sur  des  tombes  qui  ne  se  rouvri- 
ront pas  et  qui  oblient  le  monde  vivant.  » 

On  sent,  dans  ces  paroles,  une  sève  jeune  et  vigou- 
reuse, une  ardeur  pratique,  efficace  et  saine,  qui  don- 
nent confiance  dans  l'avenir  de  l'Église  américaine  ; 
peut-être  même,  n'est-ce  pas  seulement  aux  États- 
Unis  que  l'effet  s'en  fera  sentir;  on  peut  prévoir  que 
cette  dernière,  venue  parmi  les  nations  catholiques,  a 
un  rôle  plus  haut  encore  à  jouer. 
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A.  ceux  qui  voient  une  contradiction  entre  les  en- 
seignements immuables  de  l'Église  catholique  et  les 
transformations  du  monde  moderne,  elle  répondra 
victorieusement  par  le  spectacle  d'une  population  fi- 
dèlement soumise  aux  premiers  et  merveilleusement 
adaptée  aux  secondes. 

A  ceux  qui  redoutent  pour  le  développement  de  la 
personnalité  humaine  le  joug  d'une  autorité  indis- 
cutée, elle  montrera  le  vigoureux  essor  d'hommes 
d'autant  plus  indépendants  dans  les  choses  contin- 
gentes qu'ils  sont  plus  assurés  des'  solutions  essen- 
tielles. 

C'est  en  escomptant  cet  avenir,  en  s'appuyant  aussi 
sur  des  faits  peu  connus  ou  mal  connus  du  public 
français,  que  certains  catholiques  ont  cru  pouvoir 
faire  l'éloge  des  moyens  employés  dans  l'Église  amé- 
ricaine pour  éclairer  les  dissidents ,  ou  pour  inspirer 
la  conduite  de  ses  fidèles,  et  en  ont  directement  ou  in- 
directement tiré  des  leçons  applicables  à  l'Europe. 
Avec  la  tournure  d'esprit  française ,  cet  éloge  des  pro- 
cédés efficaces  dans  Yhypothèse  américaine  devait  être 
bien  rapidement  interprété  comme  la  position  d'une 
thèse  générale  et  discuté  comme  tel. 

Ainsi  est  né  ce  qu'on  a  appelé  en  Europe  d'un  terme 
très  vague  Y  américanisme.  Je  n'ai  pas  à  en  parler  ici 
par  la  bonne  raison  que  l'américanisme  est  une  ten- 
dance à  l'imitation  des  Américains  et  que,  par  suite, 
il  n'est  pas  le  fait  des  Américains.  Au  surplus,  la  lettre 
du  Pape  adressée  au  cardinal  Gibbons  et  condamnant 
toute  diminution  ou  fausse  interprétation  du  dogme 
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catholique  dans  le  sens  dit  américaniste ,  a  reçu  im- 
médiatement la  complète  adhésion  de  tous  les  prélats 
américains.  Elle  a  été  ainsi  l'occasion  d'affirmer  solen- 
nellement la  parfaite  union  de  l'Église  américaine 
avec  le  Souverain  Pontife  interprète  du  dogme. 

Mais  en  dehors  et  bien  au-dessous  de  la  question  de 
dogme,  il  existe,  parmi  les  catholiques  américains, 
principalement  parmi  les  membres  du  clergé  d'Amé- 
rique, une  division  assez  profonde,  division  sociale 
plutôt  que  religieuse  et  qui  a  envenimé  les  discus- 
sions auxquelles  l'américanisme  a  donné  lieu. 

Les  prêtres,  restés  européens  par  leur  formation, 
ont  une  grande  difficulté,  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  à 
gagner  la  confiance  des  Américains,  à  se  faire  com- 
prendre d'eux  et  à  les  comprendre.  De  là,  une  certaine 
tendance  de  leur  part  à  tenter  sur  le  sol  américain 
l'établissement  de  groupes  catholiques,  européens  par 
leur  esprit  et  par  leurs  habitudes,  groupes  irlandais, 
allemands,  franco-canadiens,  etc.  Un  religieux  fran- 
çais, en  résidence  à  Washington,  disait  en  propres 
termes  à  ce  propos  :  «  Notre  grande  difficulté  ici,  c'est 
que  nous  avons  à  lutter  contre  l'esprit  américain  ». 
Dans  les  villes  où  se  trouvent  de  nombreux  Allemands 
du  Sud,  les  paroisses  catholiques  allemandes  restent 
très  attachées  aux  usages  du  vieux  pays  et  le  vœu  se- 
cret ou  exprimé  de  beaucoup  de  prêtres  de  cette  na- 
tion serait  d'obtenir  une  hiérarchie  allemande  en 
Amérique,  des  évêques  allemands  à  la  tête  de  dio- 
cèses allemands. 

Contre  ces  préventions  et  ces  prétentions  du  Ger- 
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manparty,  les  prêtres  et  évêques  du  parti  américain 
soutiennent  que  l'Église  d'Amérique  ne  doit  pas  être 
une  série  de  chapelles  d'immigrés  étrangers  et  que  c'est 
faire  injure  aux  Américains  de  les  juger  incapables 
d'adhérer  à  la  foi  catholique ,  lorsque  en  réalité ,  les 
difficultés  rencontrées  par  certains  prêtres,  viennent 
de  leur  inaptitude  personnelle  à  exercer  l'apostolat 
en  Amérique. 

Et  ils  insistent  sur  la  maladresse  insigne  de  ces 
tendances  :  «  C'est  creuser  un  fossé,  disent-ils,  entre 
les  Américains  de  naissance  et  la  foi  catholique  »  ; 
c'est  rendre  suspects,  ou  du  moins,  c'est  isoler  indé- 
finiment de  la  masse  de  la  nation  les  catholiques  ve- 
nus de  pays  étrangers;  c'est  compromettre  gravement 
l'essor  du  catholicisme  aux  États-Unis;  c'est  réduire 
la  foi  au  rang  d'une  tradition  qui  s'en  va,  tandis 
qu'elle  doit  être  la  vivifiante  inspiratrice  de  l'avenir. 

Entre  ces  deux  fractions  du  clergé,  l'une  attachée 
plus  étroitement  aux  usages  européens,  l'autre  plus' 
largement  ouverte  aux  conceptions  américaines,  l'une 
préoccupée  par-dessus  tout  d'éviter  les  écueils,  dut- 
elle  rester  en  place ,  l'autre  soucieuse ,  avant  tout,  de 
marcher,  quitte  à  se  relever  après  un  faux  pas ,  les  re- 
lations sont  parfois  assez  tendues.  Lorsque  l'américa- 
nisme a  fait  son  apparition  en  Europe  par  suite  de 
l'interprétation  abusive  que  nous  avons  signalée,  et 
qu'il  y  a  soulevé  des  controverses,  le  German  party 
d'Amérique  et  tout  ce  qui  s'y  rattache  s'est  empressé 
de  prendre  part  à  la  querelle  ;  malheureusement ,  il  y 
a  apporté  une  âpreté  très  peu  apostolique.  Son  inter- 
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vention  a  considérablement  grossi  et  souvent  déna- 
turé certains  incidents  dans  lesquels  aucun  principe 
essentiel  n'était  engagé. 

Mais  ces  difficultés  de  détail  ne  sauraient  retarder 
longtemps  les  progrès  de  l'Église  catholique  améri- 
caine. Elles  ne  sont  pas  d'ailleurs  spéciales  à  la  ques- 
tion religieuse;  elles  constituent  simplement  un  cas 
particulier  du  problème  général  qui  domine  tout  en 
Amérique,  du  problème  de  l'assimilation.  Beaucoup 
d'immigrants  arrivent  aux  États-Unis  avec  le  dessein 
de  profiter  des  avantages  offerts  par  le  pays,  mais 
sans  être  décidés  à  devenir  américains;  ils  forment 
volontiers  des  groupés  européens,  tels  les  Irlandais, 
les  Allemands  du  Sud,  etc.  Mais  leur  manière  de  faire 
est  surtout  nuisible  à  eux-mêmes;  elle  entrave  leur 
succès  personnel  plus  encore  qu'elle  ne  retarde  les 
progrès  de  l'Amérique,  et  une  perpétuelle  leçon  de 
choses  montre  l'inefficacité  de  leur  état  d'esprit  en  les 
mettant  à  l'écart.  En  plus,  une  action  toute  mécanique 
augmente  constamment  le  nombre  des  vrais  Améri- 
cains. Chaque  génération  qui  disparaît  diminue  la 
fraction  européenne;  chaque  génération  qui  s'élève 
renforce  l'autre,  en  sorte  que  le  temps  travaille  pour 
celle-ci,  sans  que,  d'ailleurs,  ses  adeptes  se  fient  uni- 
quement à  la  complicité  du  temps  pour  avancer  leur 
œuvre. 

Lorsque  les  malentendus  seront  dissipés ,  lorsqu'on 
verra  apparaître  aux  États-Unis  une  église  fidèle  et 
vivante,  libre  d'entraves  administratives  et  dégagée 
de  toute  connivence  compromettante  avec  le  pouvoir 
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civil,  on  se  rendra  compte  de  l'important, 
exemple.  Aujourd'hui,  tous  les  trônes  de  l'Europe 
sont  ébranlés;  les  gouvernements  les  plus  forts  on 
apparence,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  forme  qu'ils 
revêtent,  qu'ils  s'appellent  républiques  ou  monar- 
chies, reposent  sur  des  bases  chancelantes;  la  simple 
prudence  ne  permet  pas  à  l'Église  de  compter  sur  un 
appui  sérieux  de  leur  part  lors  même  qu'ils  seraient 
dévoués  à  ses  intérêts;  il  faut  qu'elle  se  soutienne  par 
sa  propre  force,  qu'elle  vive  de  sa  vie  propre,  qu'elle 
soit  complètement  autonome.  Ce  sera  l'heureuse  né- 
cessité des  temps  nouveaux.  Pour  se  plier  à  cette  né- 
cessité, l'Église  américaine,  elle,  n'aura  pas  d'évolu- 
tion à  accomplir;  elle  a  devancé  ses  aînées  dans  cette 
forme  nouvelle,  parce  qu'elle  est  née  dans  un  pays  de 
nouveauté;  elle  pourra  servir  de  modèle  quand  la 
transformation  s'imposera. 


CHAPITRE  DIXIÈME 
Conclusion. 

Nous  avons  étudié  le  peuple  américain  dans  toutes 
les  manifestations  de  sa  vie  (1).  Nous  avons  vu  com- 
ment il  tire  parti  des  différentes  ressources  de  l'im- 
mense contrée  sur  laquelle  il  asseoit  sa  puissance; 
nous  nous  sommes  assis  à  son  foyer;  nous  avons  exa- 
miné sa  vie  politique  et  ses  croyances  religieuses; 
nous  tenons  par  conséquent  les  éléments  essentiels 
de  sa  constitution  sociale  et  nous  pouvons  répondre 
en  connaissance  de  cause  à  la  question  ordinaire  des 
Yankees  :  How  do  you  like  this  country?  (comment 
trouvez-vous  ce  pays-ci?). 

Ce  n'est  pas  chose  facile  d'émettre  un  jugement 
d'ensemble  sur  une  nation,  de  la  louer  ou  de  la  blâ- 
mer en  bloc.  On  prête  toujours  le  flanc  à  mille  objec- 
tions, quand  on  se  laisse  aller  à  l'expression  d'une 
sympathie  ou  d'une  antipathie  générales;  on  risque 
de  fausser  les  faits,  quand  on  se  laisse  soi-même  di- 
riger par  cette  sympathie  ou  par  cette  antipathie. 

Mais ,  après  l'examen  impartial  des  divers  éléments 

(1)  V.  Ranches,  Fermes  et  Usines. 
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qui  composent  une  société,  on  ne  peut  pas  s'empêcher 
de  se  demander  quelles  sont  les  causes  qui  font  sa 
faiblesse  ou  sa  force,  de  voir  si  les  signes  de  déca- 
dence l'emportent  sur  les  signes  de  prospérité,  si 
cette  société  s'élève  ou  si  elle  descend;  on  éprouve 
une  impression  générale. 

Or,  aux  États-Unis ,  le  résultat  de  cette  impression 
est  très  net. 

Certes ,  il  y  a  dans  la  société  américaine,  nous  l'a- 
vons constaté ,  à  l'occasion ,  de  très  graves  désordres  ; 
dans  le  régime  du  travail,  ce  sont  la  fréquence  des 
grèves,  l'instabilité  des  engagements,  l'indifférence 
de  certains  patrons  à  l'égard  de  leurs  ouvriers,  les 
syndicats  monopolisateurs  {trusts),  l'abus  de  la  spécu- 
lation; dans  la  famille,  nous  trouvons  le  divorce  abri- 
tant une  véritable  prostitution  légale ,  la  stérilité  vo- 
lontaire qui  sévit  dans  les  grandes  villes  de  l'Est, 
l'ivrognerie  abrutissante  ;  dans  le  gouvernement ,  des 
politiciens  sans  scrupules  détiennent  la  plupart  des 
situations ,  la  justice  est  parfois  mal  représentée  ;  en- 
fin la  religion,  toute  respectée  qu'elle  soit,  rencontre 
une  indifférence  générale. 

Gomme  toutes  les  nations  de  l'Europe,  comme  tou- 
tes les  sociétés  humaines,  l'Amérique  a  donc  ses 
maux;  mais  ce  n'est  pas  par  ses  maux,  c'est  par  la 
force  de  résistance  qu'elle  y  oppose  qu'on  peut  juger 
de  la  vigueur  d'une  société.  Toutes  seraient  condam- 
nées à  périr  promptement,  si  les  maladies  sociales 
dont  elles  sont  atteintes,  constituaient  une  cause  suf- 
fisante de  ruine*,  cependant  l'histoire   nous  montre 
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que  les  unes  parviennent  à  grandir  et  à  prospérer, 
malgré  les  crises  qu'elles  subissent,  tandis  que  d'au- 
tres disparaissent  sous  le  coup  de  crises  analogues. 

Or,  un  des  caractères  les  plus  frappants  de  la  so- 
ciété américaine,  c'est  sa  merveilleuse  aptitude  à  sur- 
monter les  crises.  Ce  caractère,  elle  le  doit  à  l'énergie 
individuelle  de  ses  membres,  auxquels  le  découra- 
gement semble  inconnu.  On  peut  dire  que,  pour  un 
Américain,  il  n'y  a  pas  de  chute  définitive  et  irré- 
parable; il  n'y  a  pas  de  chute  qui  abatte  sa  volonté. 
Qu'un  homme  se  ruine  de  fond  en  comble,  il  recom- 
mence à  travailler  avec  la  même  ardeur,  et  l'opinion 
publique  ne  le  flétrit  pas ,  aussi  longtemps  qu'il  con- 
serve cette  ardeur;  elle  le  flétrirait  s'il  ne  cherchait 
pas  à  se  relever  de  sa  chute. 

Cette  immense  force  réparatrice  répandue  dans 
toute  la  nation  n'est  qu'une  manifestation  particulière 
de  la  force  impulsive  qui  la  pousse  en  avant  ;  on  ne  se 
relève  si  vite  que  pour  courir  à  un  but.  C'est  ce  qui 
fait  la  vitalité  de  l'Amérique,  c'est  ce  qui  donne  con- 
fiance dans  ses  destinées  futures. 

Vous  êtes-vous  demandé  quelquefois  pourquoi  ce 
peuple  né  d'hier,  composé  d'éléments  si  divers ,  pré- 
sente une  telle  homogénéité  qu'on  lui  reconnaisse 
déjà  des  défauts  et  des  qualités,  qu'il  présente  un  type 
distinct? 

C'est  que  si  la  race  américaine  n'a  pas  d'unité  d'ori- 
gine, elle  en  a  une  autre  qui  résulte  d'une  sélection  : 
elle  emprunte  ses  membres  à  toutes  sortes  de  milieux; 
elle  ne  conserve  que  ceux  qui  sont  doués  d'une  éner- 
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gie  suffisante  pour  tirer  parti  des  facilités  naturelles 
de  succès  qu'offre  l'immense  étendue  des  États-Unis. 
Elle  donne  au  Hongrois  ou  à  l'Italien  un  abri  tempo- 
raire ;  elle  devient  la  patrie  du  Scandinave,  de  l'Alle- 
mand du  Nord,  ou  de  l'Anglo-Saxon.  Non  seulement 
elle  appelle  ainsi  à  elle  les  Européens  susceptibles  de 
mener  la  vie  américaine,  mais  elle  rejette  constamment 
de  son  sein  les  Américains  désireux  d'y  échapper.  De 
là  la  colonie  américaine  des  Champs-Elysées  à  Paris. 
Pour  devenir  et  pour  rester  Américain,  il  faut  consi- 
dérer la  vie  comme  une  lutte  et  non  comme  un  plaisir, 
y  rechercher  l'effort  victorieux,  l'action  énergique  et 
efficace,  plus  que  l'agrément,  plus  que  le  loisir  em- 
belli par  la  culture  des  arts,  et  les  raffinements  propres 
à  d'autres  sociétés. 

Partout  où  notre  observation  s'est  portée,  sur  les. 
vanches,  sur  les  fermes,  dans  les  mines,  dans  l'indus- 
trie, dans  le  commerce,  dans  l'organisation  de  la  fa- 
mille ou  des  pouvoirs  publics,  nous  avons  constaté  que 
ce  qui  fait  réussir  l'Américain,  ce  qui  constitue  son 
type,  ce  qui  fait  prédominer  la  somme  du  bien  sur  la 
somme  du  mal,  c'est  la  valeur  morale,  l'énergie  per- 
sonnelle, l'énergie  agissante,  l'énergie  créatrice. 

Cette  énergie  créatrice  est  tellement  féconde  que  si 
vous  jetez  aujourd'hui  les  yeux  sur  cet  immense  con- 
tinent, presque  désert  il  y  a  cent  ans,  peuplé  seule- 
ment de  bisons  et  d'Indiens ,  vous  le  voyez  couvert  de 
chemins  de  fer,  de  villes  florissantes ,  de  riches  mois- 
sons; sa  culture,  son  industrie,  son  commerce,  sont 
devenus  une  menace  pour  l'Europe,  et  le  Vieux  Monde, 
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armé  jusqu'aux  dents ,  respecte  et  redoute  ce  pays  où 
la  conscription  est  inconnue. 

Qui  donc  a  accompli  cette  transformation  ? 

Est-ce  une  métropole  puissante?  un  souverain  de 
génie? 

Non,  mais  des  particuliers,  une  poignée  de  cultiva- 
teurs et  de  marchands. 

Ils  ont  fait  autre  chose  encore  :  après  avoir  créé  le 
pays,  ils  l'ont  organisé  ;  ils  se  sont  fabriqué  un  gouver- 
nement qui  les  serve,  et  contre  les  excès  duquel  ils 
puissent  réagir  sans  une  révolution  violente.  En  somme, 
ils  ont  tout  fait  et,  malgré  les  désordres  que  nous 
avons  constatés,  leur  œuvre  va  se  développant  chaque 
jour. 

C'est  donc  bien  par  l'énergie  des  individus  que  la 
société  américaine  s'est  constituée  et  se  soutient. 

Pourquoi  cela?  Gomment  se  fait-il  que  cette  qualité 
se  soit  développée  là  d'une  manière  si  merveilleuse? 

Il  suffit  de  comparer  l'étendue  des  États-Unis  avec 
leur  population  actuelle  pour  le  comprendre.  Il  existe 
encore  des  terres  disponibles,  les  industries  à  créer 
sont  sans  nombre;  tout  homme  décidé  à  mettre  en 
œuvre  ses  bras  et  sa  volonté  en  trouve  facilement  l'em- 
ploi; avec  de  l'énergie  et  de  la  persévérance,  avec  un 
caractère  fortement  trempé,  rien  n'est  impossible; 
l'audace  est  une  sagesse. 

Cette  condition  est  si  favorable,  elle  porte  si  bien  à 
son  maximum  d'intensité  et  d'efficacité  l'effort  indivi- 
duel, qu'elle  attire  en  Amérique  et  y  fait  prospérer  les 
individualités  les  mieux  prédisposées  à  cet  effort. 
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Aussi,  voyez  ce  qui  se  passe  :  l'Amérique  est  ouverte 
à  tout  le  monde,  elle  donne  des  terres  à  qui  en  veut, 
elle  donne  même  la  nationalité  américaine  à  quicon- 
que réside  sur  son  territoire  pendant  quelque  temps, 
et  cependant  on  ne  voit  à  la  tête  des  affaires  améri- 
caines que  les  représentants  des  races  formées  à  l'ef- 
fort individuel.  Eux  seuls  profitent  complètement  des 
avantages  offerts  par  l'Amérique. 

D'autres  nations  de  l'Europe,  engagées  dans  le  sys- 
tème de  l'effort  collectif,  militarisées  à  outrance,  fortel 
ment  gouvernées  et  s'en  glorifiant,  voyant  là  une  con- 
dition de  sécurité,  de  force  et  de  progrès,  restent  en 
face  de  ces  avantages  sans  les  utiliser. 

Le  monde  paraît  donc  aujourd'hui  se  diviser  en  deux 
groupes  bien  distincts,  l'un  plaçant  son  espoir  dans 
l'effort  individuel,  unissant  ses  forces  seulement  quand 
la  nécessité  l'exige,  et  suivant  des  formes  variables 
répondant  aux  besoins  du  moment,  attendant  tout  de 
initiative  privée,  redoutant  les  entraves;  l'autre ,  , 
mettant  au  contraire  sa  confiance  dans  l'effort  collectif, 
dans  le  groupement  administratif,  permanent,  difficile 
à  transformer,  attendant  tout  de  la  réglementation ,  et 
craignant  par-dessus  tout  les  «  écarts  »  de  la  volonté 
individuelle. 

Auquel  de  ces  deux  groupes  appartiendra  l'avenir? 
Duquel  faut-il  dire  :  «  Ceci  tuera  cela  »  ? 

Au  dix-neuvième  siècle,  à  la  veille  du  vingtième,  la 
réponse  ne  semble  pas  douteuse. 

Nous  sommes  à  une  époque  de  transformations  ra- 
pides où  toutes  les  inventions  modernes  bouleversent 
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à  chaque  instant  le  monde  du  travail;  la  loi  du  travail 
est  plus  que  jamais  la  loi  du  progrès.  Cela  exige  de  la 
part  des  hommes  la  possibilité  d'agir  seuls,  ou  de  se 
grouper,  suivant  les  besoins  du  moment,  avec  promp- 
titude, non  pas  suivant  des  formes  antérieures,  vieilles 
et  sans  souplesse,  créées  jadis  en  vue  d'autres  besoins. 
En  présence  de  ces  changements  inévitables  et  conti- 
nus, il  n'y  a  plus  de  situations  acquises  d'une  manière 
définitive;  tous  les  efforts  combinés  pour  les  mainte- 
nir artificiellement  échouent  contre  la  force  des  choses. 
Le  seul  parti  à  prendre ,  c'est  donc  de  s'armer  pour  la 
lutte  inévitable,  d'être  prompt  à  se  retourner,  libre  de 
ses  mouvements,  non  pas  enchaîné  et  attendant  un 
commandement  pour  agir.  Ce  qu'il  faut ,  c'est  de  l'ini- 
tiative, non  de  la  docilité. 

La  race  à  laquelle  appartiendra  l'avenir  sera  donc 
bien  celle  chez  laquelle  l'homme,  dégagé  de  toute  en- 
trave inutile,  et  formé  à  l'effort  individuel,  atteindra 
le  maximum  d'intensité  de  cet  effort. 

Cela  n'est  pas  vrai  seulement  au  point  de  vue  maté- 
riel, cela  est  vrai  également  au  point  de  vue  moral.  Là, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  l'effort  in- 
dividuel est  le  seul  efficace  ;  c'est  le  travail  sur  soi- 
même  ,  recommandé  par  la  philosophie  antique ,  pres- 
crit par  la  religion,  partout  honoré  et  partout  fécond. 
C'est  lui  que  chantait  le  poète  Longfellow  dans  les  ad- 
mirables stances  de  son  Psalm  of  Life  toutes  remplies 
d'un  lyrisme  vraiment  américain  :  «  Notre  destinée 
n'est  ni  de  jouir  ni  de  souffrir,  mais  d'agir,  afin  que 
chaque  lendemain  nous  trouve  plus  en  avant.  Ne  vous 
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confiez  pas  dans  l'avenir,  tout  souriant  qu'il  soit! 
Laissez  le  passé  ensevelir  les  morts!  Agissez,  agissez 
dans  le  présent  qui  vit!  Le  cœur  dans  votre  poitrine 
et  Dieu  sur  vos  têtes  I  » 


19. 
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